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С творчеством Вячеслава Ложко знакомы многие крымчане, и не толь-
ко. Его поэзия и проза нашли отклик в сердцах многих людей. 

Новая книга – это автобиография, это потаённые чувства и мысли 
В. Ложко. Человек непростой, но очень увлекательной и многогранной 
судьбы, весь свой жизненный опыт он всегда вкладывал в свои произ-
ведения. Прочитав «Непридуманную жизнь», читатель, возможно, ещё 
лучше сможет понять мысли автора, более глубоко осознает его произ-
ведения, наполнит их иным смыслом. Эта книга – не итог творчества, 
это – раскрытие тайн. 
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Вместо предисловия

Долгое время я размышлял, как мне начать писать большую 
интересную вещь. В моей жизни было столько разных событий, 
эпизодов, на основе которых можно было написать не одно худо-
жественное произведение: рассказ, повесть и даже роман. Периоди-
чески я это и делал. Были написаны рассказы и повесть. Они были 
опубликованы и вызвали неподдельный интерес читателей.

Хочу сказать ещё вот о чём. Я давно дружу с известным пи-
сателем, докой своего дела Прониным Виктором Алексеевичем. 
В частных беседах я рассказывал ему эпизоды из своей жизни под 
рюмочку коктебельского коньяка. Пронин, человек внимательный 
и пытливый, быстро схватывал суть повествования. Он обращался 
ко мне и говорил:

– Я возьму этот эпизод в книгу?
– Витя, конечно, возьми. У меня в запасе ещё столько, что хва-

тит на десять книг.
И Виктор Алексеевич умело включал в свои романы эпизоды, 

услышанные от меня, рассказы, произошедшие в действительности. 
Есть эпизоды из моей жизни в книгах Виктора Пронина «Брызги 
шампанского» и «Божья кара». В «Божьей каре» он описал собы-
тия, происходившие в Коктебеле, и даже не сменил мою фамилию. 
Так я и попал на страницы романов В. Пронина. 

                    * * *

Не всё сбывается, как хочется.
Судьбе порой не угодишь.
Она идёт к тебе пророчицей,
А ты обугленный стоишь.
                            Вячеслав Ложко.
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Однако хотелось самому рассказать о своей жизни и обо всём, что 
узнал и пережил. Взяться по-настоящему за эту работу меня всегда 
что-то останавливало. Мысль, которая приходила мне в голову, – на-
писать свою жизнь, как я её помню и чувствую, без художественной 
выдумки. Есть прекрасное выражение: «Жизнь – это роман, произо-
шедший в действительности». Мне кажется, что жанр записок намного 
честнее художественного вымысла, сочиняемого для читателя.

Я нашёл утверждение Льва Николаевича Толстого, который 
писал: «Мне кажется, что со временем вообще перестанут выду-
мывать художественные произведения. Будет совестно сочинять 
про какого-нибудь вымышленного Ивана Ивановича или Марью 
Петровну. Писатели, если они будут, будут не сочинять, а только 
рассказывать то значительное или интересное, что им случалось на-
блюдать в жизни».

И примеров тому в литературе немало. Так же думал и писал 
известный учёный, экспериментатор, писатель Андрей Тимофеевич 
Болотов. 

Вот и пришло осознанное решение описать свою жизнь и все со-
бытия, коим я стал свидетелем и участником с самого раннего дет-
ства. Однако, чтобы легче писалось и меньше звучало местоимение 
«я», буду писать как от третьего лица и с неизменённой фамилией и 
именем, чтобы не отвлекало от событий, описываемых в книге.
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Глава I

Край, где восходит солнце

У каждого человека есть своя легенда появления на свет. Есть 
такая легенда и у Вячеслава Ложко. Мужчина крепкий духом, про-
шёл тюрьмы, лагеря, тяжёлую работу, страшную болезнь, но не сда-
ётся жизненным нагрузкам. Часто спрашивают: «Откуда такая сила 
духа?»

Ответ такой. С детских лет его кормили не молоком матери и 
потом всякими кашками, а упорством и настойчивостью. И ещё он 
знал, где его нашли. Все знают, что многих детей находили в капу-
сте, а других приносили аисты. У каждого народа есть свои версии 
появления детей. Капуста – это, конечно, прекрасная еда для зай-
цев, для козлов, не только реальных, но и в образе людей.

Аисты, которые приносят детей некоторым людям, живут на бо-
лотах и питаются, в основном, лягушками. А что можно принести с 
болота, кроме затхлости, косности, неповоротливости мысли, лени?

Его же маленьким нашли в тайге под кедром. Кедры крепкие, 
долговечные, полезные и выносливые к жизненным бурям деревья. 
А легенда звучит так. Далеко-далеко на краю огромной страны, в 
крае, который именуется Дальний Восток, на берегу широкого ба-
тюшки-Амура рос новый молодой город. Молодое социалистиче-
ское государство постепенно осваивало огромные пространства, 
возводя на новых землях города, посёлки, селения.

Новостройками, как правило, в то время занимались комсо-
мольцы и молодёжь, приехавшие на Дальний Восток по призыву 
партии и правительства. Молодые строители, вербованные отовсю-
ду, соблазнённые посулами и обещаниями лучшей жизни. Второй 
значительной категорией строителей были заключённые, собран-
ные в эти края со всей огромной страны. 

Вот здесь, в дальневосточной тайге, Славка и нашёл свою мать –  
молодую энтузиастку. Она по призыву Хетагуровой с первой пар-
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тией девушек из Ленинграда поехала на Дальний Восток строить 
город кораблестроителей Комсомольск-на-Амуре. Хетагурова была 
женой осетинского поэта Косты Хетагурова, жила в Ленинграде, за-
нималась комсомольской работой. Откликнувшись на призыв, Ва-
лентина Шестопёрова оказалась в дальневосточной тайге за 12000 
километров от Ленинграда.

Молодость может всё. Ей кажется, что преград в жизни не су-
ществует, а если даже они появляются – их легко можно преодо-
леть. Там же, в трудармии, в те далёкие предвоенные годы была 
такая на Дальнем Востоке, служил Фёдор Фёдорович Ложко. Где 
и как встретились Валентина и Фёдор, досконально не известно. 
Но известно, что, гуляя по весенней тайге, под кедрами они нашли 
свёрток. Развернув его, они обнаружили крупного новорожденного 
мальчишку. «Какой славный», – произнесла мать. Так и решили на-
звать его – Славка.

Так гласит легенда. А по записи актов регистрации новорож-
денных 29 марта 1940 года у молодожёнов Фёдора и Валентины ро-
дился сын, которого они назвали Славкой, и местом его рождения 
значился город Комсомольск-на-Амуре Хабаровского края. 

Первые годы, совсем ранние, Славка вспоминал смутно. Где-то 
годам к трём начали прорисовываться картины жизни более чётки-
ми и запоминающимися. Жили они в большой коммунальной квар-
тире из четырёх комнат. Одну из комнат и занимала молодая семья. 
Три остальные комнаты были заселены холостяками. В одной ком-
нате жил доктор. Его комната углом примыкала к комнате молодой 
семьи. Этот факт впоследствии будет иметь огромное значение.

Вообще, коммунальные квартиры – это особое интересное яв-
ление. Если коммунальная квартира была дружной и жильцы на-
ходили общий язык, то на входной двери был один звонок. Открыть 
дверь по звонку мог любой, независимо, к кому пришли. Если же в 
коммунальной квартире люди жили, как кошка с собакой, то перед 
входной дверью висела табличка с указанием, сколько раз звонить 
тому или иному жильцу, чтобы пришедшему открыли дверь.

В дружных коммунальных квартирах помогали друг другу, 
встречали вместе праздники и вообще существовали по-людски. В 
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квартирах, где только и ждали подлости друг от друга и часто не-
навидели, могли в кастрюлю что-нибудь подсыпать, а то и мышь 
бросить. К счастью, там, где жила семья Славки, все относились 
друг к другу с вниманием и уважением.

Двери комнаты, в которой жил Славка с родителями, откры-
вались в коридор от одного косяка, как и из комнаты доктора. И 
порой, выходя одновременно из комнат, соседи сталкивались в 
междверном пространстве. Две другие комнаты занимали специали-
сты – молодой инженер-кораблестроитель, пользующийся на заво-
де авторитетом хорошего знающего работника, и прораб-строитель.

Завод всё время расширялся и постоянно строился. Для всех 
обитателей коммунальной квартиры Славка был как живая игруш-
ка. То и дело ему уделяли внимание. То отец, то прораб-строитель 
мастерили ему незамысловатые деревянные игрушки. Зато доктор 
и инженер взялись за обучение Славки чтению. Он быстро освоил 
азбуку и к трём с половиною годам начал читать по слогам, чем 
приводил в восхищение не только родителей, но и доморощенных 
учителей – доктора и инженера. 

Вначале Славку носили в ясли-садик. Ну, а порой приходилось 
оставлять дома, запирая дверь на ключ. В перерыв мать прибега-
ла домой, чтобы накормить сына и проверить, всё ли нормально. 
В один из таких моментов, когда сын сидел дома один под замком, 
произошёл случай из ряда вон выходящий. Этот случай чуть не 
унёс Славкину жизнь.

В комнате стоял белый фарфоровый горшок, который Славка 
использовал по мере необходимости. Надо сказать, что горшок был 
треснутый. Как уже там получилось, неизвестно, но мальчик уселся 
на горшок, который под ним в тот момент развалился, ощетинив-
шись остроконечным обломком. Вот на этот осколок с размаху и 
уселся Славка, распоров до самой кости ягодицу.

Что привело соседа-доктора домой в рабочее время, никто тол-
ком потом и не вспомнил. Но когда доктор, оказавшись в квартире, 
открывал ключом свою комнату, он вдруг услышал тихое нытьё, 
больше похожее на скуление, из-за соседней двери. Доктор накло-
нился к низу двери соседней комнаты, откуда доносились эти зву-



8

ки, и увидел, что из-под двери натекла большая лужа крови. Так как 
ключей, чтобы открыть дверь, не было, доктор просто вышиб дверь 
ногой.

Заскочив в комнату, доктор увидел картину, заставившую его 
оторопеть. У входа на полу сидел Славка уже со свесившейся на-
бок головой, а под ним растекалась огромная лужа крови. Увидев 
совсем бледное лицо мальчика, доктор подхватил его на руки и ки-
нулся в свою комнату. Положив мальчика на кровать, доктор до-
стал бинты, вату и начал его перевязывать.

Перевязав Славку, доктор схватил его в охапку и помчался с 
ним в ближайшую поликлинику. Благо, это было недалеко. Слав-
ку начали приводить в чувство и штопать. С работы срочно вы-
звали мать. Чтобы спасти жизнь ребёнку, ему нужно было влить 
много крови, так как свою кровь он потерял, сидя на разбитом 
горшке. К счастью, у матери оказалась кровь нужной группы. 
Славку спасли. Мать дала ему столько крови, сколько потребо-
валось на восстановление.

Позже жители коммунальной квартиры говорили: Валентина 
родила сына дважды. 29 марта 1940 года – первый раз. И вот сейчас, 
на третьем году жизни. Надо отдать должное матери и медперсона-
лу, которые выходили Славку и быстро подняли на ноги.

Уже через некоторое время он носился по квартире как до про-
исшествия. В четыре года Славка стал сносно читать. Мать не уста-
вала с ним заниматься. Она уделяла ему достаточно много времени, 
которое позволяли работа и хлопоты по хозяйству. Славку перевели 
из яслей в садик. И теперь утром, уходя на работу, родители вы-
водили его на улицу и отправляли в садик, который находился во 
дворе, со всех сторон ограниченном многоквартирными жилыми 
домами.

Отправив сына, родители уходили за угол дома и отправлялись 
на работу. Славка не спеша продвигался к садику. На пути у него 
было одно непреодолимое препятствие. Недалеко от садика стоял 
старый одноэтажный дом. Дом был окружён густыми зарослями. 
Этакий уголок-хутор. На лавке возле забора часто сидел одноногий, 
заросший густой чёрной бородой мужик. Выставив деревяшку, за-
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меняющую ему ногу, перед собой, мужик внимательно наблюдал 
за Славкой.

Тот осторожно, с опаской пробирался мимо мужика, буквально 
крался. Мужик, глядя на Славку выпученными чёрными глазами, 
наблюдая за тем, как он осторожно продвигается, в какой-то мо-
мент вдруг громко произносил:

– Угу!
Славка срывался с места и стремглав летел к садику. Вече-

ром его забирала мать. Когда они проходили мимо злополучной 
лавки, сын прятался за мать с противоположной стороны. Если 
мужик с выпученными глазами сидел на лавке, он хитро про-
вожал Славку взглядом, но ничего не произносил. Испытание 
откладывалось до утра. Так продолжалось долго. Сын стал от-
казываться ходить в садик сам. Но мать, строго прикрикнув, от-
правляла его одного.

Однажды Славка, стиснув зубы, проходил медленно мимо 
лавки, на которой, как всегда, сидел пучеглазый мужик. Тот по 
обычаю, по выработавшейся у него вредной привычке, гукнул. Но 
Славка не сорвался и не помчался стремглав мимо. Он продолжал 
идти медленным шагом, только скосив глаза в сторону пучегла-
зого. Мальчик заметил удивлённый взгляд, брошенный на него с 
недоумением злым мужиком. Славка почувствовал, что в нём что-
то произошло. 

С тех пор Славка, хоть и с опаской, но уже не бежал мимо лавки, 
на которой восседал пучеглазый, а проходил шагом. По выработав-
шейся вредной привычке мужик гукал, но через некоторое время, 
заметив, что это не даёт ожидаемого эффекта, прекратил своё вред-
ное занятие. Это была Славкина первая победа над собой. Конечно, 
осознал он это гораздо позже.

В определённой степени страх является естественной и даже 
необходимой реакцией. Он выполняет защитную функцию. Есть 
страх разрушительный, парализующий. Он ограничивает свободу 
человека. Такой страх опасен тем, что может распространяться и 
усиливаться. Неконтролируемый страх превращает человека в сла-
бого и глупого. С таким страхом надо бороться, иначе он станет 
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определяющим чувством в жизни человека. Если человек совладал 
со своим страхом, он вернёт себе внутреннюю свободу.

Как определили ещё древние философы и врачеватели, причи-
нами страха являются неуверенность в себе и негативное мышление. 
Чтобы избавиться от страха, его надо понять. Что является причи-
ной страха? Какие мысли пошли не в том направлении? Понимание 
этого пришло гораздо позже, когда Вячеслав обогатился огромным 
жизненным опытом. А что мог знать пацан в четыре года о страхе? 
Он просто его чувствовал. Обстоятельства поставили Славку в такие 
условия, которые заставили его стиснуть зубы и преодолеть страх 
перед хмурым, злым мужиком, постоянно его пугающим.

Это была его первая победа над собой, ещё толком не осознава-
емая. Как ему впоследствии пригодился этот первый опыт преодо-
ления себя! Жизнь бросала его в такую мясорубку, что другой бы на 
его месте не выдержал. Вячеслав нёс по жизни всё то, что получил 
от неё в детстве.

И ещё один случай врезался ему в память. Детская группа гу-
ляла в парке вместе с воспитательницей. Пошёл сильный дождь. 
Воспитательница стала всех собирать в беседку. Но дети, расша-
лившись, не слушали её. Каким-то образом в парке оказался воен-
ный в пограничной форме. Он шёл с большой собакой на поводке. 
Воспитательница что-то сказала пограничнику. Он отпустил собаку 
с поводка и дал какую-то команду. Собака помчалась по кругу, при-
жимая детей к беседке. Все с криком понеслись в беседку.

Славка стоял и удивлённо смотрел на всё происходящее. Но ког-
да собака направилась в его сторону, он сорвался с места и кинулся 
в беседку. Дети столпились вокруг воспитательницы, стараясь при-
жаться к ней поближе. Пограничник взял собаку на поводок и пома-
хал рукой, улыбаясь. Когда дождь закончился, все двинулись в сад...

Шла Великая Отечественная война. Предприятия работали в 
усиленном режиме. В марте 1944 года советские войска освободи-
ли от фашистов территорию Украины. Уже позже, учась в школе, 
Славка узнал подробнее об этих событиях. Дело в том, что был ос-
вобождён на Украине город Николаев. И там началось восстановле-
ние производства, как и по всей стране. В Николаеве был крупный 
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кораблестроительный завод. И вот по приказу правительства в Ни-
колаев командировали лучших специалистов с кораблестроитель-
ных заводов.

Получил предписание ехать в Николаев и отец Славки с ещё не-
сколькими работниками. Тогда особо не рассуждали: хочу, не хочу. 
Надо, значит надо. И отец отбыл в город Николаев на восстановле-
ние завода. Поэтому Славка впоследствии поинтересовался собы-
тиями в Николаеве. 

А разворачивалось всё это в таком порядке. В марте 1944 года 
советские войска развернули широкую наступательную операцию 
по освобождению Правобережной Украины. В ходе наступления 
3-й Украинский фронт проводил Одесскую операцию с целью осво-
бождения всего северо-западного побережья Чёрного моря, города 
Одессы и выхода на границу с Румынией. Для помощи войскам 3-го 
Украинского фронта выделены были подводные лодки, торпедные 
катера и авиация. Они активизировали свои действия на коммуни-
кациях противника в западной части Чёрного моря. 

И вот первым этапом освобождения Одессы стало взятие Нико-
лаева. Это была поистине героическая операция. Десантники, мор-
ские пехотинцы в количестве 55 человек отправились под покровом 
ночи и густого тумана вглубь расположения противника. Они удач-
но высадились на берег и заняли один укреплённый район. Это был 
отвлекающий десант. Они сражались с противником, в десятки раз 
превосходящим их по силам. С 26 марта по 28 марта стойко обо-
ронялись и отвлекали на себя значительные силы. Из 55 человек в 
живых осталось только 12.

Небывалый случай в годы Великой Отечественной войны. За 
проявленный героизм и стойкость всем 55-ти участникам было при-
своено звание Героя Советского Союза. По официальным данным, 
при освобождении Николаева от немецко-фашистских захватчиков 
погибло 10000 человек. Вот в этот Николаев отец и был отправлен 
на восстановление кораблестроительного завода.

А на Дальнем Востоке жизнь шла своим трудным, но разме-
ренным шагом. Мать ходила на работу, Славка – в садик. Пришла 
долгожданная счастливая весть об окончании войны. Из Николаева 
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пришло письмо от отца. Он попал в аварию и лежал в госпитале. 
Мать, недолго думая, засобиралась ехать к отцу. Она отпросилась 
на работе, получила расчёт. Забрала Славку из садика и стала со-
бирать вещи. Путь был очень далёкий, через всю страну. И мать 
старалась взять минимальное количество вещей. Сложив в большой 
чемодан свои и Славкины вещи, на дно уложила все документы и 
закрыла чемодан. Во второй чемодан мать собрала все игрушки 
сына. Чемодан оказался не таким тяжёлым.

Их провожали на вокзал соседи по квартире. Мать всегда была 
душой любой компании. Она прекрасно пела. В Комсомольске-на-
Амуре был народный театр. И мать принимала активное участие в 
его деятельности. Все привыкли друг к другу, сроднились. И расста-
вались тяжело. Было такое ощущение, что расставались навсегда.

И покатил Славка с матерью через всю страну. Ехали вначале 
до Свердловска, больше семи суток. За долгий путь все в вагоне 
перезнакомились. Через некоторое время все знали судьбу каждого. 
В Свердловске надо было делать пересадку на поезд, который сле-
довал в юго-западном направлении. И вот тут произошло событие, 
которое круто изменило судьбу всей семьи. На огромном вокзале в 
центре зала мать составила вместе два чемодана и на них посадила 
сына, строго наказав ему не вставать, а сама побежала к кассам ком-
постировать билеты.

Вокруг Славки начали крутиться три мужика блатного вида с 
глубоко натянутыми почти до глаз кепками. Славка тревожно за-
ёрзал. Затем мужики разделились, и двое куда-то ушли. Один ото-
шёл и остановился напротив Славки, внимательно осматривая всё 
вокруг. Затем он присел в метрах десяти от него, что-то достал из 
кармана и стал разглядывать. Подняв голову и обратившись к Слав-
ке, он поманил его рукой, сказав:

– Иди, посмотри, как интересно.
Славка не сразу, но отреагировал на приглашение. И, снедае-

мый любопытством, он сполз с чемоданов и подошёл к мужику. В 
руках у того был большой складной нож самодельной работы.

– Хорош, – проговорил парень. Затем резко встал и пошёл в 
противоположную сторону. Славка обернулся и застыл на месте. 
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Чемоданов не было. От неожиданности он заорал благим матом. 
Откуда-то из глубины зала, от касс, услышав рёв сына, бежала мать. 
Увидев, что чемоданов нет, она всё поняла. Схватив Славку за руку, 
она кинулась к милиционеру, который стоял у входа. Начались по-
иски, которые закончились безрезультатно.

Мать пошла к военному коменданту с рассказом о краже. Са-
мое страшное в этом происшествии было не то, что пропали Слав-
кины, в основном, самодельные игрушки, и не то, что исчезли вещи. 
А то, что пропали все документы: материн паспорт, партийный би-
лет, Славкино свидетельство о рождении. Что уж там было и что 
говорили по этому поводу официальные люди, Славка не помнит. 
Он помнит, что они получили какую-то бумагу и с ней отправились 
дальше на Запад.

Жизнь в деревне

В Николаев они не поехали. Им пришлось добираться в дерев-
ню на Украине, где жила мать отца. Село называлось Мишурин Рог. 
Приехав в деревню и поселившись в хате у бабушки, они влились 
в сельскую жизнь. Матери надо было восстанавливать документы. 
И она занялась этим трудным, муторным делом. Начала рассылать 
письма в Симбирск, где она родилась, в Ленинград, где она учи-
лась и работала, в Комсомольск-на-Амуре. А пока письма ходили 
по инстанциям, она пошла работать в сельскую школу, преподавать 
химию.

В Ленинграде она окончила техникум и получила профессию 
химика. И уже в Комсомольске-на-Амуре она работала в химиче-
ской лаборатории. Знания, полученные и во время учёбы, и под-
креплённые практической работой, ей пригодились. Она была зна-
ющим, хорошим преподавателем. В школе её ценили.

Славка рос, в основном, на улице, то гоняя с сельскими паца-
нами, то шастая по садам и огородам, пробуя на зуб всё, что рожда-
ла благодатная земля. Тогда не ждали, когда поспеют фрукты или 
овощи. Рвали и ели зелёными, закаляя и тренируя свой желудок и 
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весь организм. Мать, приходя под вечер с работы, усаживала сына 
за стол, давала книжку и говорила, сколько надо прочитать. Славка 
читал, а к столу подходила бабушка, садилась рядом и с умилением 
смотрела на внука. Она удивлялась, что такой маленький мальчиш-
ка, а так хорошо читает.

В хате у бабушки, где жили Славка с матерью, жила ещё и его 
двоюродная сестра Мария. Ей было лет шестнадцать. Бабушка зва-
ла её просто, по-деревенски – Манька. Манька была плотная, ладно 
скроенная девушка. Вся в соку и в расцвете женской красоты. По 
вечерам она убегала на гулянки. Вся сельская молодёжь собиралась 
возле клуба. Это было одноэтажное здание на две двери. Зал, за-
ставленный простыми длинными лавками, небольшая сцена. Мо-
лодёжь собиралась в клуб танцевать под гармошку. Лавки дружно 
убирали под стенку, и освобождённое пространство использовали 
под танцы.

Затем, после окончания, разбредались по селу, по своим ха-
там. Шли порой компаниями, оглашая окрестности пением. Манька 
была завсегдатаем этих сельских гуляний. Однажды, когда Славка 
был уже на печи и почти провалился в сон, он услышал, как хлоп-
нула входная дверь. Из сеней в хату зашла Манька. Бабушка Саня, 
заскрипев старой кроватью, заворчала: «Манька, де ты допоздна 
шлёндраешь? Завтра рано вставать». Манька, ничего не говоря, 
молча разделась и затем полезла на печь. Улёгшись рядом со Слав-
кой и забравшись к Славке под одеяло, Манька прижалась к нему.

Она была возбуждена. Её выдавало учащённое дыхание и го-
рячее лицо, которым она прижалась к Славке. Дрёма, которая уже 
навалилась на Славку своим ватным мешком, внезапно отлетела. 
Манька взяла Славкину руку, нежно погладила по кисти, выпря-
мила его пальцы и потянула к себе между ног. Славкина рука при-
коснулась к пушистым волоскам. Необъяснимое волнение охватило 
Славку. Манька прижалась горячим ртом к уху Славки и прерыви-
сто зашептала: «Шевели пальчиками там, внутри». В то же время 
она вжимала Славкину руку к себе во влагалище.

Пальцы Славки утонули во влажной, горячей, живой плоти. 
Манька прижала голову Славки к своей оголённой груди с такой 
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силой, что Славка чуть не задохнулся. Манька начала буквально 
надеваться на Славкины пальцы. Горячий шёпот бил Славке в ухо 
ураганной волной страсти: «Шевели, шевели быстрее». Вовлечён-
ный Манькой в эту необычную для него, совершенно незнакомую 
игру, Славка учащённо нырял пальцами в горячую, пульсирующую 
щель у Маньки между ног.

В какой-то момент Манька конвульсильно задёргалась, из её 
рта вырвался стон наслаждения. В руку Славки ударила волна горя-
чей жидкости. Ничего не понимая, Славка пытался выдернуть руку. 
Но Манька ещё крепче заталкивала Славкину руку к себе между 
ног. Снизу с кровати послышался сонный голос бабушки: «Манька, 
ты шо там робышь?»

Манька затихла, заглушив свои стоны, уткнувшись головой 
в подушку. Но тело её продолжало конвульсильно вздрагивать, и 
руку Славки она не отпускала. Лицом Славка упирался в Манькины 
большие груди. Голову Славки Манька прижимала второй рукой 
к себе со всей силы. Прошло несколько секунд, Манька отпустила 
голову Славки, и он с облегчением вдохнул воздух родной хаты, 
перед этим задыхаясь в девичьей груди не только потому, что ему 
не хватало воздуха, а ещё и от новых, неведомых для него чувств, 
накрывших его горячей волной.

Манька отпустила мокрую руку Славки. Он начал вытирать её 
об одеяло. Манька ласково погладила Славку по голове и, уже поч-
ти успокоившись, прошептала ему на ухо: «Спи давай». Славка от-
вернулся от Маньки на правый бок и ещё долго лежал с закрытыми 
глазами без сна, переваривая то, что с ним и Манькой произошло. 
Своими пацанячьими мозгами Славка не мог вникнуть в суть прои-
зошедшего, но чувствовал, что он вплотную приблизился к великой 
тайне. К тайне отношений между мужчиной и женщиной.

Так, прокручивая события последнего часа в своих неопытных 
мозгах, он незаметно заснул. Проснулся от звуков, издаваемых ба-
бушкой возле печи. Она уже растопила печь и засовывала в неё ка-
занки с варевом. Выскочив на улицу из хаты, Славка увидел во дво-
ре Маньку. Она кормила кур, рассыпая им просо и приговаривая: 
«Цып, цып, цып». Заметив Славку, Манька посмотрела на него лу-
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кавым взглядом. Глаза её весело блестели, и весь её вид был какой-
то удовлетворённый и радужный. Славке всё это было непонятно 
и ново. Манька, глядя на Славку и ничего не говоря, приложила 
палец к губам. Он понял. Это означало: «Молчок. И никому».

Это уже была их тайна, о которой никто не должен был знать. 
Однако больше Манька не рисковала так поступать со Славкой. 
Очевидно, в тот раз её провожал один из местных парней, и распа-
лённая объятиями и поцелуями Манька пришла домой и, не в силах 
успокоиться, задействовала Славку.

Впоследствии, пытаясь осознать окружающий мир, Вячеслав 
новые для него явления пытался объяснить себе и найти в них за-
кон и логику. Это в обязательном порядке касалось и женщин. Он 
узнал, что приступы сексуальной активности у девушек часто за-
висят от гормональных изменений в разные периоды цикла. Что их 
можно спровоцировать и извне. Чем? Своей нечеловеческой сек-
суальностью. Именно тогда на улице какой-то юноша раззадорил 
Марию до такой степени, что она не могла себя успокоить, пока не 
прибегла к помощи малолетнего Славки. 

Шло время. Матери начали приходить документы. Так она со 
временем восстановила все документы. Отец тоже выздоровел и из 
госпиталя был направлен на работу в город Днепродзержинск на 
Азотно-туковый завод в цех под № 8 в подразделение КИП (кон-
трольно-измерительных приборов). Надо сказать, что отец Славки 
был очень сообразительным человеком. Образование у него было 
всего один класс, а всё остальное время – работа и приобретение 
опыта и знаний.

Древние свидетельства фамилии

Забегая вперёд, следует сказать, что цех № 8 был заводом в за-
воде. В него ходили рабочие с двойными пропусками. В нём из-
готавливали что-то секретное. Отец Славки отладил приборы на-
столько здорово, что производственный процесс никогда не давал 
сбоев. Его назначили начальником цеха, и работа шла всегда на вы-
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соком уровне. Как-то по назначению на завод приехал дипломиро-
ванный инженер. Отца Славки, как говорят, подвинули. Назначили 
начальником цеха КИП приехавшего инженера. Прошло совсем не-
большое время, и в цеху начались срывы и неполадки. Отец рабо-
тал бригадиром наладчиков, и фронт своей работы они выполняли 
всегда качественно.

Руководство завода, поняв, что промахнулось с назначением 
дипломированного специалиста, попросило отца Славки вернуть-
ся на прежнее место работы. Отец, в основном молчаливый, но с 
характером человек, отказался. Руководство завода стало наседать 
на мать Славки, чтобы она уговорила мужа вернуться и наладить 
работу в цеху. Отец Славки был беспартийный, и поэтому позволял 
себе вести разговор в таком разрезе. По работе к нему претензий 
никогда не было. Мать Славки была членом партии и относилась ко 
всему гораздо строже. Она уговорила отца пойти хотя бы наладить 
работу, а затем передать всё другому человеку. На том и порешили. 
Буквально через месяц цех вошёл в нормальный режим работы, и 
все агрегаты работали как часы.

У отца были золотые руки, а к ним – умнейшая голова. Он всё 
время что-то изобретал, совершенствовал, мастерил. Славка пом-
нил, как отец, придя с работы, поужинав, отправлялся в подвал. 
Там у него была коморка, которую он превратил в мастерскую. Его 
рукам были послушны и металл, и дерево, и пластмассы. Он ма-
стерил рамочки, столики, тумбочки, инструменты. У отца Славки 
был просто зуд на работу. Прошли долгие годы, и когда и Славка, 
уже Вячеслав Фёдорович, стал прадедом, он продолжал бережно 
хранить подарок отца, который тот ему сделал, когда Славке было 
четырнадцать лет. Это был складной нож, в котором рукоятка была 
сделана в форме лисы, катящей колобка. Когда пришло время и 
отец ушёл на пенсию, он устроился работать на птицефабрику. За 
Соцгородом, где они проживали, находился совхоз № 12, который 
снабжал город фруктами-овощами. Там же был большой птичник. 
С приходом отца на птичнике через полгода всё неузнаваемо изме-
нилось. Он полностью механизировал и автоматизировал производ-
ство. Руководство не могло нарадоваться таким работником.
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Гораздо позже, став взрослым, Славка удовлетворял своё же-
лание знать историю, зачитывался книгами по истории. Ещё живя 
в деревне, а потом каждое лето приезжая туда, он удивлялся, что 
кругом живут одни родственники. И это натолкнуло его на мысль 
узнать происхождение их фамилии. По крупицам он собирал све-
дения, и узнал вот что. Фамилия Ложко значилась в старорусских 
рукописях. Жители с этой фамилией относились к сословию ари-
стократии из славянского и киевского духовенства в X – XIII вв., 
имевшему существенную власть и почести.

Древние свидетельства фамилии были в указателе переписи 
населения Руси во времена Ивана Грозного. У царя существовал 
реестр уважаемых, благозвучных фамилий, которые вручались при-
дворным в случае особого расположения или поощрения. Фамилия 
пронесла своё индивидуальное обозначение и является уникальной. 
Люди с такой фамилией жили на Дону. Донское казачество, притес-
няемое боярами, перебралось в Малороссию на пороги. Так в Мало-
россии появились люди с фамилией Ложко.

Всё это было гораздо позже. А в то время отец Славки, полу-
чив назначение в город Днепродзержинск, приехал в село забирать 
семью. В один из дней в город уходила сельская полуторка, на кото-
рой они и поехали. Бабушка, мать отца, отдала им добротный стол, 
когда-то сделанный местным столяром, и в придачу пару стульев. 
Переезд в город очень обрадовал Славку. Он сидел с отцом в кузове 
и то и дело вертел головой во все стороны. Вокруг зеленели поля, 
сверкая изумрудной зеленью. Островками выделялись кудрявые 
светло-зелёные рощи в бескрайнем пространстве полей. Над всей 
этой красотой сверкало голубизной бесконечно-чистое безоблачное 
небо. Солнце грело ласково, мягко, и земля буквально купалась в 
его нежных потоках.

Славка вскакивал с матраса, пытаясь стоять в кузове, держась 
за борта. Отец усаживал его на место, переживая, чтобы он не пере-
валился через борт. Вдали показались большие дома приближаю-
щегося города. Они проехали по улицам в один из районов города. 
Назывался этот район Соцгородом. 
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Новые знакомства и жизненные уроки

После войны почти в каждом городе были свои Соцгородки. 
Грузовик заехал во двор одного из домов. Дом располагался на 
углу улицы и стоял большой буквой «Г». Отец Славки получил 
в этом доме комнату в коммунальной квартире на четвёртом эта-
же. С водителем полуторки отец разгрузил вещи, и они занесли 
их в комнату.

Мать Славки тут же разыскала ведро, тряпку и принялась за 
уборку. Она делала это быстро и сноровисто. Вообще, мать Слав-
ки была очень подвижной, активной и инициативной женщиной. 
В жизни она предпочитала не мямлить и рассуждать, а браться за 
дело и что-то делать. У неё в руках всё горело. Она всё вычистила и 
вымыла. Из мешка достала скатерть. Накрыла ею стол, расставила 
стулья и табуретки. В углу комнаты была небольшая печка. Достала 
продукты, привезённые из деревни. Мать отца нагрузила их в доро-
гу, зная, что на первое время им всё это очень понадобится.

Расставив на столе продукты, выставив бутылку водки в центр, 
мать пошла в коридор и пригласила обитателей коммунальной 
квартиры к столу для знакомства. Пришли две молодые семьи. Вы-
пив по стопке, закусив, все начали беседы. Мать Славки была ком-
панейским человеком. И с ней людям было легко. Разговорились. 
Все были приблизительно одного возраста. Было много общих тем, 
да и, как выяснилось, все работали на Азотно-туковом заводе.

Сразу после войны были голодные годы, и люди не очень-то хо-
дили в гости друг к другу. Да особо никто и не приглашал. Но к этой 
молодой семье люди потянулись. Отец и мать Славки были людьми 
гостеприимными. Они без жадности делились скудными запасами, 
которые из деревни передавала то и дело мать отца Славки. Так как 
мать и отец Славки работали во вредном цеху, им дополнительно 
выдавались хлебные карточки. Дополнительные карточки, а значит 
и дополнительный хлеб.

Славку устроили в садик, который располагался недалеко от 
дома. Из садика, возвращаясь с работы, забирал его отец. Вернув-
шись домой, отец Славки шёл на общую кухню и ставил на плиту 
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большой чайник. Затем заносил и расставлял на столе мелкие тарел-
ки и чашки. Славка крутился возле стола и начинал просить есть.

– Сейчас придёт мать с мальчишками, и все вместе сядем, – от-
вечал отец.

Вскоре появлялась мать, ведя с собой двоих, а то и троих 
фезеошников. ФЗО – это фабрично-заводское обучение. Это заве-
дение при заводе готовило молодых специалистов. В это голодное 
время многие недоедали. Так что того, что давали в столовой ФЗО, 
молодым растущим организмам не хватало. Мать Славки взяла на 
себя добровольную обязанность помогать молодым парням по мере 
возможности.

Получив с мужем карточки на хлеб, она шла в магазин, полу-
чала хлеб и шла домой. А по пути подходила к зданию ФЗО и брала 
с собой двоих или троих пацанов и вела домой. Её уже все знали в 
ФЗО и с радостью встречали. Пацаны понимали, что она не могла 
забрать всех, и сами установили между собой очередь.

Когда приходили в дом, мать Славки отправляла их мыть руки, 
а потом все рассаживались за столом. Если в доме была картошка, 
привезённая из деревни, это был особый случай. В большую миску 
высыпав картошку из казанка, мать давала команду приступать к 
ужину. Отец приносил чайник, ставил на подставку, доставал ба-
ночку с леденцами, брал хлеб и резал его на равные порции. Съев 
по две-три картофелины, пацаны брали порции хлеба, запивали его 
кипятком, бросая в рот леденцы. 

И такие ужины в семье Славки происходили довольно часто. 
Шло время. В доме появлялись уже не раз бывавшие здесь фезе-
ошники. Они привыкли и прикипели к дому. Впоследствии, став 
взрослыми, они приходили навещать эту гостеприимную, заботли-
вую семью. Старались что-нибудь сделать для них, помня добро.

Это были хорошие жизненные уроки для Славки. Именно тогда 
от матери и отца он перенял привычку относиться к людям лучше, 
чем к себе. В суровых жизненных передрягах эта привычка не один 
раз его выручала. К нему тянулись люди, несмотря на то, что он 
был суров и строг. Славка помнил один страшный случай из жизни 
в коммунальной квартире.
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Вернувшись с работы, забрав Славку из садика, отец начал рас-
тапливать печку. Была зима. Славка сидел на кровати и читал книж-
ку. В дверь постучали. Отец ответил. В комнату зашёл молодой па-
рень. Отец повернулся к нему.

– Я пришёл попросить у вас топор. Хотим растопить печку, а 
разрубить нечем. В комнате очень холодно, – произнёс парень.

Не поднимаясь от печки, отец Славки произнёс:
– Возьми. Вон, возле двери. Только сразу принесёшь.
– Да-да, – поспешно произнёс парень. И, прихватив с собой то-

пор, быстро ушёл. Жил он вместе с другими в этом же подъезде на 
первом этаже. Прошло немного времени. В дверь опять постучали. 
В комнату вошёл тот же парень.

– Я принёс топор, – произнёс он.
Отец Славки как раз возился у печки.
– Поставь у двери, где взял.
Парень поставил топор и молча быстро вышел. Отец поднялся, 

глянул на стол и с возмущением воскликнул:
– Ах, какой гад!
Славка поднял голову и удивлённо посмотрел на отца.
– Он хлеб украл, – возмущённо произнёс отец.
Отец схватил топор и быстро вышел из комнаты. Славка побе-

жал за ним. В дверях квартиры они столкнулись с матерью.
– Ты куда, Фёдор? – глянув на сердитого мужа и увидев у него 

в руке топор, взволнованно произнесла мать.
– Сейчас приду, – резко ответил отец и пошёл вниз по лестнице. 

Славка прошмыгнул за ним мимо матери. Они спустились на пер-
вый этаж. Отец дёрнул дверь. Она была открыта. Сделав несколько 
шагов по коридору, он открыл дверь комнаты, в которой жил па-
рень, что брал топор. Он зашёл в комнату. Славка шмыгнул за ним. 

Войдя в комнату, они увидели следующую картину: за столом 
сидели четыре парня и спешно дожёвывали хлеб. Они буквально 
заглатывали куски, запивая холодной водой. Увидев вошедшего в 
комнату разъярённого мужчину, они застыли. Взгляды их устре-
мились к топору в жилистой руке отца Славки. Топор он держал, 
крепко сжимая топорище. Отец еле сдерживал себя. Парень, что 
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приходил за топором и украл хлеб, сообразил, чем это ему грозит, 
и, торопясь, залепетал:

– Я не хотел. Честное слово, не хотел. Это как-то само получи-
лось. Мы давно не ели. Вот и не выдержали.

– Сволочь. Ты оставил пацана без хлеба. Я же тебе столько по-
могал, – свирепо произнёс отец Славки и направился к столу. Двое 
парней, что сидели ближе к двери, вскочили и кинулись за стол, 
ближе к окну. Они поняли, что может произойти.

– Мы вернём. Точно вернём, – все вместе зачастили парни. 
Отец Славки, с трудом сдерживая себя, подошёл к столу и с раз-
маху вогнал топор в стол, за которым только что ели ворованный 
хлеб. Парни отпрянули к стене. Отец выдернул топор, взял Славку 
за руку и они вышли из квартиры. Отец рассказал матери обо всём 
произошедшем.

– Молодец, Фёдор, что сдержался. Могли быть большие не-
приятности.

Во дворе дома было много сарайчиков и сараев. На крышах 
некоторых сараев стояли голубятни. Пацаны, не имея своих го-
лубей, воровали их, очень рискуя. Они продавали их в другой 
район голубятникам. Заправлял этим промыслом Витька Карпов. 
Он был старше других пацанов. Был он изворотливым, пронырли-
вым. Однажды у дяди Ивана, который постоянно гонял пацанов от 
голубятни, они решили украсть голубей. Гвоздём открыли неза-
мысловатый замок. Витька послал маленького Вовку лезть внутрь 
голубятни. Дверца была двойной. Нижнюю открыли, а верхнюю 
не смогли. Вовка пролез. И тут на улице появился Иван Саввич. 
Витька крикнул Вовке:

– Сиди тихо!
Все бросились врассыпную. Вслед понёсся отборный мат Ива-

на Саввича. Он приставил лестницу к голубятне и полез наверх. 
Увидев открытую дверцу, Иван Саввич разразился новой порцией 
отборного мата. Перепуганный Вовка не выдержал и закричал:

– Дядя, выпустите меня отсюда.
От неожиданности Иван Саввич отшатнулся и полетел вниз. 

Со всего размаху он бахнулся своим большим телом о землю. Он 
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заорал от боли. К нему подскочила соседка тётя Глаша, что-то до-
стававшая в своём сарайчике. Она пыталась помочь Ивану Саввичу, 
но ничего не смогла сделать. Тётя Глаша побежала за мужиками из 
их подъезда. Сообща они подняли Ивана Саввича и отвели его до-
мой. Вовка, перепуганный ещё больше, забился в угол голубятни и 
замолчал, объятый ужасом происходящего. Кто-то из мужиков за-
крыл на замок голубятню и убрал лестницу.

А в это время мать Вовки, забеспокоившись, кинулась на его 
поиски. Вечером Вовка домой не пришёл, и мать, покричав во дворе 
несколько раз, подумала, что тот ушёл с пацанами на ставок за ра-
ками. Такое уже не однажды случалось. Хоть мать и задавала Вовке 
после таких походов отменную трёпку, но по истечении некоторого 
времени всё повторялось вновь. Он продолжал периодически ис-
чезать, не предупредив мать. На этот раз мать Вовки не на шутку 
испугалась и побежала во двор искать пацанов, с которыми сын во-
дился. Она увидела Сергея и Кольку. Кинулась к ним:

– Где Вовка? 
Сергей и Колька, зная о происшествии, только пожимали пле-

чами. Вовка, понимая, что произошло что-то невероятное, молчал, 
как рыба об лёд, забившись в угол голубятни. Голуби ворковали, 
переходя с жёрдочки на жёрдочку. Только на второй день Иван Сав-
вич пришёл в себя после помощи врачей. Он вспомнил, что, когда 
поднялся к голубятне, ему показалось, что внутри кто-то есть. Иван 
Саввич кликнул жену:

– Нина, иди сюда.
Когда жена подошла к лежащему на кровати Ивану Саввичу, 

он, волнуясь, произнёс:
– Сходи к Степану и позови его. Пусть идёт сюда.
Степан Игнатьевич был приятелем Ивана Саввича. Он жил на 

верхнем этаже. Нина, ещё не зная, что произошло, побежала звать 
Степана, и через некоторое время они вдвоём появились в комнате.

– Степан, возьми в моей куртке ключи и сходи в голубятню. 
Там кто-то сидел внутри. Возьми кого-нибудь с собой. 

Степан достал ключи из кармана куртки Ивана Саввича и пошёл 
в голубятню. Он вышел во двор и проследовал к голубятне. Степан 
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Игнатьевич залез на крышу и, прежде чем открыть дверцу, внима-
тельно всмотрелся в голубятню. Он увидел в углу забившегося и 
дрожащего всем телом Вовку. 

– А, вот кого увидел Иван в голубятне, – произнёс удивлённо 
Степан Игнатьевич. Он отомкнул замок, открыл дверцу и строго 
произнёс:

– Ну-ка, иди сюда, голубятник.
Вовка боялся пошевелиться. Крутившиеся там же Серёга и 

Колька побежали звать Вовкину мать и пацанов. Сообщили, что 
Вовка нашёлся. Мать Вовки побежала к голубятне. Степан Игна-
тьевич вытащил Вовку. Он был весь в пуху и голубиных перьях, да 
ещё и в помёте. Степан Игнатьевич начал спускать Вовку по лест-
нице. Подбежала мать, не дождавшись, когда его снимут. Когда Во-
вка ступил на землю, мать схватила его за шиворот и тут же начала 
мутузить. Вовка, перепуганный происходящими событиями и по-
павший в новый оборот, орал благим матом.

– Да оставь ты его, Валька. Ему и так досталось уже, – миро-
любиво произнёс Степан Игнатьевич. Мать потащила Вовку домой, 
причитая и ругаясь на ходу.

Голодное время, недоедание, все трудности были испытани-
ем для людей. Отец Славки серьёзно заболел. У него обнаружили 
язву желудка. К тому же, у него была вредная привычка. Он много 
курил. Курил с раннего детства, и всё это отразилось на здоровье. 
Отца положили в больницу. 

Так случилось, что большую группу работников отправили 
в Среднюю Азию в город Чирчик на восстановление химическо-
го комбината. В группу командировочных была включена и мать 
Славки. Директором завода на новый строящийся химкомбинат в 
Средней Азии был назначен директор Азотно-тукового завода. Всё 
решалось наверху, и особого согласия ни у кого не спрашивали. Но 
появилась большая проблема. У многих командировочных остава-
лись дети, и куда их деть, никто не знал.

Решение было принято директором завода. Он отдал свой кот-
тедж под временный детский дом. Всю детвору, девчонок и маль-
чишек, привели в этот детдом. Появились работницы: повара, няни, 
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воспитательницы. Многие дети знали друг друга. Жили в одном 
районе. Спали все вместе: и пацаны, и девчонки. 

В это время дети взрослели рано. Пребывание в детском доме 
Славка часто вспоминал, уже будучи взрослым. Особенно ему вре-
зался в память эпизод, когда воспитательница укладывала их спать. 
Спальня была большая, и расположена она была на втором этаже. 
Все по команде раздевались и, уложив свою одежду на табуретки, 
ныряли в кровать. Шестилетние пацаны и девчонки затихали. Воспи-
тательница, внимательно оглядев все кровати, строго произносила:

– Спать. И смотрите у меня.
Затем она выключала свет, закрывала двери и спускалась по 

крутой деревянной лестнице вниз, где в коридоре стояли кровать 
и стол. На столе – настольная лампа, какой-то журнал и будиль-
ник. Лестница была старая и скрипучая. Пройти по ней незаметно, 
вернее, неслышно, было невозможно. Вовка Кречетов, кровать ко-
торого стояла у самой двери, вставал с постели, подходил к двери 
и прикладывал ухо. Послушав, Вовка произносил: «Всё тихо». А 
потом давал команду: «Мужики, к жёнам».

Дело в том, что после войны у детворы была распространён-
ной взрослая игра. Солдаты возвращались домой, и их с радостью 
встречали жёны, или просто женщины. Пацаны считали себя солда-
тами, вернувшимися с фронта, и шли к своим жёнам. Жёны должны 
были с радостью встречать своих мужей и пускать в постель для 
любви. Когда Вовка давал команду: «К жёнам», пацаны выскакива-
ли из своих постелей и ныряли в постели к девчонкам. 

У Славки такой женой была шестилетняя Светка Огледкова. 
Нырнув под одеяло к Светке, он стал снимать с неё трусики. Стран-
но, но по прошествии стольких лет Вячеслав помнил это ощущение, 
которое овладевало им тогда, в далёкие годы детства. Он был воз-
буждён, и маленький пенис торчал, как острый сучок на большой 
ветке. Он забрался на Светку и тыкал её своим сучком между ног, в 
то же время стараясь, чтобы не упало одеяло. То же проделывали и 
остальные пацаны и девчонки.

Внизу раздавался скрип ступеней, и пацаны вылетали из посте-
лей «своих жён» и быстро ныряли в свои кровати. Звук скрипучих 
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шагов приближался. Дверь открывалась. Свет из коридора падал в 
комнату. Все затихали и не шевелились. Воспитательница, постояв 
на пороге, закрывала дверь и шла вниз, скрипя ступенями. 

Этот детдом просуществовал год. Когда родители вернулись из 
командировки из Средней Азии, временный детдом расформировали. 

Недалеко от дома, где Славка жил, был детсад. Вот туда его и 
устроили. Однако, уходя из дома, Славка часто проходил мимо сади-
ка и отправлялся гулять. Особенно он любил гулять по базару. Слав-
ка с интересом бродил между телегами, нагруженными арбузами и 
дынями, привезёнными крестьянами из близлежащих деревень. Он 
ходил вдоль прилавков, разглядывая обилие вкусной пищи. Здесь 
были молоко, сметана, творог, яйца, домашние колбасы, сало, саль-
тисон и прочие вкусные лакомства. В тот голодный год это обилие 
еды на базаре казалось фантастическим и невероятным.

Глотая слюну, Славка долго бродил по базару. Почувствовав, 
что он хочет есть до одури, что у него уже сводит живот от голода, 
он бежал в садик. Получив порцию нагоняя от воспитательницы, он 
шёл в группу. Приближался обед. И какой была вкусной обыкно-
венная каша! Детвора уплетала всё с быстротой молнии. Работницы 
шутили: «После них и тарелки мыть не надо».

Трудное, полуголодное детство. Самоотверженное поведение 
большинства взрослых, личным примером показывающих, как 
нужно переносить трудности, – всё это были наглядные уроки жиз-
ни, которые без труда входили в плоть и кровь нового, растущего 
поколения. Именно на плечах этого поколения поднималась страна 
из руин. Страна строилась и мужала, давая миру пример стойкости, 
бескорыстной любви к Родине.

Жизнь послевоенная

Вся страна гордилась даже самыми небольшими успехами. В 
этом грандиозном подъёме принимали участие все, от мала до вели-
ка. Жизнь послевоенная шла своим чередом. Работа самоотвержен-
ная и добросовестно выполняемая приносила положительные пло-
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ды. Изменения к лучшему происходили не только в стране в целом, 
но были радости и у простых тружеников.

Однажды отец пришёл с работы в приподнятом настроении. 
Этот вечный труженик, озабоченный в трудное время добычей ку-
ска хлеба для своей семьи, редко улыбался и шутил. Он много рабо-
тал. А сейчас вот пришёл и улыбается, подшучивает над Славкой. 
Вскоре пришла мать, и Славка узнал причину радости отца. 

На работе и отец, и мать Славки были на хорошем счету. Их це-
нили и как специалистов, и как ответственных людей. Руководство 
завода решило улучшить жилищные условия молодой семьи. Тем бо-
лее, что представилась такая возможность. Им выделили освободив-
шиеся две комнаты в трёхкомнатной квартире в другом доме, здесь 
же, на Соцгороде. Отец получил ордер на жильё и ключи от комнат.

Начались сборы. Мать собирала нехитрые пожитки, связывая 
их в кульки в два фанерных чемодана. Посуду уложили в оцинко-
ванную жестяную ванночку. И вот началось переселение. С работы 
к отцу пришли помогать его коллеги. Вынесли круглый стол, шкаф, 
тумбочку-буфет и два стула. Мебель дополняли три табуретки и 
две железные кровати. Вот и весь скарб семьи. Славку в кузов гру-
зовика подсадил отец. Он взгромоздился на кучу одеял, матрасов, 
покрывал и белья. Отец ехал в кабине, показывал дорогу. Поездка 
была недолгой, ибо новое жильё было через улицу, совсем рядом.

Разгрузившись, все стали заносить мебель и пожитки в новое 
жильё. Пока отец с коллегами устанавливали шкаф и расставляли 
другую мебель в квартире, мать, в свойственной ей быстрой манере, 
уже соображала на кухне ужин. Закончив расстановку мебели, му-
жики пошли в ванную мыть руки. Мать быстро ставила нехитрую 
снедь, тарелки, рюмки. 

В центр стола поставили бутылку водки. Все расселись во-
круг стола. Отец наполнил рюмки водкой. Все цокнулись, поже-
лав новой жизни на новом месте. За разговорами осушили бутыл-
ку. Коллеги отца, довольные приёмом, повеселели ещё больше. 
Пошли разговоры о работе, о жизни. Славка внимательно слушал 
взрослых. В тот вечер спать легли поздно. Все были возбуждены 
приятными событиями.
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С утра начинался обычный трудовой день. По заводскому гуд-
ку мать и отец отправились на работу. Тогда так было заведено. Это 
дисциплинировало людей. По гудку выходили на работу. Каждый 
рассчитывал, сколько ему идти. За 15 минут до начала смены звучал 
ещё один гудок. И в 8 часов раздавался заводской гудок, по кото-
рому все приступали к работе. Славка, направляясь в садик, опять 
прошёл мимо. Он пошёл в поле, где в отдалении стояло разрушен-
ное во время войны здание. В нём собирались такие же, как он, па-
цаны, которые не пошли в садик и в школу.

Недалеко от развалин, на краю поля, стояла одинокая братская 
могила. Как рассказывали знающие старшие пацаны, в этой могиле 
были похоронены лётчики, которых расстреляли гестаповцы. Ге-
стапо располагалось в этом разрушенном здании. Пацаны лезли в 
подвалы, желая найти подтверждения тому, что слышали из расска-
зов старших. Однако найти ничего не удавалось. К тому же, вскоре 
здание было огорожено колючей проволокой. Его тщательно обсле-
довали сапёры, а потом туда привезли пленных немцев, которые 
начали восстанавливать здание.

В те годы в их городе, да и не только, находились лагеря для 
военнопленных. Немцы работали прямо во дворе, где жил Славка. 
В центре большого двора стояло здание, которое требовало восста-
новления. Оно было обнесено колючей проволокой. Каждое утро 
к воротам ограждённой территории подъезжала большая грузовая 
машина с пленными немцами. Ворота открывались, и машина заез-
жала внутрь ограждённой территории. Немцы выгружались и рас-
ходились по зданию на работу.

В 12 часов ворота вновь открывались, и внутрь заезжала армей-
ская кухня. Немцы неспешно подходили к котлу, получали свою 
порцию первого, потом подходили за кашей. Славка крутился вме-
сте с другими пацанами возле ограды. От армейской кухни доноси-
лись головокружительные запахи, и пацаны глотали слюну. Немцев 
в то голодное время кормили намного лучше, чем кормился народ 
страны освободителей.

Солдаты снисходительно относились к крутящимся за забором 
мальчишкам и не отгоняли их. Особенно благосклонно относился 
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к мальчишкам молодой конвоир по имени Мишка. Он позволял па-
цанам брать у немцев деньги и бегать в магазин за хлебом. Маль-
чишки покупали хлеб и приносили немцам. Надо сказать, что никто 
ни разу не убежал с деньгами или не принёс покупку. Немцы в бла-
годарность давали пацанам самодельные ножички, зажигалки, чем 
доставляли огромную радость мальчишкам.

Прошло время. Основные восстановительные работы были за-
кончены. Немцев перевели на другие объекты. А в здании, внутри 
и снаружи, начали работать женские бригады. Они штукатурили, 
мазали, красили, белили. Женские бригады были составлены в ос-
новном из молодых девчат, приехавших из окрестных деревень. 

По команде старших пронырливых пацанов бегали к зданию и 
лазили под лесами, заглядывая девчатам под платья и юбки, с удив-
лением смотрели на их тугие бёдра и ягодицы в разноцветных тру-
сах. Затем по команде Тольки Бумаги должны были рассказывать, 
кто что видел.

В то время все дети буквально катастрофически взрослели. В 
памяти запечатлелся такой эпизод. За домом Славка с Толькой Бу-
магой, это была его кличка, построили шалаши, куда всё время и 
бегали. Однажды Толька позвал в шалаши свою сестру Вальку и её 
подружку Томку. Все забрались в шалаши, и Толька авторитетно 
начал разговор:

– Окончилась война. Мужики возвращаются с войны к жёнам. 
Жёны соскучились и должны давать фронтовикам.

Все внимательно слушали.
– Валька, ты – жена Славки, – безапелляционно заявил Толька. – 

А ты, – обратился он к Томке, – моя жена. Ложись.
Томка улеглась на солому, а Толька снял с себя штаны, влез 

на Томку и начал своим «пистоном» тыкать ей между ног. Славка 
с Валькой лежали рядом и смотрели в их сторону. Внезапно Томка 
закричала и начала выворачиваться из-под Тольки.

– Он написал на меня, – кричала Томка. Валька, а следом и 
Славка вскочили из шалаша, побежали во двор. Валька, увидев 
Томкину мать, закричала:

– Тётя Надя, а наш Толька написал вашей Томке в письку.
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Мать Томки оторопела. Потом, всё сообразив, она побежала 
за дом. Она знала, где находятся шалаши. Счастье Тольки, что он 
выбрался из шалаша раньше, чем прибежала Томкина мать. Уви-
дев бегущую в его сторону Томкину мать, Толька рванул с ме-
ста, как молодой архар, только его и видели. Тётя Надя забрала 
плачущую Томку и повела домой. Толька ещё долго прятался от 
Томкиной матери.

Славка был не по возрасту выше других, крепеньким. И стар-
шие пацаны брали его на всевозможные мероприятия. Они зачастую 
отправлялись собирать металл, а затем сдавали его в пункт приёма 
металла и макулатуры. Особо ценился цветной металл. Мальчишки 
собирались кучей и шли на железнодорожную станцию. Там они 
находили тормозные колодки или сбивали их со стоящих вагонов. 
А затем отбивали прокладки, что было совсем не лёгким занятием. 
Сбитые прокладки из цветного металла победита сдавали в приём-
ные пункты.

Победит – это металл тёмного цвета, но блестящий. Это очень 
тяжёлый металл. Им можно царапать любую металлическую по-
верхность, и даже стекло. Победитом пацаны точили ножи. Отбить 
победит от колодки было очень трудно. Что только ни делали маль-
чишки с колодками: и на рельсах долбили, и таскали к наковальне. 
Били кувалдами, пытались разъединить с чугунной колодкой калё-
ными зубилами. Но сплав, а это был сплав цветных металлов, под-
давался плохо. Пацаны разводили костёр, бросали в него колодку, 
а потом пытались раскалёнными отбивать победит. Сколько обо-
жжённых рук и ног! Получив деньги, мальчишки мчались или на 
рынок, или в магазин.

Как правило, все выходили на улицу утром, как только роди-
тели отправлялись на работу, и целыми днями шатались ватагой то 
в совхозных садах, то в парках, то в заброшенных зданиях. Никто 
никого не контролировал. У родителей не было такой возможности. 
Жизненный опыт пацаны приобретали на улицах: в играх, драках, 
во всевозможных походах по окрестностям города. Многое узнава-
ли от старших ребят, которые рассказывали младшим обо всём. А 
младшие, раскрыв рты, слушали их и всему верили.
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Однажды, собравшись за сараем, пацаны обсуждали свои дела. 
На одной из таких сходок Толька Бумага сообщил, что есть одно 
место, где можно посмотреть на голых женщин. Все пацаны, даже 
маленький Колька, заинтересовались этим предложением. Тольку 
Бумагу поддержал Витька Шишмарь из среднего подъезда. По воз-
расту они были одинаковыми с Толькой.

– Только идти надо под вечер, – таинственно заявил Витька.
Это обстоятельство вносило определённые трудности. Обычно 

в вечернее время то из одного, то из другого окна раздавались роди-
тельские, в основном материнские, крики:

– Серёжка, домой быстро!
– Колька, сколько я тебе раз буду говорить? Сейчас ты у меня 

получишь!
Вот такие возгласы, как только темнело во дворе, оглашали 

окрестные дворы. Представив себе, что будет, если на возгласы ма-
терей в определённое время не откликнуться, пацаны поникли и за-
грустили. Витька успокаивал мальчишек:

– Мы не долго. Только туда. Глянем, и домой.
Его поддержал Бумага.
– Такое увидите, – с таинственным придыханием сообщил Толька. 
Соблазн был настолько велик, что пацаны не устояли. Тем бо-

лее, что Витька и Толька поднялись и направились к выбранному 
объекту. Все отправились следом за ними. Идти оказалось совсем 
не долго. На краю улицы Медицинской одиноко, в отдалении от 
остальных зданий, располагалась баня жилого района. Сразу за ба-
ней начинались огороды горожан. Огороды тянулись вниз к боль-
шой балке. Ведомая Витькой и Толькой, ватага подошла к бане с 
тыльной стороны.

– Надо немного подождать. Пусть начнёт темнеть, – сказал 
Витька.

Пацаны с нетерпением переминались с ноги на ногу и погляды-
вали на сереющее небо. Сумрак начал накрывать город.

– Да ладно, пошли, – произнёс Толька. 
Они подошли к боковой стене бани. Над подвальными окнами 

были сделаны железные навесы. Вот на них и надо было забрать-
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ся. Все полезли на средний навес, куда указал Витька. Навес на-
чинался прямо от окон бани. Витька первый прильнул к оконному 
стеклу, наполовину закрашенному белой краской. В окне в краске 
были протёрты «глазки». Глядя на Витьку, пацаны проделали то же 
самое. Славка прильнул к окну. Перед ним открылась картина, ко-
торую в тот момент было трудно описать.

Большое помещение общей бани было заполнено голыми жен-
щинами. Женщины в основном стояли, нагнувшись над своими та-
зиками с водой. Некоторые сидели на банных лавках, сделанных из 
мраморной крошки. Женщины мылись. Тёрли себя мочалками, смы-
вали мыло водой из тазиков. У крайней лавки, ближе к окну, спиной 
стояла, нагнувшись, дородная, с большими ягодицами и крутыми бё-
драми, женщина. Справа от неё во весь рост, лицом к окну, слегка 
наклонив голову вправо, держа распущенные волосы в руках, стояла 
крупная молодуха. Её белая грудь с яркими коричневыми сосками 
слегка покачивалась от движения. Ниже живота выделялся тёмный 
треугольник волос. Женщина была красива и восхитительна.

Только через много лет Славка, увидев картину Кустодиева «В 
бане», понял, что он уже это когда-то видел. И это запечатлелось у 
него в мозгу навсегда. Впоследствии он часто вспоминал увиден-
ное. И, как тогда в детстве, его всегда волновали эти воспоминания 
и стоящая перед глазами картина. Но это было потом. А в тот мо-
мент Славка почувствовал, как ему стало жарко. Он оторвался от 
стекла, чтобы поделиться с пацанами увиденным.

Славка уже открыл рот, чтобы произнести слова удивления, но 
так и остался с открытым ртом. Пацаны прижались к окнам лицами 
настолько сильно, что казалось, будто их вдавили в окно. Как толь-
ко выдерживали стёкла такое давление? Вдруг внизу, под навесом, 
где находилась котельная, хлопнула дверь. Это было так неожидан-
но, что хлопок двери прозвучал для пацанов как артиллерийский 
выстрел. Они посыпались с навеса, как сухой горох.

– Ах, вы, стервецы, – раздался громкий голос кочегара. – Вот я 
вам сейчас задам. Всыплю как следует!

Но пацаны уже не слышали кочегара. Они неслись молодым 
жеребячьим табуном через огороды в направлении балки. И только 
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пролетев через небольшое поле и поняв, что за ними нет никакой 
погони, они остановились. Отдышавшись, пошли домой в обход 
района, где располагалась баня. Дома, конечно, был переполох, и 
всем без исключения досталась солидная родительская трёпка. Че-
рез несколько дней, когда родители поуспокоились, пацанов начали 
выпускать на улицу. Они, забившись за сараи, наконец, смогли об-
меняться переполнявшими их впечатлениями.

Рассказы каждого были сбивчивыми. Невразумительными, но 
полными восхищений:

– А ты видел?!
Сбивчивыми рассказы были потому, что ещё не было у этих 

маленьких растущих мужичков запаса нужных слов, чтобы опи-
сать те, ещё не понятые ими чувства, которые охватили каждого 
при виде столь удивительного, прекрасного и волнующего зрели-
ща. Сама природа приоткрыла им тайну сквозь запотевшие окна 
бани. Прошло несколько дней, и Витька с Толькой вновь пред-
ложили пацанам наведаться к бане. Вспоминая взбучку, которую 
им задали родители, мальчишки засомневались и отнекивались. 
Нужно ли идти? Витька и Толька Бумага стали давить на психику 
младших.

– Что, слабо? Маменькины сынки. Ну, получили немного. Ни-
чего же не случилось? – уговаривал, подзадоривал пацанов Витька. 

– Пошли, – твёрдо произнёс Славка.
Ему не давала покоя увиденная им картина. Она заставляла 

мучиться его какими-то таинственными страданиями. Вслед за 
Славкой и Витькой двинулись и все остальные. Подойдя к бане и 
боязливо озираясь, они полезли на навесы. Разойдясь по окнам, 
все обнаружили обстоятельство, которое их сильно обескуражило. 
Окна тщательно были выкрашены белой краской.

Витька поднял с навеса какой-то камешек и начал им драть 
краску на стекле, проделывая себе «глазок» для наблюдения. Его 
примеру последовали остальные. Пока они отдирали краску, шло 
время. На улице совсем стемнело. Прильнув к крошечным расчи-
щенным «глазкам», через которые почти ничего не было видно, па-
цаны потолкались и начали спрыгивать с навеса.
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Походы в баню на этом не прекратились. Они продолжались, 
но были уже более подготовленными. У многих появились ножич-
ки, сделанные из ножовочного полотна. Пацанов тянуло увиденное. 
Что-то пробуждалось в их детских головах. Начиналось приобре-
тение опыта. Что-то было услышано от старших пацанов, которые 
чувствовали себя опытными под восхищёнными взглядами млад-
ших. У каждого появлялись мысли, которым они, в силу своего ма-
лого возраста, не могли дать нужное направление. Однако это был 
путь к открытию манящей тайны, которую со временем каждый, 
конечно, разгадает. Эти походы в памяти Славки остались как дет-
ские, смешные воспоминания.

Но он понимал, что увиденное в общественной бане пробуди-
ло в маленьких человечках что-то необычайно большое, привле-
кательное и вечно волнующее, которое, по прошествии времени, 
сформировалось в огромное желание обладать, желать, жаждать и, 
в конце концов, измучившись, получить.

И ещё вспоминался Славке эпизод из жизни, связанный с обще-
ственной баней. Толька Бумага по секрету рассказал Славке, что из 
мужского отделения бани идёт вторая дверь в коридор. Дальше по 
коридору находится ещё одна дверь. Она ведёт в другое помывоч-
ное отделение, только на женскую половину. Однажды они с отцом 
пошли в баню. Дождавшись, когда отец пойдёт в парилку, а он был 
большой любитель париться, Славка нырнул к двери в углу помы-
вочной. Дверь легко открылась. Он прошёл по коридору и оказался 
возле другой двери. Славка потихоньку потянул её на себя. Она не 
поддавалась. Или была закрыта, или набухла. Затею свою Славка 
не оставил.

Он дёрнул дверь что есть силы. Дверь открылась. Славка остол-
бенел, увидев прямо перед собой множество голых женских тел. 
Прямо перед дверью к нему спиной стояла крупная голая женщина. 
Она наклонилась над тазиком и мыла голову. Большой круглый зад 
и крутые бёдра лоснились от воды. Нагибаясь, женщина шевелила 
ягодицами. Славка не мог оторвать взгляд от её тела. Загремел кем-то 
обронённый тазик. Славка резко закрыл дверь. Он быстро юркнул в 
мужское отделение и подбежал к своему тазику.
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От увиденного Славку охватило волнение. Он долго не мог 
прийти в себя. То поливал на себя водой, то тёр мочалкой. Из пар-
ной вышел отец. Они ополоснулись под душем и пошли в разде-
валку. Картина увиденного в бане запечатлелась чётко в сознании 
Славки, пожалуй, навсегда. Таким сильным было впечатление от 
увиденного.

Жизнь шла своим чередом. Страна после страшной войны 
поднималась из развалин. Восстанавливались заводы, строились 
новые дома. Всё постепенно преображалось. Славку отправили 
в школу. После уроков все мальчишки были представлены сами 
себе. Родители – на работе. Гуляй, пока придут. Славка с пацана-
ми обследовали чердаки дома, подвалы. Всё им надо было знать. 
За домом выходил люк наружный, а внутри шли трубы отопления. 
Трубы шли от одного дома к другому, и в подвалах находилась 
разводка.

Бумага бросил клич обследовать тоннели, в которых располага-
лись трубы отопления. И вот однажды Славка и Толька полезли по 
этому тоннелю. Тоннель был довольно узкий, и лезть приходилось 
с трудом. Они хотели вернуться назад, но развернуться не могли 
и задом лезть тоже. Решили лезть вперёд. И только при повороте 
труб на другую половину дома они нашли углубление, в котором 
они могли развернуться. Толька осветил всё фонариком. Они рас-
смотрели обстановку.

Одна труба шла по тоннелю дальше, а вторая была повёрнута 
вправо и направлена через подвалы жильцов. За трубой, которая 
входила в стену и в помещение, были вытащены несколько кирпи-
чей. Образовалось небольшое отверстие, через которое можно было 
пролезть. Они с Толькой опустились в углубление, благо, умести-
лись оба. Толька, подсвечивая фонариком, вытащил из стенки ещё 
несколько кирпичей. Отверстие расширилось.

– Лезь, – кивнув на дырку, промолвил он. 
И Славка полез, подсвечивая себе фонариком. Пролезши напо-

ловину, Славка осветил помещение. Под ним стояли ящики с кар-
тошкой. Он опёрся о ящики и полностью влез в помещение. Посве-
тив вокруг фонариком, Славка осмотрелся.
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– Ну, что там? – окликнул его Толька. Славка начал перечис-
лять увиденное, водя фонариком по открывшемуся богатству.

– Тут стоят ящики с бутылками, яйца в коробке, банки с по-
мидорами и огурцами… А в бутылках, по-моему, вино, – сказал он, 
увидев на бутылках этикетки. 

– Доставай вино, – скомандовал Толька. Славка достал две бу-
тылки и передал их в дырку. За вином последовали яйца, потом кон-
сервация.

– Закрой так, чтобы не было видно, и вылезай, – торопил Толька. 
Хотя кто мог их видеть и застать в это дневное время? Все были 

на работе. Пацаны знали об этом точно. Славка вылез из дырки, а 
Толька помог ему слезть на трубы. Они вставили в отверстие не-
сколько кирпичей, уменьшив проём. Хоть немного закрыли дырку, 
чтобы не так бросалось в глаза. Закончив закрывать, они присели в 
углубление.

– Ну, давай съедим по яйцу, – предложил Толька. 
Разбив по яйцу, выпили. Потом ещё по одному, а потом ещё.
– Хорош. Надо пацанам оставить, – промолвил Толька.
Отправились обратно по трубе. Возвращение Славке показа-

лось слишком долгим. Когда он показался из тоннеля, его встретил 
беспокойным возгласом Вовка Шишмарь:

– Ну, чего так долго? 
– Мы уже думали, что вы застряли.
– Хотели идти звать кого-нибудь из взрослых.
– Дураки, – буркнул Толька и достал прихваченную бутылку 

вина.
– Ох, ты, – удивились пацаны. 
– А закуска там, в подвале, – изрёк Толька. – Кто полезет? – за-

дал он сакраментальный вопрос.
– Давай, я, – вызвался Шишмарь.
– Надо вдвоём, – произнёс Толька.
Он рассказал Шишмарю, как лезть, где разворачиваться, как 

вытащить кирпичи. Шишмарь взял у Славки фонарь и, повернув-
шись к Борьке, приказным тоном произнёс:

– Полезли.
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Они забрались в люк, затем полезли в тоннель. Толька повер-
нулся к Эдику, одному из их компании:

– Тащи хлеб.
Эдик, который жил в первом подъезде, помчался домой. Через 

некоторое время он вернулся, неся в руках два больших куска хле-
ба. Толька раскупорил бутылку, осторожно понюхал, а затем сделал 
глоток прямо из горла.

– Давайте, – протянул бутылку пацанам, пригласив и их от-
ведать содержимое. Пацанва начала осторожно пробовать вино. 
Славка категорически отказался. Пацаны ломали по кусочкам 
хлеб и не спеша жевали. Бутылка несколько раз прошла по кругу. 
Содержимое закончилось. Вскоре из люка вылезли Шишмарь и 
Борька. Судя по тому, что они тащили, поход в подвал прошёл 
благополучно.

Вылазки, вернее, проказки в подвал продолжались ещё не-
сколько раз. Но однажды, преодолев по трубам уже знакомое рас-
стояние, Славка и Толька наткнулись на полностью замурованную 
дырку, через которую они проникали в подвал. Очевидно, хозяин 
подвала, обнаружив пропажу и обследовав путь, по которому в под-
вал попадали тайные похитители, решил полностью заложить дыр-
ку. Что успешно и сделал. Путь к дефициту у пацанов был отрезан 
в этом месте навсегда.

Семейные тайны

В школе Славка сошёлся с Юркой Дробницей и Витькой Зайце-
вым. Вместе они не только прогуливали уроки и ходили по базару, 
но и не ходили домой, когда им доставалось от родителей за их про-
казы. Мать старалась держать Славку в строгости, в ежовых рука-
вицах, чтобы его буйный нрав не завёл его в неприятности. Вообще, 
мать была энергичной, подвижной и волевой женщиной.

Как-то, уже когда он был постарше, к ним из Ульяновска при-
ехала бабушка, мать мамы Славки. Она была уже в возрасте, но об-
ладала сильным характером. Она и рассказала внуку о семье Ше-
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стопёровых. Девичья фамилия мамы Славки была Шестопёрова. 
И надо сказать, зная историю возникновения своей фамилии, она 
гордилась ею. Поэтому, выйдя замуж за Фёдора Фёдоровича, она 
осталась на своей фамилии.

Бабушка рассказала, что у них была большая дружная семья. 
У неё с дедом было одиннадцать детей. Мать была где-то девятая 
или десятая по счёту. Так что у Славки было много родных тёток 
и дядьёв. В процессе жизни ему удалось с некоторыми увидеться и 
пообщаться.

Он узнал, что фамилия Шестопёров произошла от названия 
древнего русского оружия ратников. Шестопёр – это род булавы. В 
процессе ратники булаву усовершенствовали. Они добавили шесть 
металлических перьев в форме перьев стрелы. Шестопёр появился в 
середине XIV века. Обладатели этого оружия и хорошо им владев-
шие имели прозвище – шестопёр. Это, как правило, были сильные, 
смелые русские ратники. Есть предположение, что от этого прозви-
ща и пошла фамилия Шестопёров.

Впервые нашли запись этой фамилии в Валдайском уезде Нов-
городской губернии. Вообще, шестопёр служил символом власти 
военачальника. Прозвище Шестопёр относилось к числу профес-
сиональных именований и указывало на род занятий. В старинных 
книгах регистрации был записан Шестопёр Михаил Иванович. Со 
временем Шестопёр получил фамилию Шестопёров. 

Тогда в доме семьи Славки встретились две бабушки: мать 
мамы и мать отца, которая приехала из деревни повидаться со все-
ми. Обеих бабушек звали Саня. Они быстро нашли общий язык и 
подружились. Родители тоже были очень довольны. Особенно мать. 
Она знала строгий, неприступный характер своей матери и боялась, 
что они не поладят.

Но бабушка Саня, мать отца, была очень добрым, покладистым 
человеком, и они подолгу проводили время в беседах, рассказывая 
о своих семьях. В семье отца у бабушки также было пятеро детей. 
Три брата и две сестры. Бабушка из Ульяновска гостила почти ме-
сяц. Это была первая и единственная встреча Славки с бабушкой. 
Съездить в Ульяновск ему так и не довелось.
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Бабушка Саня из Ульяновска прожила достаточно долго. Учи-
тывая сложности того времени, становление страны, войну, восста-
новление после разрухи, поднятие одиннадцати детей на ноги, то 
возраст 97 лет можно считать хорошим. Бабушка умерла на 97 году 
жизни.

Когда все гости разъехались, всё пошло своим чередом у Слав-
ки. Школа, пропуски уроков, беготня по паркам и стройкам. В то 
время на Соцгороде прокладывали трамвайные пути. Рабочие на 
рельсах оставляли вагонетку, на которой развозили шпалы. Под 
вечер толпа пацанов толкала вагонетку вверх до высшей точки на-
клада, недалеко от Заводского переезда. Потом все взбирались на 
вагонетку. Несколько человек толкали её вниз, на ходу заскакивая 
на вагонетку.

Вагонетка мчалась вниз, набирая бешеную скорость. Трамвай-
ная линия пересекала улицу Уральскую, где часто ходили люди. 
Перед улицей все хором начинали орать, чтобы как-то предупре-
дить людей. Трудно себе представить, что бы произошло, если бы 
вагонетка на кого-то наскочила. До улицы Уральской расстояние 
было метров 700. После пересечения трамвайный путь начинал 
подниматься.

Но вагонетка, набрав скорость, легко преодолевала небольшой 
подъём и мчалась дальше в конец пути. Путь был ещё не завершён. 
Была произведена только отсыпка из камня, а по бокам трамвайных 
путей насыпаны кучи песка. Перед самым концом на ходу пацаны 
начинали соскакивать с вагонетки, стараясь попасть на кучки песка. 
Вагонетка вылетала с трамвайного пути, мчалась по каменной на-
сыпи, переворачиваясь в воздухе.

С прокладкой трамвайного пути у Славки было сопряжено ещё 
одно воспоминание. Рабочие днём занимались газосварочными ра-
ботами. Когда они заканчивали работу, то увозили с собой кисло-
родный баллон, разряжали аппарат, который давал газ, высыпали 
использованный карбид. При взаимодействии с водой из карбида 
выделялся газ, который по шлангам шёл к горелке газосварщика. 
Не до конца использованный карбид подбирали пацаны и делали 
своеобразные бомбы.
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Кусочек карбида накрывался консервной банкой с дырочкой. 
В дырочку лили воду, и, как только начиналось шипение, в дыр-
ку бросали зажжённую спичку. Газ вспыхивал, следовал выстрел. 
Банка летела вверх. Но до того, как бросить спичку, все падали в 
канаву, и возле банки оставался тот, кто бросал спичку. Бросив за-
жжённую спичку в дырку, он валился в канаву. Раздавался взрыв.

Однажды Славка с Юркой и Витькой соорудили такую бомбу. 
Славка бросил одну спичку. Ничего. Вторую – никакого результа-
та. Он плеснул воды, услышал шипение и бросил горящую спичку. 
Взрыва не было. Славка полез к банке и только протянул руку, что-
бы посмотреть, что происходит, как вдруг раздался взрыв, и банка 
ребром бахнула Славку прямо в лоб, попав в переносицу. Он сва-
лился в канаву.

Из разбитой переносицы потекла кровь. Перепуганные Вить-
ка и Юрка лили на Славкино лицо оставшуюся в стеклянной банке 
воду. То ли с перепуга, то ли от сильного удара Славка пролежал 
минут десять. Затем, почувствовав воду на лице, открыл глаза. Па-
цаны помогли ему подняться и довели домой. Дома с охами и вздо-
хами мать обработала рану, забинтовала и уложила в постель.

Но в то время обстоятельства жизни не позволяли долго болеть. 
Через пару дней с забинтованной головой Славка вышел на улицу 
гулять. А уже через неделю с него сняли повязку. Шрам на пере-
носице остался у него на всю жизнь как напоминание об огненном 
детстве. 

Мать с младенчества приучала Славку к порядку. Она сама 
была большой аккуратисткой. У неё в квартире всегда всё блесте-
ло чистотой, всегда был отменный порядок. Вернувшись с работы, 
мать в первую очередь спрашивала не о сделанных уроках, а навёл 
ли он порядок в квартире. На Славке лежала обязанность подметать 
и мыть полы, вытирать пыль с вещей.

Но Славке не нравилось это делать, и он выполнял поручения 
матери спустя рукава. Работа была, в общем-то, не сложная. Она 
приучала к порядку и дисциплинировала. Однако сын, пусть и не 
всегда, но хитрил. Подметал и мыл полы порой он там, где было 
видно, не трогая полы под кроватью и под столом. Мать, приходя с 
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работы, в первую очередь проверяла, как он выполнил поручение. 
Она сразу же заглядывала под кровать, потом сдвигала край скатер-
ти на столе и, увидев нетронутые места, строго произносила:

– Пока я схожу в магазин, ты немедленно всё убери.
Как только мать уходила из дома, Славка хватал ведро с водой, 

тряпку и бросался на уборку пола. Сын знал, что если он быстро 
не уберёт, его ожидает солидная трёпка. Вообще, его надо было 
держать в крепких руках. Он был очень подвижным и гораздым на 
всевозможные выдумки пацаном. Родители работали, и Славка был 
предоставлен сам себе.

Однажды произошёл интересный случай. Мать поставила гото-
вить из вишни наливку. Она в бутыль засыпала ягоды, пересыпала 
их сахаром. Прошло время. Наливка была готова. Готовую наливку 
мать перелила в стеклянную посуду, а ягоды оставила в бутыле. Из 
школы Славка пришёл со своими друзьями Юркой и Витькой. Они 
уселись за стол делать уроки. Так было и раньше. У них сообща по-
лучалось быстрее и интересней. Затем они уходили гулять до при-
хода родителей.

На этот раз всё было по-другому. Сделав уроки, они взгромоз-
дили на стол бутыль с вишнями. Поставили тарелки, начали доста-
вать ягоды, затем приступили к трапезе. Вкус был интересный, и 
они полезли в бутыль за следующей порцией. Ягода была хмель-
ная и вскоре сделала своё дело. Она поставила мозги пацанов на-
бекрень. Они начали беситься.

Носились вокруг стола друг за другом. Мазали друг друга чер-
нилами, пуляли друг в друга косточками, которые разлетались по 
всей комнате. Кто-то из них глянул на часы.

– Ой, скоро придут с работы родители!
Они остановились, поглядели друг на друга и кинулись в ван-

ную отмываться. Сколько они ни тёрли руки и лица, чернила не ис-
чезали. Они побежали в комнату и бросились собирать косточки от 
вишни, подметать и протирать пол. Время мчалось стремительно. 
Вот-вот должны были прийти родители. Едва убрав, как им пока-
залось, комнату, приятели Славки исчезли. Их как ветром сдуло. А 
Славка пытался ещё как-то навести порядок, но было уже поздно. 
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Когда родители зашли в комнату, сын забился в угол комнаты возле 
этажерки.

Мать внимательным взглядом обвела комнату и всё сразу по-
няла, остановив свой взгляд на бутыле с вишнями. Бутыль стоял 
не там, где она оставила. Потом мать внимательно посмотрела на 
сына, увидела чернильные пятна у него на лице, на руках, на рубаш-
ке. Она медленно закипала. Отец стоял рядом и молчал. Мать вы-
шла из комнаты и через некоторое время вернулась, держа в руках 
верёвку, сложенную в несколько раз. Славка носился вокруг стола 
и орал:

– Ой, мама, больше не буду!
Мать через стол пыталась достать его, но ей это никак не уда-

валось. В какой-то момент она задержалась у окна, и сын стремглав 
выскочил в коридор и забежал в туалет, закрывшись на крючок. Его 
из заточения вызволил отец. Мать поуспокоилась и уже больше в 
тот раз не пыталась бить его верёвкой. После этого случая приятели 
Славки долго боялись приходить к нему домой.

Вообще, Славке часто доставалось от матери верёвкой. Он 
вспоминает такой случай. За очередную провинность мать приня-
лась доставать Славку верёвкой, бегая за ним вокруг круглого сто-
ла. Он носился по кругу и орал: 

– Ой, мама, больше не буду! 
Отец сидел на табуретке, положив на колени свои натруженные 

руки. Он смотрел на всё происходящее каким-то грустным взглядом. 
Вдруг мать резко остановилась возле отца, и со словами:
– Почему всё я, да я наказываю? На, ты хоть один раз дай ему, – 

протянула ему верёвку. 
Опешив от такого поворота дела, Славка с размаху налетел на 

мать. Она схватила его и поставила перед отцом. Отец взял в руки 
верёвку и, не замахиваясь, хлопнул ею Славку, стоящего рядом. Это 
был не удар, а обозначение. Славка, вместо того, чтобы продолжать 
орать, рассмеялся. Это был его промах. Мать выхватила верёвку у 
отца и выдала ему по полной программе. Отец никогда сына не тро-
гал. Чтобы не смотреть на заслуженное наказание, он махнул рукой 
и ушёл из комнаты.
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Мать встретилась с родителями Юрки и Витьки. Они договори-
лись взяться серьёзно за воспитание детей и на время разъединить 
их. Хотя, как родители себе это представляли, непонятно. Приятели 
виделись в школе каждый день и во время перемен бегали на улице 
возле школы вместе. На какое-то время мальчишки притихли. Но 
надолго их не хватило. Потом началось всё сначала.

Однажды Славка что-то натворил в школе и родителей, через 
запись в дневнике, пригласили в школу. На вызов в школу послед-
нее время стала ходить мать. Дело в том, что раньше ходил отец. 
Выслушав учителей, он старался дома не говорить о проделках 
сына. Узнав о том, что муж скрывает от неё подвиги сына, в школу 
она начала ходить сама.

Получив сообщение от классного руководителя, мать прямо с 
работы направилась в школу. Славка услышал, что мать пошла в 
школу и, конечно, узнает о его новых художествах. Он успел заско-
чить домой. Потеплее оделся. Было зимнее время. И ушёл из дому. 
Вначале мать и отец просто ждали его домой. Наступил поздний 
вечер, а Славки всё не было. Отец оделся и пошёл искать сына. Он 
обошёл все ближайшие дворы. Спросил у мальчишек со своего дво-
ра. Никто не знал, где Славка. Отец обследовал подвал дома, затем 
забрался на чердак.

На чердаке у местной пацанвы был штаб, и они часто в нём про-
водили время. Но сына не было и на чердаке. Ещё долго в квартире 
Славки не гасили свет. Родители не ложились спать почти до утра. 
В те времена на производстве было очень строго в отношении тру-
довой дисциплины. За опоздание следовало строжайшее наказание, 
вплоть до судебного разбирательства.

Славка со своими приятелями не ходили в школу, а прята-
лись среди домов и сараев. Спали они в бункере. Металлические 
бункеры были предназначены для сгоревшего шлака. Шлак в 
бункеры сбрасывали из котельных, которые отапливали дома. 
В определённое время подъезжала специальная машина и в неё 
сгружали ещё горячий шлак. Бункер нагревался от горячего шла-
ка и долго хранил тепло. Вот в этом бункере и ночевали три ночи 
приятели.
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Их увидели мальчишки из соседних домов. Отец прямо по-
сле работы занялся поисками. Ему сказали, где видели его сына. 
Уже смеркалось. Отец, договорившись со старшими мальчишками, 
решил пройти по полю до конечной остановки трамвая. За трам-
вайной линией возле депо они увидели Славку и погнались за ним. 
Мальчишки его поймали и подвели к отцу. Отец взял сына крепко 
за руку и коротко произнёс:

– Пошли домой.
Славка упирался и твердил:
– Не хочу идти домой. Мать будет бить.
– Никто тебя не тронет. Мать вся извелась, – произнёс отец.
Они зашли в квартиру. Отец стянул с сына пальтишко, шапку 

и повёл в ванную отмывать. Лицо Славки было чёрным, как у ко-
чегара. Они зашли в комнату. Мать встала со стула и хотела что-то 
сказать. Отец поднял руку, выставил её вперёд и произнёс:

– Накорми его.
Мать выставила на стол хлеб, поставила тарелку с борщом. 

Сын принялся за еду. Ел он торопливо, как будто опасался, что у 
него заберут тарелку. Потом мать подсунула картошку, жареную 
на сале. Картошка была просто объедение. Славка уплетал за обе 
щёки. Напротив него сидела мать. На удивление, она молчала и 
только вытирала слёзы платочком. Отец сидел за столом и пил чай. 
Когда сын поел, он сказал:

– Раздевайся и иди спать.
Когда Славка ушёл спать в другую комнату, отец рассказал 

жене о похождениях их сына и строго-настрого предупредил не 
трогать его и не наказывать. 

Однако надолго Славки не хватило. Через некоторое время 
всегда что-то происходило. Занятия в спортивной секции не делали 
его тише и спокойнее. Энергия била из него фонтаном. Он ни се-
кунды не мог сидеть спокойно. И затихал он только тогда, когда чи-
тал книги. Это была его страсть, приобретённая с раннего детства. 
Обычно его сажали за последнюю парту. И если ему попадалась 
интересная книга, он, открыв крышку парты и положив книгу на 
колени, погружался в события, описанные в книге.
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Не все учителя давали ему читать. Некоторые его ругали за то, 
что он читает, подходили и забирали книжку. И вот здесь начина-
лось верчение, затрагивание других учеников, стрельба бумажны-
ми пульками из резинки в девчонок. Учёба Славке давалась легко. 
Если ему удавалось слушать учителя, то уже не надо было дома 
зубрить уроки. Он помнил учительницу истории. Она никогда не 
забирала у него книги. Молча подходила, смотрела название книги 
и отходила. Под конец урока она вызывала его к доске и говорила:

– Ну-ка, расскажи нам, о чём ты читал?
Славка любил читать исторические и приключенческие рома-

ны. Он кратко излагал перед классом о прочитанном. Учительница 
говорила ему:

– Молодец.
Ставила в журнал пятёрку и отправляла на место. С некоторы-

ми учителями у него не было такого контакта, и он постоянно полу-
чал замечания, а то и был выдворяем из класса за поведение. 

Новая школа и новые открытия

Произошёл такой случай. На Соцгороде школы были перепол-
нены. Была построена новая школа, которую нужно было запол-
нить учениками. Учителям поручили подготовить списки учени-
ков, которые будут переведены в новую школу. Учителя, действуя 
по принципу: «На тебе, Боже, что мне негоже», включили в списки 
худших, по их мнению, учеников.

Вот по такому принципу формировалась школа. И, надо ска-
зать, классы подобрались: ах! В одном из таких классов и учился 
Славка. На уроках творилось невероятное! Их класс вошёл в пере-
довые по нарушениям дисциплины. Педагоги пытались всячески 
справиться с буйным классом. Вели беседы с каждым учеником в 
отдельности, вызывали родителей. Но всё было тщетно.

Однажды мальчишки этого класса решили остаться после уро-
ков и поговорить, как им наладить дисциплину. Класс их распола-
гался на втором этаже. Обо всём переговорив, они договорились, 
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что будут сдерживать друг друга. Они уже собрались уходить, ког-
да прозвучал призыв одного из заводил класса:

– Ну, ладно. Давайте напоследок устроим фейерверк! И выбро-
сим глиняный горшок из-под цветов. 

Это произнёс Юрка Кривошеев. Надо сказать, что это был ин-
тересный малый. С первого класса он ходил в клуб ДКХЗ в духовой 
кружок. К шестому классу он прилично играл на трубе. Но был ша-
лопаем, как большинство мальчишек в то время.

Впоследствии, когда Славка, став уже Вячеславом, учился в Ле-
нинградском институте физической культуры им. П.Ф. Лесгафта, он 
встретил Юрку, который поступил в Ленинградскую консерваторию. 
А по окончании её он работал в Мариинском театре в оркестре. Но 
это было гораздо позже. В тот момент в школе прозвучала команда:

– Открывай окна!
Были открыты все четыре окна.
– Бросать будем по команде, – произнёс Юрка.
Возле каждого окна встал пацан с горшком. Цветы были за-

сохшие. У крайнего окна справа стал Юрка и выглядывал в окно. 
Славка стоял у крайнего окна слева и держал в руках горшок с зем-
лёй. Прозвучала команда Юрки:

– Приготовились, три-четыре. Давай!
Все бросили в открытые окна горшки с цветами. Послышался 

грохот разбиваемых об асфальт горшков.
– Атас! – прокричал Юрка, и все, похватав свои портфели, ки-

нулись из класса. Все помчались вниз по ближайшей к классу лест-
нице. В дверях на выходе произошёл затор. Оказалось, что каждого 
выскакивающего на улицу пацана встречала бледная, разъярённая 
директриса и кричала:

– А в морду, сволочи!
И с размаху била пацанов в морду. Да порой так сильно, что не-

которые от удара валились с ног. Славка и Юрка проскочили мимо, 
пригнувшись, и помчались вон со школьного двора. А произошло 
вот что. Когда в классе, взяв горшки в руки, мальчишки стояли у 
окон, готовые выбросить их, из-за угла школы показалась дирек-
триса и пошла вдоль школы. В этот момент Юрка и дал команду:



47

– Давай!
Один из горшков, который выбросил Славка, грохнулся прямо 

перед директрисой, проскочив буквально в нескольких сантиметрах 
мимо её головы. Можно было только представить, что почувство-
вала она, когда горшок грохнулся у её ног. Директриса была злой и 
стервозной дамой. Помимо того, что она позволяла себе постоянно 
орать на уроках, она ещё и била то книжкой, то линейкой, то указ-
кой не только мальчишек, но и девчонок.

Конечно, это не давало право покушаться на её жизнь. Да никто 
и не собирался этого делать. Всё получилось само собой. И то, что 
случилось, уже случилось. Какое-то время директрисы в школе не 
было. Через некоторое время она пришла в класс, в котором учился 
Славка, с классным руководителем. Директриса заявила:

– Если я сейчас не узнаю, кто кинул горшок с землёй в меня, я 
выгоню из школы всех учеников.

Славка как-то долго не раздумывал, а поднялся и сказал:
– Это я кинул горшок, но я не знал, что внизу кто-то есть.
Он был исключён из школы немедленно, даже без вызова роди-

телей в школу. Когда мать узнала о случившемся, она выдала ему 
по всей строгости. Но исправить этим положение она уже не могла. 
Уходя на работу, родители запирали его, чтобы он никуда не ходил. 
Славка набросился на книги, которые он любил с младенчества. Он 
перечитал всё, что можно было перечитать. Но вскоре это ему надо-
ело. Его натура требовала движения, действий.

И однажды он решил вырваться из домашнего плена. Он вылез 
на улицу через форточку. Квартира была на первом этаже. Погуляв 
немного, при помощи мальчишек Славка залез назад в комнату. Так 
продолжалось до тех пор, пока однажды он не загулялся до такой 
степени, что прозевал время возвращения родителей с работы. Он 
пришёл домой, когда родители уже были дома. И получил от мате-
ри очередную порцию значительной трёпки. Но после этого роди-
тели стали оставлять ему ключи и разрешили выходить на улицу.

Мать неоднократно ходила в школу и просила, чтобы сына вос-
становили, но директриса была непреклонной. Тогда мать пошла в 
райком партии. Она была коммунисткой со стажем и на хорошем 
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счету. Она объяснила ситуацию и попросила помощи. В те годы 
слово партии было всё. Из райкома позвонили в школу и дали ко-
манду восстановить Славку.

Прошлявшись почти половину учебного года, он вернулся в 
школу. За пару месяцев Славка подтянул то, что пропустил. Учёба 
давалась ему легко. Завучем в школе был фронтовик Николай Кузь-
мич. Он преподавал зоологию и ботанику. Собрав всех «хулиганов» 
школы, Николай Кузьмич создал из них кружок юннатов. Он заря-
дил их своей энергией и вместе с мальчишками принялся озеленять 
школу.

Организовал копку ямок под деревья, раздобыл саженцы, и они 
создали вокруг школы сад. Надо сказать, что все деревья прижи-
лись, и по прошествии многих лет все видели вокруг школы боль-
шой цветущий сад. И ещё одно интересное дело сделала эта друж-
ная команда. В то время популярно было выращивать кукурузу. При 
школе находился приличный земельный участок. На этом участке 
и высадили кукурузу. За ростом внимательно следили. Окучивали, 
поливали, убирали сорняки и вредителей-насекомых.

И кукуруза ответила на заботу юннатов отменным урожаем.
В школу приезжали специалисты-агрономы, ответственные ра-

ботники из райкома. Все сделали заключение, что ребята добились 
отличного результата и их надо послать на выставку ВДНХ. Все 
загорелись этой идеей и надеялись, что так это и будет. Но ди-
ректриса встала на дыбы. Моталась по районо, по организациям и 
добилась отмены поездки в Москву на ВДНХ.

Кто знает, как повернулась бы судьба каждого из юннатов, если 
бы такая поездка состоялась. После того, что с ними случилось, ин-
терес к тому, что они делали, упал, и со временем они перестали 
этим заниматься. А сад вокруг школы выжил, разросся и радовал 
своим цветом и листвой многие поколения учеников.

Время шло. Славка рос, то погружаясь в чтение книг, забро-
сив и учёбу, и помощь родителям, то в постоянных путешествиях 
в сады, в парки, на ставок, на Днепр. Жизнь стала легче. Страна 
поднималась из руин. Крепчали колхозы. В доме часто появлялись 
родственники отца из деревни: то приезжали племянники отца, то 
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приезжал его брат, дядя Саша – весельчак, гармонист, прекрасный 
рассказчик. Накрывали на стол. Выпив по рюмке, за второй обмени-
вались новостями, а затем пели.

А как пела мать Славки! Ещё там, в Комсомольске-на-Амуре, 
она принимала участие в народном театре. Она знала много класси-
ческих произведений. И не только родственники посещали этот дом 
по любому поводу. На дни рождения, праздники коллеги с работы 
собирались всегда в их доме. Всегда было шумно, весело и друже-
любно. Во время приезда бабушки из Ульяновска (матери мамы) 
было принято непростое решение. Летом 1952 года у Славки по-
явился маленький братишка. Мать отца приехала помогать нянчить 
его. Тогда же приехала и бабушка из Ульяновска.

На семейном совете было принято решение крестить малыша, 
а заодно с ним и Славку, которому уже было 12 лет. Дело в том, 
что мать Славки была членом партии коммунистов. А с этим было 
тогда строго. Хотели ехать в какую-нибудь деревню, подальше от 
города, но мать, всё обдумав, решительно сказала, что крестить бу-
дут в городе. Так и произошло. И хоть все и опасались, что могут 
быть неприятности, но всё обошлось.

Славка начал ходить в спортивные секции. Благо, в то время 
их было предостаточно и в школе, и в спортзале. Занимался он и 
лёгкой атлетикой, и акробатикой, и борьбой. Постепенно он пре-
вращался в крепкого, стройного юношу. У него появились дру-
зья, с которыми он часто приходил домой. Его мать, по давно за-
ведённой привычке, рассаживала их за стол и кормила, глядя с 
удовольствием, как аппетитно едят парни, проголодавшись после 
тренировки.

В стране шли изменения. Жизнь менялась к лучшему. Меня-
лась она и у отдельных граждан. Семья Славки получила отдель-
ную квартиру в 12-ти квартирном доме. Дом располагался внутри 
двора и находился в тихом уютном месте. Окончив школу-семи-
летку, Славка вместе с другими вернулся в школу, в которой он 
раньше учился. Учёба в школе, тренировки, книги – всё это было 
в одном ряду.
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Ремесленное училище и трудовая закалка

Когда он был в восьмом классе, то узнал, что при заводе в ре-
месленное училище набирают группу электриков. Притом, набира-
ют весной, в апреле. Переговорив с родителями, он подал заявление 
в ремесленное училище. Решено было: чтобы не бросать школу, он 
переведётся в вечернюю школу рабочей молодёжи. В ремесленном 
надо было учиться два года. График был очень плотный. С утра – в 
ремесленное училище, затем – на тренировки, а потом – в школу.

Но как-то это всё срасталось. Впоследствии, уже будучи взрос-
лым, он с благодарностью вспоминал ремесленное училище, осо-
бенно своего мастера Шепеля. Учёба у них шла по интересному 
графику. День у них была теория. На второй день – практика. И так 
всё время. Вначале в мастерских они обтачивали большими драчё-
выми напильниками молотки. Затем осваивали сварку.

В ремесленном училище их и одевали, и кормили. После года 
учёбы их отправили по цехам. Что они только ни делали касаемо 
электрооборудования! Они разбирали и ремонтировали двигатели, 
меняли в двигателях обмотку. Обслуживали трансформаторы. Ра-
ботали на проводке линий электропередач низкого напряжения. За-
тем со специалистами работали на монтаже высоковольтных линий. 

Однажды группа была отправлена на новостройки для про-
кладки электропроводки. Мастер каждому выделил по квартире. 
Им предоставили материал. И они должны были полностью про-
вести электропроводку по квартире, от ввода до электроприборов. 
Шепель ходил от одного к другому, проверял и подсказывал. Но в 
основном группа справилась с этим ответственным заданием. Это 
всё шло им в зачёт.

Гораздо позже, отслужив в армии, Вячеслав жил на проспек-
те, в домах которого они делали освещение. Окончив ремесленное 
училище и на «отлично» сдав экзамены, Вячеслав окончил и ве-
чернюю школу рабочей молодёжи и получил среднее образование. 
Ещё не раз ему пригодились те навыки и знания, которые он полу-
чил в ремесленном училище. Самое интересное то, что их готовили 
настолько серьёзно, что думалось, будто их готовят для какого-то 
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важного дела. Экзамены проходили с большой требовательностью. 
Мастер Шепель возился с ними чуть ли не каждый день. Надо ска-
зать, что отстающих в группе не было. Экзамены сдали все. Клас-
сификационная комиссия присвоила им профессию электрика 4-го 
разряда.

А пятеро из группы получили 5-й разряд. Это были высокие 
разряды. На заводе работали люди в основном с 3-м разрядом, 
чуть меньше – с 4-м, а с пятым – вообще редкость. А тут выпуска-
ют совсем молодых пацанов с такими высокими разрядами. По-
сле окончания ремесленного училища все были трудоустроены по 
цехам завода.

Рабочие с ревностью смотрели на молодое пополнение. Стара-
лись загрузить молодых электриков, давать им сложные задания. 
Но, к чести ребят, они хорошо справлялись с порученными задания-
ми и честно отрабатывали свои разряды. Постепенно все привыкли 
и перестали придираться к молодым электрикам.

Пошла у Вячеслава трудовая жизнь. График был забит до пре-
дела. Утром – работа. Затем он мчался на тренировку. Помимо за-
нятий спортом, Вячеслав ходил на репетиции эстрадного оркестра 
при Доме культуры. Будучи ещё в школе, он записался в оркестр 
народных инструментов. И стал учиться играть на домре. Он уже 
сносно играл, когда руководитель кружка вручил ему балалаечный 
контрабас и поручил освоить его.

Создавался струнный оркестр. Так Вячеслав стал контрабаси-
стом. Этот же руководитель в ДК создал и эстрадный оркестр. В 
оркестре на тот момент не было контрабасиста. И руководитель по-
ставил играть на контрабасе Вячеслава. Но загвоздка была в том, 
что для эстрадного оркестра нужен был скрипичный контрабас. 

– Мне же надо ноты освоить на этом инструменте, а потом 
играть, – сказал Вячеслав руководителю Петру Григорьевичу.

– Ноты ты уже знаешь, а на этом контрабасе будешь подбирать, 
вообще играть на слух, – произнёс Пётр Григорьевич.

Начались репетиции. Готовились к какому-то празднику. Репе-
тировали каждый день. Видно, Бог не обделил Вячеслава слухом. 
И у него вскоре стало неплохо получаться. А как ему это позже 
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пригодилось! Он с благодарностью вспоминал руководителя орке-
стра Петра Григорьевича много раз. Занятия музыкой, увлечение 
эстрадой впоследствии ему пригодились и в армии, и в Сибири. 
Они предоставили ему возможность встречаться и общаться со зна-
менитыми музыкантами: с Алексеем Козловым – знаменитым сак-
софонистом, и с белорусской группой «Песняры», которые тогда 
ещё не были столь знаменитыми.

Но самая значительная, запомнившаяся встреча – это встреча 
со всемирно известным эстрадным музыкантом Эдди Рознером. В 
то время молодёжь, увлечённая джазом, жадно ловила звуки джаза 
по приёмнику. Вячеславу доводилось слышать музыку знамени-
того трубача. Конечно, они разговаривали в своём кругу о музыке 
Рознера. Почти все в оркестре собирали о нём сведения. Ребята из 
оркестра от Петра Григорьевича знали, что родился Эдди Рознер в 
Германии. Вначале он занимался на скрипке, достиг хороших, пря-
мо надо сказать, отличных результатов.

По совету своего дяди он сменил специализацию со скрипки 
на трубу. Он увлёкся джазом. Рознер стал солистом-трубачом в 
знаменитом оркестре Марека Вебера. С 20-х годов прошлого века 
до начала 30-х годов он считался лучшим трубачом Европы. Рабо-
тал на круизном пароходе в джазовом оркестре. Пароход совершал 
круизы из Гамбурга в Нью-Йорк. Он был прекрасным дирижёром, 
композитором, аранжировщиком.

Когда в Германии к власти пришёл Гитлер, Рознер бежит в 
Польшу. Он был из семьи польских евреев. В середине 30-х годов 
Рознер создаёт собственный оркестр и гастролирует по городам 
Франции. Выходят огромным тиражом пластинки с музыкой его 
оркестра. Эдди Рознер пишет музыку на стихи известных советских 
поэтов: М. Пляцковского, М. Червинского, Евгения Долматовского, 
Владимира Харитонова, Леонида Куксо, Григория Поженяна, Бори-
са Дворного и других.

Впоследствии жизнь свела Вячеслава с Григорием Поже-
няном. Они с ним подружились и часто встречались. Эдди Роз-
нер сочинял джазовые композиции, танго, вальсы. Перед самым 
окончанием войны Эдди Рознер переезжает жить в Белоруссию. 
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Вскоре он становится заслуженным артистом Белоруссии. Он был 
одним из самых популярных джазовых артистов в СССР. И, тем 
не менее, записи его музыки дважды запрещали. За блестящую 
импровизацию Эдди Рознер был прозван «белым Армстронгом». 
Он играл на двух трубах одновременно.

И вот случилось! Знаменитый эстрадный оркестр под управ-
лением Эдди Рознера из Минска приехал в город химиков, метал-
лургов – в Днепродзержинск, гастролируя по крупным городам 
Украины. Билеты были раскуплены задолго до прибытия оркестра. 
Вячеславу вместе с товарищами из их оркестра удалось пообщаться 
с музыкантами оркестра Эдди Рознера и с самим Э. Рознером.

Правда, это было накоротке, за кулисами сцены, но это случи-
лось. Это было событием в жизни не только Вячеслава, но и всех 
музыкантов его оркестра. А сколько было разговоров, обмена впе-
чатлениями после. А как они играли! Это не поддавалось объясне-
нию… Это был оркестр виртуозов.

Многие слышали, что Эдди играет на двух трубах одновре-
менно. Но слышать от кого-то, и услышать самому – это разные 
вещи. Когда Рознер вышел на сцену с двумя трубами, зал притих. 
Но когда он заиграл сразу на двух трубах, зал взревел и долго не мог 
успокоиться. Рознеру пришлось исполнить несколько музыкальных 
произведений, чтобы удовлетворить настойчивые просьбы.

Ещё долго по городу ходили разговоры об оркестре Рознера, 
и не только среди музыкантов, но и среди благодарных горожан. 
Приезд такого оркестра в город в то время был событием. Вообще, 
это было событием для всей страны. Музыкантов такого уровня в 
стране не было. 

Известен случай. В Москве оркестр Э. Рознера и самого его 
прослушал знаменитый Леонид Утёсов. После концерта он сказал 
своим музыкантам: «Нам на эстраде больше делать нечего».

По натуре Эдди был авантюристом. Сбежав из Германии в 
Польшу, надо было как-то жить. Но вскоре немцы заняли Польшу. 
Набравшись наглости, Эдди пошёл в гестапо. Он заявил, что он – чи-
стокровный ариец. А смуглый потому, что у него мать – итальянка. 
Документы его сгорели. Семья голодает. Один из офицеров выдал 
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ему мотоцикл с коляской, полной еды. На этом мотоцикле Рознер и 
въехал в СССР.

На границе он обратил внимание на женщин, которые лома-
ми курочили железнодорожное полотно. У него мелькнула мысль, 
что он попал не туда. Эдди был одарённым музыкантом и столь же 
одарённым авантюристом. Такой себе Остап Бендер с трубой. Из-
вестно, что Остап хотел сбежать из СССР, а Эдди нелегально про-
ник туда и почти всю жизнь прожил в стране Советов. Окольными 
путями Рознер с семьёй добрался до советской Белоруссии. Он по-
пал в страну в то время, когда её называли «сталинским неонэпом». 
Стране нужны были талантливые люди, и Эдди Рознер пришёлся ко 
двору. Аскетизм ушёл в прошлое. Вот тогда Сталин сказал: «Жить 
стало лучше, товарищи, жить стало веселей».

Без музыки веселья нет. В республики было спущено указа-
ние обзавестись оркестрами классической музыки, народными 
ансамблями. Разрешили даже джаз. Рознер в Белоруссии был под 
надзором, и он возглавил Государственный джаз БССР. Биографы 
Эдди Рознера поведали, что это была заслуга первого секретаря 
ЦК компартии Белоруссии Пантелеймона Пономаренко. Он был 
большим любителем джаза. Рознеру Пономаренко будет помогать 
всю жизнь.

По стране с большим успехом прошли гастроли оркестра под 
управлением Эдди Рознера. В Сочи оркестр выступал перед пустым 
залом. За занавешенной ложей его слушал Сталин. Концерты Эдди 
Рознера запоминались на всю жизнь. В этом на себе лично убедился 
позже Вячеслав. Э. Рознер казался человеком из другого мира. Он 
был бешенно популярен. Но это продолжалось недолго, до войны.

Фронтовые концерты, разруха, послевоенный голод. Э. Рознер 
хотел уехать в Польшу. Были куплены документы. Но им не по-
везло. Когда их задержали, Рознера допрашивал сам Берия. Дело 
крупное ему не вменили, но 10 лет лагерей он получил. Рут, его 
жену, отправили на 5 лет под Кокчетав.

На Колыме, куда отправили Рознера, он бы сгинул. Но спас-
ли музыка и женщины. С 1946 года ГУЛАГ был огромным хозяй-
ством. Это было государство в государстве. Впоследствии, когда 



55

Вячеславу пришлось побывать в лагерях, он писал заметки и свои 
наблюдения об этом внутреннем государстве. Тогда в лагерях были 
свои театры, ансамбли, шарашки. Начальство вовсю старалось за-
получить талантливых артистов, музыкантов. И Рознер остался в 
Магадане на «гастроли». Музыканты ходили пешком, через стужу, 
неся свои инструменты. У Рознера выпали зубы. От начавшейся 
цинги его спасла лагерная подруга. Она подарила ему целую связку 
чеснока.

Рознера любили женщины, а он – их. На Колыме у него были 
две подруги. Одна, вольнонаёмная, работала счетоводом, а вторая –  
медсестра. У него родилась дочь, и он поддерживал её всю жизнь. 
Выпустили Рознера в 1954 году. Рут, его жена, завела роман с дру-
гим, пока не было Эдди. Он не простил. Жена с дочерью уехали в 
Польшу, а его из СССР тогда не выпустили. 

Он стал работать при Мосэстраде. Был популярным советским 
шоуменом. Его оркестр снимался в фильме «Карнавальная ночь». 
Принимали участие в «Голубых огоньках». Рознер много зараба-
тывал. Он крутил романы с молодыми вокалистками. Его вторая 
жена относилась к этому снисходительно. Она знала страсть Эдди 
к женщинам.

Живя в Москве, Э. Рознер совершил дорожное преступление. 
Его спутник погиб.

Но и тут ему удалось «выскочить» из-под уголовного дела. Был 
очередной советский юбилей, и он попал под амнистию. В 1971 
году его отправили на пенсию, и он уехал в Гомель. И там создал 
новый ансамбль. Через два года ему удалось эмигрировать в ФРГ. 

Но дела, как мечтал Рознер, не сложились. Сестра вышла за-
муж, и её имущество досталось её мужу. Ночной клуб «Гамаше», 
созданный Э. Рознером, прогорел.

Эдди Рознер умер в 1976 году. Вот с таким человеком Вячес-
лаву довелось познакомиться во время его приезда в Днепродзер-
жинск. При встрече он даже пожал руку Вячеславу. Рознер был 
приветливым, не заносчивым человеком.
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Как вырабатывают в себе качества борца

Вячеслав занимался плаванием и освоил все виды: кроль, брасс, 
баттерфляй и на спине. На Соцгороде был построен большой от-
крытый плавательный бассейн. Тренер Анатолий Сахаров из ре-
бят-пловцов создал команду ватерполистов. Команда, сыгравшись, 
неплохо играла. Всегда собиралось много болельщиков, которые 
горячо поддерживали свою команду. Надо сказать, что послевоен-
ная молодёжь была активной. Кружки художественной самодея-
тельности, спортивные секции всегда были переполнены.

В то время считалось у парней, что тот, кто имел два разряда по 
двум разным видам спорта и первый разряд по тому виду, который 
лучше всего шёл, был в авторитете. Это было как бы негласное со-
ревнование между парнями. Шло им в зачёт.

Учась в ремесленном училище, помимо посещения кружков и 
спортивных секций, Вячеслав выкраивал время сходить с друзьями 
на танцы в парк Соцгорода. Однажды, находясь на танцплощадке, 
он увидел девушку, которая разговаривала со своей подругой. Де-
вушка стояла к нему вполоборота. Она была невысокого роста, но 
хорошо сложена. Голова была поднята вверх, её оттягивали две ту-
гие косы, спускающиеся ниже ягодиц. У неё был тонкий, изящный 
профиль.

Почувствовав на себе пристальный взгляд, девушка повернулась 
в его сторону. Глянув на её лицо, он внутренне застыл. Она была 
удивительно красива. Брови вразлёт, светло-карие глаза смотрели на 
него заинтересованно. Её упругая грудь вздымалась под светло-са-
латной кофточкой. И, стесняясь и горя желанием, Вячеслав решил 
пригласить её на танец. Заиграла музыка. Он сделал несколько шагов 
и почти пересохшим голосом пригласил её на танец.

Она сделала шаг к нему навстречу, положила левую руку ему 
на плечо, а правую вложила ему в руку. Танцуя, он слегка прижи-
мал её к себе. Они разговорились. Её звали Нина. После танцев он 
напросился её проводить до дома. Шли они втроём: она, её подруга 
и он. Он заметил, что идут они в сторону того района, где он живёт. 
За разговорами они подошли к общежитию, которое располагалось 
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во дворе дома, где он жил. На вопрос, когда они смогут увидеться, 
Нина отвечала:

– Я ведь живу в Днепропетровске. Там учусь. А сюда приезжаю 
к своей родной тётке, которая живёт в этом общежитии.

Они расстались. Но теперь в субботу и в воскресенье он шёл 
к танцплощадке, надеясь её там встретить. Если Нины не было, он 
уходил. Она заняла все его мысли. Он всё время думал о ней. При 
воспоминании о ней в груди что-то ёкало. Периодически она при-
езжала. Они встречались на танцплощадке. А когда шли домой, с 
ними шли парни старшего возраста, живущие в том же общежитии. 
Они тоже проявляли свой интерес к Нине. Но зная, какая слава хо-
дила за Вячеславом, они не решались его отогнать.

Уже в то время он слыл дерзким уличным бойцом. Он не об-
ращал внимания ни на возраст, ни на то, что кто-то был сильнее 
его. Если его задирали, он не тушевался, а смело бросался в драку. 
Поэтому к нему относились с должным уважением.

Когда Нина уезжала, он с нетерпением ждал следующей встре-
чи. Как-то, проводив Нину до самого дома, он зашёл с ней в подъезд 
и, наконец-то, решился её обнять и поцеловать. Она не сопротив-
лялась и с готовностью подставила губы. Короткие встречи через 
неделю, а то и через две, продолжались. Затем Нина не приезжала 
долго, месяца три. Он спросил у Владимира, который встречался с 
её тёткой:

– Ты не знаешь, почему не приезжает Нина?
– Да она уехала куда-то с родителями. Ты, давай, пересмотри 

своё отношение к ней, а то, я вижу, ты втрескался по уши. Ты зна-
ешь, что она старше тебя на четыре года?

Тогда для Вячеслава это не имело никакого значения. Прошло 
время. Он поостыл. За учёбой, тренировками и всякими делами всё 
потихоньку отошло само собой. Но через много лет, когда он встре-
тил Валентину, ему показалось на какое-то мгновение, что он её 
уже встречал. Она была чем-то очень похожа на Нину: невысокого 
роста, ладно скроенная и близкая.

Вячеслав занимался цирковой акробатикой, борьбой, плавани-
ем и лёгкой атлетикой. В акробатический кружок он ходил в клуб 
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Азотно-тукового завода. Руководил акробатическим кружком Ми-
хаил Вергун. Он и сам выступал на всех концертах. У него была 
четвёрка на одной основе. Впоследствии и Вячеслав освоил этот 
вид акробатики. И уже когда он руководил секцией акробатики во 
Дворце культуры имени Горького от шлакового завода, он создал 
пятёрку на одной основе. Сам он работал низом.

В секции борьбы Вячеслав познакомился с парнем по имени 
Виктор Мангушло. Виктор служил в стройбате. В части он рабо-
тал поваром. Из части его отпускали, и он ходил на тренировки. 
В спортзале нижний зал был отдан тяжелоатлетам. В нём распо-
лагались боксёры, штангисты и борцы. С одной стороны зала был 
установлен ринг для боксёров, возле стен висели боксёрские мешки 
и груши. В центре зала находился помост для штанги. Сбоку рас-
положились нехитрые тренажёры: для жима лёжа, для приседаний. 
Справа в углу был раскинут борцовский ковёр.

Когда народ приходил на тренировки, они разминались на вто-
ром этаже. Бегали или играли в баскетбол, а затем спускались в зал 
тяжёлой атлетики. Так получилось, что те, кто занимался борьбой, 
занимались и штангой, и ходили на бокс. Подготовленный в улич-
ных драках Вячеслав был затянут друзьями в секцию бокса, и стал 
заниматься боксом серьёзно.

С боксом у Вячеслава была особая история. Как-то, выйдя из 
спортзала, он пошёл в душевую. Мылся долго, тщательно, с боль-
шим удовольствием. Он ощущал, как свежело тело, как мышцы от-
давали свою напряжённость, не прошедшую ещё после усиленной 
тренировки. Уже несколько лет Вячеслав занимался силовой акро-
батикой во Дворце культуры имени Горького. Коллектив секции 
акробатики подобрался дружный и работоспособный. Вячеслав ра-
ботал низом в силовой четвёрке. Им нравилось составлять пирами-
ды на одной основе, которые по своей сложности были не только 
трудны в исполнении, но и красиво смотрелись.

Увлёкшись, они задерживались в спортзале дольше обычного. 
Вот и в этот раз они почти три часа отрабатывали сложные акро-
батические элементы, соединив их в одну фигуру. Помывшись, 
Вячеслав не спеша оделся и пошёл к выходу. Забросив на плечо 
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спортивную сумку, он медленно шёл по улице. До трамвайной оста-
новки было минут пятнадцать ходу. Он никогда не торопился после 
тренировки. Улица от Дворца культуры, ведущая к остановке, была 
тихой, в густой одежде деревьев. Дышалось легко. Слегка ныли 
уставшие мышцы тела. На трамвайной остановке стояла группа 
парней.

– Славка, привет! – отделился один из них и направился к Вя-
чеславу.

– Здравствуй, Володя, – пожал он протянутую руку. 
Это был его товарищ, с которым они приятельствовали давно. 

Да и жили рядом. Владимир давно занимался боксом. Зная всесто-
роннюю подготовку Вячеслава, он всё приглашал его прийти к ним 
на занятия боксом.

Вячеслав раньше занимался лёгкой атлетикой. Он отлично 
бегал на средние дистанции. Увлёкшись водным поло, играл за 
сборную города в защите. Однако, занявшись ещё в школе акро-
батикой, тренировки он не оставлял. Ему нравилось и бегать, и 
плавать, ощущать своё сильное тело в работе. Как-то Вячеслав по-
обещал Володе, что придёт на занятия боксом. Да всё как-то не 
получалось. 

Подошёл трамвай. Они зашли в вагон. Сев на свободные ме-
ста, повели разговор о спорте. Владимир начал рассказывать о сво-
их спортивных новостях. Постепенно разговор перешёл на бокс.

– Мы готовимся сейчас на первенство Центрального Совета 
физкультуры и спорта, – говорил Володя. – Команда подбирается 
сильная во всех весовых категориях, – с гордостью рассказывал он. – 
На соревнование едем месяца через полтора.

За разговорами время в дороге пролетело быстро. Прощаясь, 
Володька ещё раз пригласил Вячеслава зайти к ним на тренировку.

– Ладно, – согласился Вячеслав. – В следующий раз зайди за 
мной. Пойдём вместе. Ну, пока, – и, пожав друг другу руки, они 
разошлись по домам.

В условленное время Владимир зашёл за Вячеславом, и они 
вместе отправились на тренировку. В спортзале Володя познакомил 
Вячеслава с тренером. Звали тренера Евгений Васильевич. Невысо-
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кого роста, сухощавый, с широкими плечами и короткой стрижкой, 
он выглядел подтянутым и энергичным.

– Евгений Васильевич, это тот парень, о котором я вам расска-
зывал.

Тренер посмотрел на Вячеслава внимательным взглядом и 
произнёс:

– Ну, что ж, иди, переодевайся, и в спортзал.
Они зашли в раздевалку. Здесь уже было человек двадцать парней. 

Поздоровавшись со всеми, Володя коротко представил Вячеслава:
– Мой друг. Будет заниматься боксом.
В спортзале Вячеслав стал в общий строй. Он заметил, что на 

него с интересом смотрят парни. Они рассматривали его фигуру. У 
Вячеслава была широкая грудь, сильные, покатые плечи и крепкие, 
в узлах мышц, руки. Занятия другими видами спорта не прошли для 
него зря. К тому же, дома он ещё занимался и атлетической гимна-
стикой. Имея хорошую координацию движений, Вячеслав быстро 
схватывал азы бокса. Работая в паре с кем-нибудь, он смело шёл 
на сближение и точными быстрыми ударами заставлял противника 
переходить в оборону.

Тренер начал ставить Вячеслава в пару с более подготовленны-
ми боксёрами. В своём районе города Вячеслава уважали и свер-
стники, и парни постарше. Он был силён. Сам он никогда никого не 
обижал, но задирам и драчунам не давал спуску. В драке Вячеслав 
становился яростным и напористым, и, как правило, перед ним па-
совали. Поэтому на тренировках, работая в спарринге со старшими 
партнёрами, Вячеслав не пасовал и не ощущал трудностей. Имея 
опыт уличных драк, он был внимательным и ловким в движениях.

Дня за три до отъезда команды на соревнования проходила 
подготовительная тренировка. Евгений Васильевич оформлял в 
тренерской документы, а разминку проводил староста секции Гена 
Куликов. Он был техничным, отличным бойцом, и уже набирал по-
беды на мастера спорта.

Закончив разминку, он разделил всех по парам и дал задание 
отрабатывать комбинацию. Вячеслав боксировал с парнем, равным 
себе по силе. И был аккуратен, стараясь не пропускать лишних уда-
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ров. Так прошло три раунда. Вячеслав увидел, что трое членов ко-
манды о чем-то говорят и смотрят в его сторону.

Потом они подошли к нему:
– Слушай, Слава, поработай с Николаем в паре, – сказал Вале-

рий Данилов, боксёр тяжёлого веса.
Несмотря на свой большой вес, он был подвижен, быстр и в 

то же время хорошо сложён. Он работал на заводе молотобойцем. 
Валерий Данилов подавал большие надежды, ему оказывали внима-
ние, и он держался самоуверенно и нагловато.

Николай Иванов, которого подвели к Вячеславу в спарринг-партнё-
ры, выступал в полутяжёлой весовой категории, имел второй спортив-
ный разряд и уже набрал много побед для выполнения первого.

Вячеслав, выслушав Валерия Данилова, пожал плечами и со-
гласился. Они начали работать. Николай, передвигаясь, наносил 
Вячеславу удары, которые всё чаще достигали цели.

Закрываясь, Вячеслав как-то нерешительно отвечал. Он робел 
перед опытным противником. А Николай начал наносить удары с 
полной силой.

После одного такого удара Вячеслав, разозлившись, быстро 
провёл встречный. Николай оказался на полу. Он недоумённо сидел 
и смотрел на Вячеслава.

– Вставай, – проговорил Данилов, следящий за боем. – Ты про-
сто поскользнулся.

Николай бросился навстречу Вячеславу, стараясь угодить ему 
сильным ударом в подбородок. Он уже забыл, что перед ним – бок-
сёр намного слабее его в технической подготовке.

Вячеслав, закрываясь, уходил от ударов, но бой не прекращал. 
Он видел, что Николай хочет нанести ему сокрушительный удар, и 
готовился к этому.

И вот, в тот момент, когда Николай сделал шаг вперёд и на-
нёс ему правый прямой, Вячеслав, ожидая этого, на секунду рань-
ше бросился вперёд и вразрез ударил прямым ударом правой руки. 
Удар пришёлся точно в подбородок, и Николай буквально рухнул 
на пол. В этот момент из тренерской комнаты вышел Евгений Васи-
льевич и увидел всё происходящее.
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– Что ты делаешь, Данилов? Нам же на соревнования ехать! – 
сердито произнес он. Несколько человек кинулись к Николаю под-
нимать его. Он шатался, лицо его было бледным. Когда Иванов 
боксировал с Вячеславом, все окружили их, с интересом наблюдая 
за происходящим. После сокрушительного удара, свалившего Ни-
колая на пол, все с уважением смотрели на Вячеслава.

– Да, силен, – говорил мухач Костя. – Вот Колька и нашёл себе 
мешок. Сам стал мешком.

Оказалось, что Данилов предложил Иванову размяться и отра-
ботать удары на Вячеславе, которого в расчёт они не брали, зная о 
том, что заниматься боксом он начал недавно. Так за свою самоуве-
ренность Николай был наказан. Володя подошёл к тренеру.

– Евгений Васильевич, вот кого надо взять на соревнование.
– Нет, Володя. Опыта у него пока маловато, да и команда уже 

подготовлена. Ещё успеет поехать на соревнование. Но парень он 
действительно крепкий и способный.

После тренировки в раздевалке все шумно обсуждали бой Ни-
колая с Вячеславом. Вячеслав молча переодевался, молчал и Нико-
лай. Выйдя на улицу с Владимиром, они направились к трамвайной 
остановке.

– Скоро первенство города, – произнес Владимир, – тебе надо 
обязательно выступить.

Вячеслав только кивнул головой. Он всё ещё думал о бое с Ни-
колаем и мысленно повторял его.

Начались выступления на квалификационных соревнованиях. 
Затем – соревнования на первенство города. Он сдружился с Вик-
тором, хотя тот был старше его на два года. В летнее время вечером 
они ходили, как и вся молодёжь, в парк на танцплощадку. Вячеслав 
отлично танцевал вальс. 

Когда-то, будучи в шестом классе, он с пацанами бегал в обще-
житие коксохимического завода. Общежитие было сделано в от-
ремонтированном здании, в котором во время войны находилось 
гестапо. Ещё совсем маленькими после войны они бегали в это 
разрушенное здание. Затем его отремонтировали. Перед общежи-
тием сделали бетонный круг – местную танцплощадку. В общежи-
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тии жили и парни, и девушки. По вечерам они выносили радиолу 
и устраивали танцы. К этому общежитию бегали не только маль-
чишки, но и собиралась молодёжь всего района. Там всегда было 
спокойно. Никогда не было драк. 

На эту танцплощадку приходила одноклассница Славки Нина 
Воронова. Она была старше его на год, а для девчонок это много 
значит. Набравшись смелости, Славка попросил Нину научить его 
танцевать вальс. И Нина добросовестно, шаг за шагом, передава-
ла ему свои знания. Прошло немного времени, и он уже свободно 
кружился в паре под звуки музыки. В парке они с Виктором при-
глашали двух девушек и начинали кружить восьмёрку под звуки 
духового оркестра.

Девчонкам это нравилось, и они с Виктором были нарас-
хват. После танцев они уходили сами, никого не провожая. По-
сле танцев, а то и во время их, в парке возле танцплощадки слу-
чались драки. Местные дрались с бандой, которая проживала 
в районе 32-й школы за башней. И часто инициаторами драки 
были приезжие. Местные парни, объединившись, давали отпор. 
Вячеслав и Виктор дрались здорово, и выходили победителями 
из этих драк. 

Однажды их встретили на перекрёстке улиц Южная и Ураль-
ская. Их окружили человек десять. Они передвигались в центре, 
внимательно следя за действиями противника. Со стороны тех, кто 
окружил, сыпались угрозы. Вдруг Виктор резко бросился на одно-
го из парней. От неожиданности они расступились. Витька быстро 
скомандовал:

– За мной!
Они проскочили в разрыв круга и побежали. Дело в том, что 

Виктор увидел, как один из парней достал нож и хотел ударить Вя-
чеслава в спину. Это увидел Виктор и бросился вперёд.

Уйдя от погони, они не пошли домой. Дело в том, что в группе, 
которая напала, были парни, что жили недалеко от Соцгорода. Их 
лица уже примелькались. Вячеслав с Виктором пошли в тот район 
и стали ждать участников нападения. Через некоторое время пока-
зался один из них. Они взяли его в тиски. Он даже не пытался со-
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противляться. Только кучей они были смелые. Вячеслав в жизни не 
однажды встречал таких. Это были люди из породы стервятников.

Затем в эту ночь они нашли ещё двоих. Это возымело действие. 
Их старались обходить стороной, даже находясь в большинстве.

На занятиях боксом Вячеслав познакомился с двумя парнями, 
которые служили в части. Эта часть охраняла Азотно-туковый за-
вод. Это были Владимир Кургузов и Виктор Ломакин. Они пригла-
шали Вячеслава выступать за команду «Динамо». И он делал это с 
удовольствием. Впоследствии они стали мастерами спорта СССР, 
занимали первые места на первенстве ЦС «Динамо», на первенстве 
Украины в своих весовых категориях. И каждый из них тренировал 
команды.

Однажды на танцплощадке они с Виктором познакомились с 
девушками, пригласив их танцевать. Уделив им внимание на не-
сколько танцев, они разговорились и пошли провожать девушек. 
Оказалось, надо было ехать на 54-й блочок. Это была железнодо-
рожная остановка, вернее, полустанок. Надо было ехать на трамвае 
в город, выходить возле кинотеатра «Аврора» и потом ещё минут 
20 идти пешком. Девчонок звали Лида и Люда. 

Проводив их домой, ребята бегом пустились к трамвайной оста-
новке. Снизу из города должен был идти последний трамвай. Если 
бы они на него не успели, пришлось бы на Соцгород идти пешком, а 
это – километров 25. В тот раз они успели. Но девушек они увидели 
потом только через месяц. А дело было так. Виктор окончил служ-
бу в стройбате и остался на проживание в Днепродзержинске. Его 
взяли на работу в единственный тогда в городе ресторан «Днепро» 
поваром.

Работая в железнодорожном цеху электриком, Вячеслав сошёл-
ся с ребятами гораздо старше его: с Сашей Кондратьевым, он рабо-
тал бригадиром электриков, и Андреем, по профессии – сварщик. 
Они были старше Вячеслава на 10 лет. И впоследствии у него были 
товарищи всегда старше его. Он находил с ними общий язык и по-
нимание. Его начитанность и уже немалый трудовой опыт позволя-
ли быть с ними на равных. И старшие его приятели соответственно 
и вели себя так с ним.
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Однажды Вячеслав, придя с тренировки, проголодавшись, хва-
тал на кухне то сыр, то колбасу и запивал простоквашей. Мать хо-
дила рядом и беззлобно его ругала:

– Сядь, поешь, как люди, нормально.
Но сын не обращал внимания на бурчание матери. В прихожей 

раздался длинный звонок. Открыв двери, Вячеслав увидел на по-
роге Андрея.

– Есть дело, – с ходу, ещё не пройдя в комнату, начал Андрей. – 
Понимаешь, Слава, назначил свидание Шуре, а тут приехала Лена. 
Надо идти к ней. Выручай.

С Леной Андрей встречался давно, уже пять лет, но до свадьбы 
дело у них не дошло.

Однако последнее время Андрей серьёзно решил порвать с хо-
лостяцкой жизнью, и спутницей его дальнейшей жизни, конечно, 
должна была стать Лена. Она была тихая, спокойная женщина, все-
го на два года моложе Андрея. Однако характером обладала силь-
ным, и Андрей, как ни противился, был подчинён её влиянию.

Несмотря на то, что он считал себя свободным человеком, не 
обязанным отчитываться перед кем-нибудь, на свидание к девчон-
кам он старался ходить тайно. Не дай бог, узнает Лена!

Вячеслав знал и Шуру. Она работала в заводской центральной 
столовой. Туда частенько Вячеслав ходил вместе с Андреем и Саш-
кой, весельчаком и балагуром. Ему нравилось в этой столовой всё: 
чистота, какой-то домашний уют. А больше всего Славе нравилось 
то, что туда в большинстве ходили питаться работники заводоуправ-
ления, было много молодых девчонок. Здесь они выглядели более де-
ловитыми и простыми. Не то, что вечером на танцплощадке в парке 
Соцгородка. Иногда к ним подсаживалась Шура. И пока они ели, она 
весело рассказывала новости, поддевая Вячеслава, а он, хоть и был 
не из робкого десятка, смущался, когда Шура затрагивала его своими 
замечаниями. Шуре было 25 лет, но она выглядела гораздо моложе 
своих лет. Вот к этой Шуре и посылал Андрей Славку.

– Сходи, Слава. Ну, придумай там что-нибудь. Скажи, что при-
ехали родственники, и я пошёл встречать их. Понимаешь, не знал, 
что Ленка так быстро приедет. Хотел просто погулять.
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Вячеслав, поразмыслив, согласился.
– Ладно, топай к своей Ленке.
Узнав у Андрея место свидания, Слава не без волнения отпра-

вился выполнять поручение Андрея. Подойдя к молочному мага-
зинчику, он увидел Шуру, которая стояла в тени деревьев.

– Добрый вечер, – буркнул как-то несмело Вячеслав, подойдя 
к Шуре.

– Привет! А где Андрей? – бойко, но в то же время и удивлённо 
произнесла Шура.

Шура была невысокого роста, плотно сбитая, пышущая страстью 
и здоровьем молодая женщина. Её красивые груди высоко вздыма-
лись, когда Шура вдыхала весенний, наполненный вечерним ароматом 
цветов и зелени, воздух. У Шуры были красивые, слегка полноватые 
ноги. Шёлковое платье в больших цветах облегало её ладную фигуру, 
волнуя Вячеслава хорошо выделяющимися формами. Её симпатичное, 
милое лицо обрамляли кудряшки золотых волос. Глаза, большие, без-
донные, внимательно смотрели на Вячеслава. Что греха таить, Шура 
нравилась Славе. Да и Шура частенько с интересом поглядывала на 
высокого, широкоплечего, не по годам мускулистого Вячеслава. Оче-
видно, разница в возрасте мешала им сойтись поближе.

– Так что же случилось? – вновь спросила Шура.
– Понимаешь, – начал объяснять Вячеслава. Потом, поняв, что 

любая его выдумка сейчас прозвучит слишком фальшиво, и Шура 
ничему не поверит, он махнул рукой и решительно произнёс:

– В общем, Андрей не придёт!
– Понятно! – протяжённо, но без огорчения произнесла Шура. – 

Ну, что ж, тогда пойду домой. А вечер какой хороший... – вздохнула 
она и повела вокруг своими большими глазами.

Уходить она не торопилась, и Вячеслав, набравшись смелости, 
предложил ей сходить в кино.

– Пойдём в клуб, там сегодня – «Утраченные грёзы». Говорят, 
путёвый фильм.

Шура согласилась, и они отправились к заводскому клубу. До 
начала сеанса оставалось совсем немного времени, а народу в фойе 
и у кассы было много.
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Вячеслав увидел Николая, своего товарища по занятиям в сек-
ции бокса. Тот был недалеко от кассы и как раз повернулся в их 
сторону. Вячеслав поднял руку и молча, чтобы не вызвать недо-
вольство окружающих, показал два пальца. Николай понял жест и 
согласно кивнул головой.

Выбравшись из очереди, он вручил Вячеславу два билета, и 
когда Вячеслав полез в карман за деньгами, дружелюбно произнес:

– Ладно, старик, иди. Успеешь рассчитаться...
Он с интересом посмотрел на Шуру. Подмигнув Вячеславу, он 

направился к своей компании, откуда уже с нетерпением кричали:
– Коля, давай быстрее!
Во время сеанса Вячеслав и Шура всё время молчали. Вячеслав 

искоса поглядывал на Шуру и видел, как на её лице отражаются 
переживания за судьбу героев фильма.

Домой они шли не спеша. Вячеслав пошёл провожать Шуру. 
Натянутость прошла, и они вели свободную беседу о разных пустя-
ках: о фильме, о знакомых. Шура спрашивала у Вячеслава о заняти-
ях боксом и проникновенно говорила:

– И зачем симпатичные парни бьют друг другу морды?!
Вячеслав снисходительно усмехался, но вдаваться в объясне-

ния не стал. Как-то само собой получилось, что он взял Шуру под 
руку. Она не противилась. Вячеслав почувствовал, что ему как-то 
стало легко. Между ним и Шурой возник невидимый, но уже хоро-
шо ощущаемый контакт.

Общежитие, где жила Шура, было последнее в ряду зданий на но-
вой стройплощадке. За общежитием начиналось поле. Слабый свет от 
электрической лампочки освещал небольшое пространство у дверей.

Вячеслав и Шура, не останавливаясь возле двери, прошли до 
конца здания. Здесь было совсем темно. На небе давно зажглись 
звёзды, совсем не закрываемые облаками. Свежий весенний ветерок 
то и дело налетал с поля. Становилось прохладно. Вячеслав обнял 
Шуру. И она с желанием прижалась к его сильному телу. Подняв 
голову, она смотрела на мужественное лицо Вячеслава, и он при-
жался своими сухими губами к её влажному, полуоткрытому, зову-
щему рту. Страшное волнение охватило Вячеслава. Он отстранил-



68

ся и, не зная, зачем это делает, присел, обхватил Шуру чуть выше 
колен, прижав к себе, легко поднял её. Она положила ему руки на 
плечи и, смотря на него с высоты, ласково сказала:

– Пусти, Слава.
Он не поставил её, а, слегка разжав руки, позволил ей соскольз-

нуть вниз. Шёлковое платье высоко поднялось, и Вячеслав почув-
ствовал руками горячее, упругое тело Шуры. Туман поплыл у него 
перед глазами. Кровь сильными толчками била ему в виски. Он ли-
хорадочно гладил Шурины ноги, бёдра и в то же время прижимался 
к Шуре, которая прислонилась к стене. Шура почти не сопротивля-
лась, только тихо шептала:

– Не надо, дурачок. Тебе же неудобно.
И когда, наконец, Вячеславу удалось сделать то, что сильно же-

лало всё его существо, весь организм его, сильный, давно созрев-
ший, Шура вдруг прижалась к нему всем телом и стала страстно 
целовать Вячеслава. Вячеслав почувствовал, как что-то горячее, ог-
ненное, струей вырвалось из него, и он ощутил величайшее блажен-
ство от близости с женщиной. Он застонал от удовольствия. Шура, 
целуя его в губы, всхлипывала.

Вячеслав увидел перед собой расширенные зрачки и понял, что 
Шуру жжёт тот же огонь страсти, который сжигает и его. Потом 
они долго молчали. Шура просунула руки под мышки Вячеслава и 
тихонько, нежно гладила его широкую спину. А он, прижав её го-
лову к груди, губами теребил её волосы и был полон благодарности 
этой женщине, давшей ему почувствовать, что он мужчина. Шура 
подняла голову и жарко зашептала:

– Слава, мне так было хорошо с тобой. Я такого никогда не ис-
пытывала.

Вячеслав поцеловал Шуру в губы, отстранил от себя, держа её 
за плечи, и сказал:

– Спасибо тебе. Ты у меня – первая женщина.
Как-то они разговорились с Виктором о том, чтобы в отпуск по-

ехать в Крым. Но для этого нужны были деньги. И Вячеслав решил 
пойти поработать грузчиком в том же железнодорожном цеху. Он 
оформил перевод, так как это был один и тот же завод, и вышел на 
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работу в отдел грузоперевозок. Грузы были разнообразные: уголь, 
цемент в мешках и насыпом, кирпич, лес, проволока разного сечения.

Стройматериалы приходили на завод в стройгруппу, которая 
ремонтировала цеха, достраивала новые помещения. Увозили с за-
вода кальциевую и аммиачную селитру, серу. Всё это ложилось на 
плечи грузчиков. В бригаде грузчиков в основном были мужики от 
37 до 45 лет, матёрые, закалённые работой. Вячеславу шёл 18-й год. 
Занятия разными видами спорта, уличное воспитание сделали его 
крепким и закалённым парнем.

Попав в бригаду грузчиков, он попал в оборот, которого, честно 
говоря, не ожидал. Груз начали разгружать бегом, на скорости. Так 
прошёл первый рабочий день. Темп, заданный бригадой, выдержал. 
На второй день началось то же. Подходила к концу рабочая неделя, а 
бригада грузчиков носилась бегом и гоняла его. Впоследствии он уз-
нал, что бригадники так поступали с каждым новеньким членом бри-
гады. Больше двух дней никто не выдерживал и уходил из бригады. 

По прошествии семи дней бригадир изрёк, обращаясь к брига-
де: «Всё. Берём». Оказывается, это была проверка на выносливость, 
силу и умение работать. Бригадир – лет сорока, невысокого роста, 
жилистый и сильный, с твёрдым характером. Он пользовался все-
общим уважением и у руководства цеха, и у работников. Первое 
время, приходя с работы, Вячеслав валился на диван и засыпал как 
убитый. Прошло немного времени, он втянулся и приходил в себя 
после работы гораздо быстрее.

 Он вновь начал ходить с Виктором не только на тренировки, 
но и в парк на танцы. Мать, жалея его, уговаривала больше отды-
хать. Но где там! Его влекла бурная молодая жизнь. Работали они 
посменно. И часто так было, что после гуляния в парке он мчался 
на работу в третью смену. Бригадир разбивал всех по звеньям, по 
3-4 человека, давал задание, и все расходились по рабочим местам.

Вячеслава бригадир брал с собой на самые ответственные и тя-
жёлые участки. Им часто приходилось разгружать пульманы с углём. 
Если ямы для угля были пустые, это ещё куда ни шло. Они открывали 
нижние люки, и уголь сыпался в ямы. В пульмане оставалось подчи-
стить лопатами и вымести. Но случалось так, что приходил вагон с 
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углём, а ямы были заполнены. Вот тут и начиналось самое тяжёлое: 
отбив крюки, с люков высыпали совсем немного угля.

Два человека становились возле люка с двух сторон и огромны-
ми угольными лопатами начинали перебрасывать уголь в дальние 
края свальных ям. Третий участник звена лез в пульман и перебра-
сывал уголь к люкам. Разгружали и перебрасывали, не останавли-
ваясь. Здесь был заведён такой порядок. Если не успели до конца 
разгрузить вагон с углём, то разгрузку этого вагона записывали на 
бригаду, которая приходила на смену и заканчивала разгрузку. И 
можно только представить, какое огорчение получали те, кто раз-
грузил почти полностью вагон и не успел до конца окончить рабо-
ту. А в пульман помещалась 61 тонна угля.

Поэтому работали без перекуров и в живом темпе. После раз-
грузки падали на угольную кучу и по очереди ложились осторожно 
на спину друг к другу. Отмахав 8 часов лопатой в согнутом состо-
янии, не так легко можно было выпрямиться. Потихоньку выпря-
мившись, шли в рабочую баню. После разгрузки угля грузчики 
выглядели как шахтёры. Уголь въедался в лицо, в голову, в тело. 
Отмывались по часу-полтора, а то и больше.

Иногда звено бригадира уходило на разгрузку в аммиачный 
цех. Укладчиков не хватало, и давали команду, чтобы приходили 
грузчики из железнодорожного цеха. Работа была своеобразная, но 
не из простых. Из больших чанов шла селитра аммиачная, или каль-
циевая. Она рассыпалась по бумажным мешкам. Вес каждого был 
50 килограммов. По транспортёру мешки продвигались на железно-
дорожную ветку, подходящую вплотную к цеху.

 Подгоняли железнодорожный вагон. Внутрь вагона устанав-
ливали малый транспортёр, по которому продвигались мешки с се-
литрой. Войдя в вагон, бригадир давал команду оператору. И тот 
включал рубильник. Селитра пошла.

И вот здесь начиналось самое главное. Друг за другом хватали меш-
ки и неслись в конец вагона, укладывая их в ряд. Зевать нельзя было ни 
секунды. Прозевал – мешок упал на ноги. Надо кому-то изловчиться и 
убрать его, чтобы не мешал. Не останавливались, пока не загружали ва-
гон. Норма на человека была 40 тонн. Невероятно, но все её выполняли.
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Философия трудового детства и каникулы

Вообще, подготовка к труду тогда у многих была отличная с 
детства. Слава вспоминал, как во двор приезжала совхозная ма-
шина и забирала ребятню 6-ти, 7-ти, а то и пяти лет, и увозила на 
совхозные участки. То траву дёргали между грядками, то приходи-
ло время, и все отправлялись на уборку урожая.

 Вспоминается время, когда собирали помидоры. Каждый дол-
жен был собрать 6 сапеток. Это большие плетёные корзины. Пять 
собранных сапеток с урожаем помидор шли совхозу, а шестая шла 
сборщику в качестве оплаты. По окончании работы ребят вместе с 
их заработком грузили на машины и развозили по домам. Работник 
совхоза и водитель разгружали сапетки с помидорами и уезжали. 
Ребятня сидела возле своего заработка и ждала родителей с работы.

Вскоре они появлялись. И сколько было радости у детворы от 
похвалы за усердие. Это было большим подспорьем в то время. Ма-
тери консервировали помидоры, делая заготовки на зиму. Такие же 
операции проделывали и с огурцами. Надо сказать, что руководство 
совхоза было довольно работниками. Работали они аккуратно и со 
старанием. Никакого баловства не допускали. Каждый старался вы-
полнить норму, чтобы к концу рабочего дня было что привезти до-
мой. Да и взрослые то и дело проходили по грядкам и подсказывали 
малышне, что делать.

А сбор металлолома! Из искорёженной войной земли были до-
быты тонны металла. И это было подспорьем для всех. Да и в шко-
лах труду уделяли большое внимание. Мальчишек обучали работе 
по дереву. Они пилили, строгали, делали табуретки. У девчонок 
были уроки кройки и шитья. Их учили готовить пищу. Были уроки 
кулинарии. Готовили всех к взрослой жизни.

В то время при каждой школе были приусадебные участки. Вы-
ращивали фруктовые деревья и ягодные кусты. Самое интересное 
то, что ребята, которые привыкли шастать по колхозным и совхоз-
ным садам, ревностно оберегали свой школьный сад.

По очереди, по несколько человек, ходили на дежурство. Всем 
хотелось, чтобы выросшие плоды созрели. Чтобы осенью, когда все 
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придут в школу, собрать урожай из собственного сада и разделить 
на всех учеников. Сбор урожая проходил дружно, затем учителя со 
старостами классов и добровольными помощниками делили уро-
жай и раздавали ученикам.

В сознание закладывалось главное знание: полезность труда не 
только для себя, но и для всех. Подготовка к взрослой жизни велась 
основательно.

Уже живя в городе, Славка каждое лето проводил у бабушки в 
деревне. Только заканчивались школьные занятия, его собирали в 
деревню. Мать покупала в магазине хамсу, расфасовывала по бан-
кам. Покупала конфеты, и, всё упаковав в сумку, Славку вели на 
причал. Подходил пароход, ходивший тогда по Днепру. Отец за-
носил сумку на верхнюю палубу и заводил туда Славку. На выходе 
что-то говорил матросу и, помахав рукой, уходил.

А Славка располагался на свободной лавке, и по ходу движе-
ния парохода он разглядывал берега. В хорошую погоду на верх-
ней палубе появлялись люди. А если было ветрено или шёл дождь, 
все прятались на центральной палубе или спускались в коридоры 
ближе к машинному отделению, где было тепло. Славка засовы-
вал сумки под лавку и тоже спускался к машинному отделению. 
Где-нибудь пристроившись между перегородками, он, убаюканный 
звуком машин, засыпал. Плыть надо было недолго, к утру пароход 
причаливал к пристани села Мишурин Рог. Один из матросов, с ко-
торым долго разговаривал отец, брал Славкины сумки и сносил на 
берег. Пароход отчаливал и уходил дальше в плавание по реке.

А Славка ожидал, когда за ним придут. Его обычно встречал 
дядя Саша, папин брат, прекраснейший гармонист. Первые музы-
кальные уроки Славка получил от дяди Саши. Он показал ему, как 
играть на гармошке, и тот уже через пару сезонов сносно играл 
простые вещи. У дяди Саши дома был барабан с прикреплёнными 
медными тарелками. Он научил племянника отбивать ритмы, и впо-
следствии брал его на свадьбы.

Если дядя Саша не приходил, то Славка оставлял сумки у ма-
троса на причале, а сам, сначала по берегу, а затем и деревенскими 
улицами шёл к дому бабушки. Сумки потом забирал дядя Саша. 
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Долго расслабляться Славке не приходилось. Через несколько дней 
начиналась его трудовая жизнь в деревне.

В деревне было заведено, что каждое утро выгоняли в стадо 
коров. Их пас деревенский пастух, но каждый день два двора выде-
ляли по человеку на помощь пастуху, подпаска. И, как правило, это 
была детвора. Пастух гнал стадо через огромное провалье. Так на-
зывали в деревне каньон. По нему стадо шло не спеша километров 
пять. С другой стороны была дорога наверх, на обширные поля.

Вот туда и выгоняли стадо. Пастух располагался где-нибудь 
под кустом, а подпаски бегали и заворачивали коров, если они 
далеко отходили от стада. Корма хватало всем. К обеду подпа-
ски сгоняли коров к ближайшей роще. Через некоторое время из 
села появлялись бабы с вёдрами. В них на треть была вода. Бабы 
шли на дневную дойку. Покричав каждая свою корову: «Манька», 
«Зорька», «Чернуха», «Белянка», бабы располагались сбоку от ко-
ров и, приговаривая ласковые слова, мыли вымя, а затем начинали 
дойку.

Пастух и подпаски получали свою порцию молока и садились 
обедать. Хлеб они приносили из дома. Подоив коров, бабы за-
бирали вёдра с молоком и шли верхней дорогой в село. Постояв, 
погоняв мух и слепней хвостами, коровы вновь разбредались по 
пастбищу.

Стадо паслось до позднего часа. Уже когда смеркалось, пастух 
и подпаски собирали коров и гнали их на нижнюю дорогу в каньон. 
Коровы шли не спеша, отягощённые накопившимся молоком. Бли-
же к деревне коровы сами убыстряли шаг. Войдя в село, они само-
стоятельно разбредались по своим улицам. На улицах и возле дво-
ров их ждали хозяйки, зазывая по имени.

Коровы заходили в свой хлев. Подбросив им травы, хозяйки 
приступали к вечерней дойке. Славку усаживали ужинать. После 
ужина он хотел лезть на печь, чтобы отдохнуть. За день подпаски 
прилично наматывались, бегая за коровами. Но тут мальчишку жда-
ло огорчение. Тётя Аня говорила ему:

– Поешь и беги к бабушке. Спать будешь там сегодня. Завтра её 
очередь выставлять подпаска.
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Славка, поужинав, бежал к бабушке. Её хата была через пару 
улиц. Прибегая домой к бабушке, он во дворе умывался. Бабушка 
отправляла его на печь пораньше:

– Иди, спи. Завтра рано вставать.
Утро начиналось в том же ритме. А вечером он слышал уже от 

бабушки:
– Беги к тёте Вере. Завтра её очередь выставлять подпаска.
И так всё лето. Но были и другие дни, когда он был свободен 

от работы подпаска. Он бежал в конец улицы, где собирались та-
кие же, как он, пацаны и девчонки. Собравшись гурьбой, они шли 
в плавни. От Днепра отходили небольшие речки. Обогнув остров-
ки, речки вновь впадали в основное русло Днепра. Берега плавней 
были песчаные. Золотой песок сверкал на солнце, маня своей белиз-
ной растянуться на песке.

Все дружно раздевались и кидались в речку. Купались и ныря-
ли до одури. Затем выскакивали на горячий песок, вываливались в 
нём и шли на солнце. Но не только этим они занимались, приходя 
на берег. Смыв с себя песок и одевшись, они разбредались по плав-
ням и начинали таскать в кучки сушняк. На плавнях было полно 
ивняка. Сухие ветки они обламывали и собирали в кучу.

Каждый себе готовил вязанку, которую потом мог без особого 
труда донести до дома. Собрав по вязанке, шли за травой. На пойме 
она была высокая и сочная. Из травы же сплетали небольшие канаты 
для связки вязанки. Все друг другу помогали. Вязанки связывали проч-
но, в тугую. Туда же, в вязанку, укладывали небольшой сноп травы.

Взгромоздив вязанки на спину, отправлялись в деревню. Прой-
дя плавни и дикое поле, подходили к селу и расходились по своим 
улицам. Придя домой, Славка сбрасывал вязанку за коровник. Ба-
бушка забирала траву, которую он приносил, и кидала в ясли. Вско-
ре во дворе появлялась и корова. Зайдя в коровник, она с аппетитом 
жевала речную сочную траву. Вот в таком ритме у Славки прохо-
дило лето. Возвращался он из деревни загоревшим, окрепшим и с 
новыми силами.

Учась в ремесленном училище, Вячеслав с одногруппниками 
ходил на копку погребов в частный сектор на окраине города. 
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Таким способом они подрабатывали себе не только на жизнь, но 
и на скромные в то время какие-то желания. Поэтому, работая 
грузчиком, Вячеслав быстро втянулся в работу и, что удивитель-
но, продолжил ходить на тренировки в спортзал в секцию бокса 
и борьбы. 

В этом напряжённом ритме он успевал проглатывать книгу за 
книгой. Это была его страсть, приобретённая в детстве. Уже тогда 
он делал вырезки из газет и журналов о писателях, поэтах, людях, 
его интересующих. Короче, именно тогда он стал собирать архив. 
Собирательством он занимался давно. С третьего класса он начал 
собирать марки. Этим тогда увлекались многие. Они менялись мар-
ками, в то же время узнавая всё о том, что было изображено на мар-
ках и по какому случаю.

Марки Славка собирал до седьмого класса, а потом увлёкся со-
биранием монет. Однажды на день рождения его пригласил Боря 
Белостоцкий. Он тоже собирал марки. Это увлечение у Бориса было 
серьёзным. У него были альбомы и всё по полочкам. Славка не знал, 
что подарить Борису. Ему подсказала мать:

– Подари Борису марки. Ты уже их не собираешь. А он занима-
ется этим основательно.

Надо сказать, что Славка без сожаления согласился с маминым 
предложением. Он взял жестяную коробочку от леденцов, доверху  
в тугую заполненную марками, и пошёл к Борису. Зайдя в квартиру, 
он поздравил Бориса с днём рождения и подарил коробку. Родители 
Бориса, учителя из школы, в которой учился Славка, заинтересо-
ванно смотрели на происходящее. 

Борис хотел отложить коробку, но Славка возразил:
– Ты открой вначале.
Борис открыл коробку и ахнул. Глаза его заблестели, он не мог 

скрыть охватившую его радость. Отец Бориса, завуч школы, глядя 
на такой шикарный подарок, произнёс:

– Да зачем ты? Можно без этого.
Он знал, что Славка тоже собирает марки. Они часто обменива-

лись марками с Борисом.
– Нет. Всё, – твёрдо сказал Славка. – Я так решил.
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Кстати сказать, позже Борис, узнав, что Славка собирает моне-
ты, подарил ему несколько старинных монет. Однако с коллекциони-
рованием у него произошло ещё немало разных случаев. Уже когда 
Вячеслав уходил в армию, у него дома осталась коллекция из 113 
монет. В ней были древние русские квадратные рубли. Это были 
уникальные экземпляры.

Но когда он вернулся из армии домой, своей коллекции он не 
нашёл. Осталось только 12 монет. Пока он служил в армии, его 
младший брат Илья, увлёкшись, как большинство в то время, кол-
лекционированием спичечных коробков, добрался до коллекции 
монет и стал на них выменивать спичечные коробки. Это как-то 
прошло мимо родителей. А когда отец обнаружил пропажу монет, 
уже было поздно.

Ну что было делать Вячеславу в таком случае? В 1961 году ему 
исполнился 21 год, а Илье шёл только девятый год. Погоревав не-
много, Вячеслав махнул рукой и забыл. Да и Илья ещё недолго за-
нимался сбором спичечных коробков. Увлечение прошло. Но это 
было позже. 

Служба в армии

А в тот момент, поработав полгода грузчиком, он получил отпуск. 
Они с Виктором засобирались в Крым. Купили билеты до Феодосии. 
В Феодосии они сняли квартиру в частном секторе. Расположились 
и пошли знакомиться с городом. Жили недалеко от моря. Пляж они 
себе облюбовали у санатория Министерства обороны.

Они быстро перезнакомились с матросами-спасателями. Каж-
дый день утром, приходя на пляж, они садились в лодки вместо спа-
сателей и гребли по 2-3 часа. На пляже появилась ещё пара крепких 
ребят-гимнастов. Они организовали на пляже чуть ли не секцию 
акробатики. Стали лепить фигуры. Вокруг них стала собираться 
молодёжь: парни, девушки.

Они привлекали к себе внимание и пользовались популярно-
стью. Как-то, надев спортивные костюмы и по домашней привыч-
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ке засунув за пояс по тонкой кожаной перчатке, они отправились 
в город. Дело в том, что они часто участвовали в уличных драках, 
а в то время это было неизбежно. Всё решалось в уличных драках. 
Вот тогда, в то время, и Вячеслав, и Виктор заметили, что после 
бокового левого, который молниеносно наносил Вячеслав, про-
тивник падал, как подкошенный. У Виктора получался отлично 
удар с правой.

У Славки были перчатки из тонкой настоящей кожи. Когда пер-
чатку надевал на руку и сжимал кулак, рука становилась как камень. 
Не нужно было никаких предметов. Так они разделили перчатки, и 
в случае каких-то разборок надевали их и были во всеоружии. Од-
нажды они пришли к железнодорожному вокзалу в Феодосии. На 
площадке башни Святого Константина была танцплощадка. Купи-
ли билеты и зашли внутрь ограждения.

Осмотревшись, они пригласили пару девчонок станцевать. В 
перерыве стояли возле круга. За ними толпилась большая группа 
парней и громко хохотала. Один из них ринулся, буквально ринул-
ся, между Виктором и Вячеславом, пытаясь их растолкать. Явно за-
тевал драку. Виктор и Вячеслав прижались плечами друг к другу и 
не пустили парня. Он повернулся назад и что-то крикнул в группу. 
Те повернулись и начали подходить к ним. 

Виктор схватил парня за локоть и повёл к выходу, где стояли 
два милиционера. Подведя парня к милиции, Виктор толкнул его на 
милиционеров:

– Заберите, дерутся.
Пока те соображали, что делать, Витька сказал:
– Быстрей спускаемся!
Приостановившись внизу у лестницы, они обернулись и заме-

тили, что парни здороваются с милицией. Понятно, что это были 
свои, местные, а потом всей группой ринулись вниз за ними. Убы-
стряя шаг, они направились по аллее. Но это была их тактика. Уже 
отработанная в уличных драках. Вячеслав вычитал в одной из книг, 
как дрался Спартак, предводитель восставших рабов. Он создавал 
впечатление, что сбегает. Преследующие его бросались вдогонку. 
Кто-то вырывался вперёд.



78

В этот момент Спартак останавливался и наносил удар пресле-
дователю. Валил его наповал. И устремлялся дальше. Затем резкая 
остановка, удар и следующий противник повержен. То же делали и 
Вячеслав с Виктором. И вот сейчас от группы оторвался особо ре-
тивый. Виктор через плечо увидел его и скомандовал: «Бьём». Они 
резко остановились и с разворота в два кулака нанесли удар. Удар 
был настолько сильным, что у преследователя ноги оторвались от 
земли, и он грохнулся на землю. Ещё ничего не сообразив, за ним 
кинулся следующий. Произошло то же самое.

Группа стала быстрее подтягиваться к ним. На выходе из скве-
ра они вдруг услышали зов:

– Слава, сюда идите!
Вячеслав опешил от неожиданности. Звали его из группы мо-

ряков. К ним направлялся моряк. Славка узнал Анатолия Дочур-
кина. Это был парень из их двора, старший по возрасту. Моряки 
окружили их, сняли ремни и кинулись на преследователей. Завяза-
лась приличная драка. Подтянулись ещё моряки, и вскоре группа 
ретировалась. Оказалось, что это была банда Чеснока с Карантина. 
Моряки их ставили на место, когда они совсем распоясывались. Так 
случилось, что в тот вечер Виктор и Вячеслав встретили своего зем-
ляка Анатолия, и они здорово им помогли. В незнакомом городе 
неизвестно, чем бы это всё закончилось. 

Отпуск подошёл к концу, и они отправились домой. Вечером 
по прибытию они пошли в парк на танцы и там встретили Лиду и её 
подругу. После танцев Вячеслав поехал провожать Лиду. Так они 
начали встречаться. Только через десять дней он решился её по-
целовать. Затем каждый раз, когда он её провожал, они обнимались, 
целовались и что-то взволнованно шептали друг другу, хотя рядом 
никого не было. Потом снизу раздавался звонок трамвая, и он на-
чинал длительный подъём без остановок.

Славка целовал Лиду и срывался с места. Он бежал до трамвай-
ной остановки кинотеатра «Аврора». Это был последний трамвай, 
и если он не успевал, то домой приходилось идти пешком через Ба-
глейский мост, через станцию Баглей. А до дома это было около 
двадцати пяти километров. Как-то, находясь у Лидиного дома и об-
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нимая её, он решил запустить руку ей за пазуху. У Лиды были боль-
шие, круглые, твёрдые груди. Они возбуждали Славку. Но попытка 
не удалась. Девушка заартачилась и даже закричала.

Вячеслав махнул рукой и пошёл домой. Он решил не встречать-
ся с ней. Где-то через неделю Лида с подругой появилась на танц-
площадке. Однако Вячеслав даже не подошёл к ней. Прошёл мимо 
и не обратил на неё внимания. Уговоры Виктора тоже не помогли. 
И только когда Вячеслав получил повестку в армию, Лида приехала 
на Соцгород. Позже оказалось, что Виктор видел её на работе. Она 
работала продавцом в магазине одежды. Он сообщил ей, что Славка 
получил повестку и скоро уйдёт в армию. И уговорил её приехать. 
Они помирились.

Проводы в армию устроили грандиозные. В то время в армию 
провожали очень широко. Собрались родственники, друзья. Стол 
был заставлен выпивкой и закуской. Лида тоже приехала на прово-
ды. Когда закончили гулянье, родственники и родители, набросав 
на пол матрасы, улеглись отдыхать в другой комнате. В комнате, 
где проходило застолье, на диване постелили Лиде и Вячеславу. 
Друг Славки, одноклассник Юрка, улёгся на полу, подстелив ма-
трас. Изрядно выпив, он быстро заснул.

Вячеслав, весь полыхая, начал обнимать и целовать Лиду. Она 
тоже была возбуждена, и он, преодолев её робкое сопротивление, во-
шёл в неё. С ним происходило что-то невероятное. Он не спал до 
утра. Утром, проснувшись, он обнаружил кровь на простыне. Лида 
была девственницей. Кое-как скомкав простыню, он отнёс её в ванну. 

Начали просыпаться родственники. Позавтракав, все поехали 
в город в военкомат на призывной пункт. Военкомат находился в 
старом польском костёле. На территории военкомата уже собралось 
много народа. Пришли военные. Начали вызывать всех по фамили-
ям. Парни с вещами заходили внутрь костёла. Таким образом отде-
лили родственников от призывников.

Во второй половине дня к костёлу подъехали автобусы. Всех 
призывников разместили в автобусы и повезли в Днепропетровск 
на общий призывной пункт. В огромном зале стояли десятки кро-
ватей с матрасами. Парни расположились на ночлег. Началось зна-
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комство, разговоры и куча вопросов. В обед их покормили. Затем 
всех проверили.

На следующий день устроили перекличку и разрешили поехать 
домой. Приказано было вернуться через два дня. Получатели, кото-
рые должны были разобрать призывников по воинским частям, не 
приехали. Где-то произошла накладка. Славка с другими парнями 
из города помчались на железнодорожный вокзал на электричку.

Приехав домой, удивив родителей, к вечеру Славка поехал 
к Лиде. Она тоже была удивлена, но и обрадована. Дождавшись, 
когда стемнеет, он начал усиленно обследовать Лидино тело. Рас-
палившись, он прижал её к забору и проник в неё. Домой по при-
вычке бежал, чтобы успеть на трамвай, идущий на Соцгород. Два 
дня пролетели мгновенно. Приехав на сборный пункт, он попал на 
перекличку.

Утром их всех строем отправили на вокзал. Погрузившись в ва-
гоны, парни располагались для поездки. Вагон гудел как улей: раз-
говоры, воспоминания о доме, обмен впечатлениями. Поездка была 
недолгой. Утром они прибыли в Харьков. На привокзальной площа-
ди их ждали автобусы. От вокзала до воинской части ехали недолго. 
Воинская часть, а это была радиолокационная часть, находилась на 
Холодной горе, такое название местности. 

Затем всех новобранцев строем, в сопровождении старшины и 
сержантов, повели в баню. Мытьё, стрижка наголо, переодевание в 
военную форму – всё это происходило в другом городке воинской 
части, который располагался возле гарнизонного Дома офицеров. В 
городке новобранцев разбили по батареям. Так назывались подраз-
деления. В батарею входили 4-е взвода, а всего было 120 человек. 
Четыре батареи составляли дивизион.

Весь дивизион размещался в одном здании. Две батареи – на 
первом этаже, две – на втором. Новобранцам представили замести-
телей командиров взводов, сержантов, которые начали службу вто-
рой год. Разбили всех по взводам. Выстроили их по росту. И тут 
Славка заметил, что со своим ростом 1 м 78 см он оказался в конце 
отделения. Впереди стояли парни выше его. Вольные вещи рассова-
ли по мешкам и сдали в каптёрку.
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Одевание, раздевание, мытьё, стрижка, обед, ужин, знакомство 
с казармой, получение спальных мест быстро съели время. Подо-
шло время отбоя. Все завалились спать. Утомлённые дневной суе-
той, переменой жизни, все быстро заснули. Утром прогремел глас 
старшины: «Подъём!»

Новобранцы начали просыпаться, прыгать с верхних коек, оде-
ваться, мотать портянки, натягивать сапоги. «Становись!» – про-
гремела команда старшины. Все начали выстраиваться в коридоре 
в две шеренги. Сержанты подгоняли отстающих, даже тех, кто не 
успел обуться.

– Равняйсь! – подал команду замкомвзвода старший сержант. – 
Смирно!

С этими командами большинство было знакомо, так как в то 
время в школах преподавали военное дело. Были военруки, кото-
рые усиленно обучали военной дисциплине.

– Выходим на улицу и разбираемся по взводам, – проговорил 
старшина. – А сейчас всем раздеться до пояса. Рубахи и гимнастёр-
ки – на табуретки. На всё про всё – две минуты.

Надо сказать, что был конец ноября, и на улице уже было хо-
лодно. Фамилия старшины была Шармар. Следует отметить, что у 
него был скверный характер. Он всегда норовил кого-нибудь заце-
пить и наказать за любую мелочь.

Батарея не осталась у него в долгу. Каждое утро, вернее, каж-
дый день батарею водили на завтрак, обед и ужин в другой го-
родок. Там была войсковая столовая. За ними вечно бежали не-
сколько собак-дворняжек. Солдаты то и дело подкармливали их, 
хотя это было запрещено делать. Солдаты приметили одного сим-
патичного щенка и начали его подкармливать. Кличку ему дали 
«Шармар».

Со временем он привык к батарее, узнавал её среди других 
батарей. Кто-нибудь из строя давал команду: «Шармар, ко мне». 
И пёс, весело виляя хвостом, нёсся от ближайших домов к идущей 
батарее. У солдат были припасены для него кусочки хлеба, а ино-
гда и кусочки мяса, не съеденные во время обеда или ужина. Пёс 
сопровождал батарею в городок, а иногда ему удавалось проско-
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чить мимо караульных у ворот, и он добирался до самой солдат-
ской столовой.

Однако старшина и сержанты следили строго за тем, чтобы пса 
не кормили. Кто был пойман на этом крамольном деле, строго нака-
зывался: внеочередное дежурство на кухне или наряд вне очереди. 

Утром по подъёму – туалет, умывание и бегом на улицу. Де-
лали несколько кругов по городку, потом – гимнастика и подход к 
турнику и брусьям. Подготовленный спортивно на гражданке, Вя-
чеслав легко воспринимал утренние нагрузки. В батарее было ещё 
человек десять спортивных парней.

Они быстро объединились, сложились деньгами и вместе с дву-
мя сержантами поехали в город в спортивный магазин. Закупили 
гири разных весов – 16, 24 и 32 кг – по две гири. Вечером после 
ужина, через час или полтора, начинали таскать гири прямо в казар-
ме. Им разрешили соорудить небольшой помост. К гирям подходи-
ли не только спортсмены, но и все желающие. В армию Вячеслав 
пришёл с первым разрядом по боксу, со вторым разрядом по борь-
бе, и это ему здорово пригодилось.

Через некоторое время его нашёл начальник физподготовки ча-
сти, по званию – майор, сухой, жилистый и подвижный человек. В 
части ещё нашлись новобранцы, которые на гражданке занимались 
боксом. Было объявлено, что через два месяца будет проводиться 
первенство дивизиона, а затем и первенство части. Вячеславу было 
поручено готовить команду. В городке был спортзал. Им принесли 
перчатки, и тренировки начались.

Надо сказать, что часть, куда они приехали служить, была ра-
диолокационная. Учебная часть. Как в любом учебном заведении, 
после всех утренних мероприятий начинались занятия по классам. 
Занятия шли до обеда. После обеда – политзанятия, строевая под-
готовка, затем личное время – тренировки. Время солдат было за-
нято до предела. Перед ужином проходило изучение схем радиоло-
кационных установок и практические занятия в радиолокационных 
установках, которые стояли во дворе части на козлах.

Командиром части, он же – руководитель училища, был гене-
рал-майор инженерных войск Белов. Состав новобранцев был подо-
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бран заранее в городах, из которых они призывались. У всех было 
образование не ниже десяти классов, а некоторые, как и Вячеслав, 
имели профессию электрика. В освоении знаний это помогало. 
Службу себе Вячеслав облегчил тем, что пришёл в армию подго-
товленным и как спортсмен, и не только.

По прибытию в часть, буквально через пару дней, в казарму 
зашёл старшина. Курсанты, а учащиеся радиолокационной школы 
считались курсантами, занимались каждый своим делом. Кто бесе-
довал, кто таскал гири, а то просто отдыхал на табуретках. Шармар 
громко произнёс: «Кто?» Не успев досказать вопрос, он услышал 
ответ: «Я». Это выкрикнул Вячеслав неожиданно для себя.

– Ну-ка, иди сюда, – хитро произнёс Шармар и повёл Вячеслава 
по коридору казармы. Они зашли в Ленкомнату. В ней ещё Вячес-
лав не бывал. Окинув быстрым взглядом Ленкомнату, он заметил в 
углу большой домровый контрабас, рядом на тумбочке стоял баян. 
На окне лежал футляр от кларнета. Справа от двери на подставке 
стоял барабан, и на нём лежали барабанные палочки.

– Так вот, я приду через тридцать минут, чтобы ты собрал тех, 
кто умеет играть, – повернулся и пошёл.

С контрабасом было ясно. Он возьмётся играть сам. Не зря он 
играл в эстрадном оркестре Дворца культуры химиков. Он с благо-
дарностью вспоминал своего руководителя оркестра, который на-
учил его играть на слух. Вячеслав вернулся в казарму. Курсанты 
смотрели на него с ожиданием.

– Кто играет на баяне? – произнёс громко Вячеслав. Из даль-
него угла казармы вышел невысокого роста щуплый парень. На 
утренних зарядках и на занятиях по физподготовке он всегда во-
лочился в конце. Давалось это ему с большим трудом.

– Иди сюда! А может, кто-то владеет хоть немного кларнетом? – 
спросил со слабой надеждой Вячеслав. Но такой человек тоже на-
шёлся. Вячеслав повеселел:

– А кто в школе был барабанщиком?
Выдвинулось сразу несколько курсантов. Вячеслав указал на 

ближайшего:
– Пошли, ты.
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Они все направились за ним в Ленинскую комнату.
– Разбирайте инструмент, – произнёс Вячеслав, а сам напра-

вился к контрабасу. Он потрогал пальцами струны. Контрабас был 
расстроен. Вячеслав начал подтягивать струны на слух. Курсант, 
который сказал, что знаком с баяном, взял баян, надел ремни, сел на 
стул и пробежал по клавишам. С первого движения стало ясно, что 
инструментом он владеет. Он начал потихоньку что-то наигрывать, 
разминая пальцы.

К футляру для кларнета подошёл тот, кто сказал, что с ним зна-
ком. Открыли футляр. Там лежал кларнет в разобранном виде. Кур-
сант собрал его и на дне футляра обнаружил мундштук с тростью. 
Барабанщик уселся на стул и тихонько отбивал дробь.

– Дай-ка мне ноту «ре», – обратился Вячеслав к баянисту. Тот 
нажал клавишу на басовом регистре. Подстроив контрабас, Вя-
чеслав прошёл по грифу пальцами, одновременно извлекая звуки 
правой рукой. Кларнетист возился с кларнетом. Собрав его, он про-
бовал извлекать из него звуки. У него получалось.

Дверь в комнату открылась, и зашёл старшина. Увидев, что ин-
струменты разобраны, он безапелляционно произнёс:

– Вернусь через полчаса. Не будете играть, все пойдёте на га-
уптвахту, – повернулся и ушёл.

– Ничего себе оборот, – произнёс барабанщик. – Что мы ему 
будем играть? Когда успеем подготовиться?

И тут Вячеслав вспомнил популярную в то время мелодию. Они 
часто играли её с эстрадным оркестром на вечерах в Доме культу-
ры. Обратившись к баянисту, он спросил:

– Ты знаешь мелодию «Истамбул-Константинополь»?
– Да, – коротко ответил баянист.
– Давай играй, а мы с барабанщиком подберём ритм.
Баянист начал играть. Ударник начал отбивать чёткий ритм. 

Вячеслав тоже через несколько тактов вошёл в ритм мелодии. 
Кларнетист потихоньку пробовал тоже подбирать. Баянист под-
сказал ему ноты. И уже через десять минут у них стало получаться 
слаженно.

Пришёл старшина:
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– Ну, я слушаю.
Барабанщик отстучал счёт, и они заиграли. Потом прибавили 

звук, и комната наполнилась популярной в то время мелодией. На 
лице старшины появилась довольная улыбка. Отыграв несколько 
тактов, они остановились.

– Так. Каждый вечер – репетиция, – произнёс старшина тоном, 
не терпящим возражения. Впоследствии участие в ансамбле им по-
могало избежать не только нарядов вне очереди, но и тогда, когда 
наступала их очередь.

Фамилия баяниста была Крапива. Он был с Донбасса, родом 
из знаменитой музыкальной семьи. На баяне играли не только его 
братья, но его отец и дед. Владел инструментом он отменно и знал 
массу популярных мелодий. Вячеславу и барабанщику надо было 
держать ритм. Труднее приходилось кларнетисту. Но со временем 
он тоже всё вспомнил и прекрасно влился в квартет.

В то время над воинскими частями брали шефство произ-
водственные коллективы. Шефами у их части была харьковская 
типография. И вторыми шефами был хлебозавод. Иногда коллек-
тивы художественной самодеятельности предприятий приезжа-
ли к ним с концертами, но чаще приглашали их к себе. Ансамблю 
подавали небольшой автобус. Они забирали свой инструмент и 
во главе со старшим сержантом, помкомвзвода, отправлялись на 
встречу.

Помимо выступлений, они, по просьбе работниц, играли и тан-
цевальную мелодию. Молодые работницы угощали их булочками 
и чаем. Однажды Вячеслав сообразил, что оставлять угощение не-
удобно, а везти в часть нельзя. Он отпустил струны контрабаса и в 
отверстие опустил несколько булочек. Струны натянул. Так они и 
вернулись в часть. На КПП прошли спокойно. Инструмент занесли 
в Ленинскую комнату. Достали из контрабаса булочки и позвали 
своих приятелей.

Впоследствии они заносили контрабас прямо в казарму. В ка-
зарме всегда горел ночник. И курсанты доставали булочки из утро-
бы контрабаса сами. В казарме всегда ожидали их возвращения из 
поездок к шефам.
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Но не только эти мероприятия облегчали службу Вячеславу. 
Он получил разрешение от командира дивизиона ходить постоянно 
на тренировки. Он ездил в спортзал «Авангард». Уезжал на трени-
ровку он к 18 часам. До отбоя должен был вернуться. Комбат был 
против этих тренировок и не хотел его отпускать. Но на его стороне 
были начальник физподготовки части и командир дивизиона. Его 
поддерживал и командир взвода старший лейтенант Сорокин.

Претензий по занятиям к Вячеславу не было. Учёба ему дава-
лась легко. Он свободно чертил схемы, которые развешивал в ка-
зарме командир взвода Сорокин. И когда они занимались практиче-
ской учёбой в станции, Вячеслав быстрее других в порядке строгой 
последовательности включал все блоки.

Со временем он сообразил, что не обязательно ходить на тре-
нировки каждый день. И, идя на тренировку, он заворачивал в парк, 
где гуляла молодёжь. В парке он встречал курсантов из своей части. 
Однако они гуляли с опаской, боялись попасться патрулям.

Прошло первенство дивизиона. Команда их батареи выиграла 
первое место. Затем состоялось первенство части. А в части было 
шесть дивизионов. Первенство части они тоже выиграли. Придирки 
командира батареи прекратились, и не только потому, что результат 
был налицо. А потому ещё, что командир дивизиона строго-настро-
го приказал его не трогать. 

Тогда командир батареи придумал другое. Он перестал пускать 
Вячеслава в увольнение в субботу и воскресенье. Служба шла своим 
чередом. Занятия днём в классах. Вечером – чтение схем в казарме. 
Тренировки, занятия в ансамбле. Шефские выезды на хлебобулочный 
комбинат. Ночные подкормки курсантов булочками из контрабаса.

Пошли частые занятия на радиолокационных станциях. Ноч-
ной подъём по тревоге. Расчёты быстро должны были занять места, 
завести двигатель. А старший расчёта должен был в строгой после-
довательности включить 139 тумблеров и запустить в работу стан-
цию. Курсантов готовили основательно, и все справлялись с по-
ставленной задачей. Часть выехала на летние учения в Чугуевский 
лес. Курсы, маршировки не прекращались. И занятия, и тренировки 
на радиолокационных станциях воспринимались как отдых.
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В начале сентября Вячеслав вместе с другими членами сборной 
части по боксу были отправлены Харьков в часть. Половину дня 
они работали на ремонте склада вооружения, а вторую половину 
готовились на первенство округа, которое должно было проходить 
в Киеве. Так случилось, что два человека были в одной весовой ка-
тегории –  во втором среднем весе. Кому-то надо было гонять вес и 
перейти в категорию первого среднего.

Начальник физподготовки части сказал: «Бросайте жребий, и 
кому выпадет, тот и будет гонять вес». Бросили. Гонять вес выпа-
ло Вячеславу. Что такое гонять вес в армии, можно было с трудом 
представить. Постоянные физические нагрузки, длинные дистан-
ции бега, тренировки и так не позволяли иметь солдату лишний вес. 
Начались изнурительные тренировки и сгонка веса. Сокращение 
рациона. На что только ни шли…

Кто-то посоветовал поесть селёдки на ночь, а потом привязать 
к кровати, чтобы не бегал пить. Так и сделали. Весов в этом городке 
не было, и лишний раз взвешиваться возможности не было. У Вя-
чеслава было 75 килограмм до начала сгонки, а когда он встал на 
весы, то весы показали 69 кг. Это был перебор. И это потом вышло 
боком.

Он приехал в Киев. Их расположили в одной из частей. Первен-
ство проходило в гарнизонном Доме офицеров. Собравшись с сила-
ми, первый бой Вячеслав выиграл. На второй день, выйдя на ринг, 
он почувствовал, что с ним что-то не то. Голова кружится, правая 
сторона щеки опухла. К нему, как обычно, подошёл судья на ринге. 
Посмотрев на Вячеслава, он позвал врача.

Подошедший врач осмотрел внимательно Вячеслава и конста-
тировал: «Срочно в госпиталь». Вячеслав с трудом оделся. Машина 
«скорой» привезла его в госпиталь. Врач, принимающий больного, 
глянув на Вячеслава, скомандовал: «В операционную». Его завели в 
стоматологический кабинет. Сделали укол. Зашёл доктор из приём-
ной. И быстро разрезал ему челюсть. Затем вытащил зуб, который 
хорошо держался.

На следующий день Вячеслав узнал, что операцию ему делал 
сам начальник госпиталя, армянин по национальности. Во время 
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врачебного обхода он спрашивал Вячеслава обо всём. Узнав, что 
тот гонял вес, он сердито произнёс:

– Начальник физподготовки – кретин. Будешь в госпитале, пока 
не наберёшь вес семьдесят шесть килограммов.

И прописал усиленное питание. Вячеслав быстро пошёл на по-
правку. Подходило время выписки. Ему пришла в голову мысль: 
съездить домой, прежде чем вернуться в часть. Он пошёл с прось-
бой к начальнику госпиталя. Тот выписал ему командировочное 
удостоверение, на котором указал срок возвращения в часть на два 
дня позже.

Он тут же помчался на вокзал. Взял билет на ближайший по-
езд и к утру уже был в Днепродзержинске. Родители были и об-
радованы, и удивлены. Два дня пролетели мгновенно. В свою часть 
он вернулся вовремя. Занятия подходили к концу. Курсанты начали 
сдавать экзамены. Затем началась отправка по воинским частям.

Их группу, как одну из наиболее подготовленных, собирались 
отправить в Германию в Группу Советских войск. Вячеслав тоже 
готовился к поездке. Но внезапно пришло распоряжение: «Спортсме-
нов распределить по частям Киевского военного округа». Никто не 
хотел отдавать спортсменов. И он получил направление в одну из 
воинских частей в город Фастов.

В Фастов его привёз старший сержант, помкомвзвода. Передав 
на вахте дежурному офицеру документы и Вячеслава, он попро-
щался и тут же отбыл в свою часть. Вячеслава отвели в казарму, 
показали место для сна. На следующий день его вызвали в канце-
лярию. С ним разговаривал молодой лейтенант со значком «Мастер 
спорта СССР» на кителе. Заметив значок, Вячеслав повеселел.

Спортсмен-офицер – это хорошо и даже здорово. Это был его 
командир взвода радиолокаторщиков. Во взводе у него было четы-
ре машины с радиолокаторами. В расчёт входили четыре человека: 
старший оператор, оператор, радист и механик-водитель. Старшим 
расчёта назначили Вячеслава, как выпускника школы курсантов.

Командир взвода занимался и борьбой, и боксом. Поэтому, про-
читав в личном деле курсанта, что он – спортсмен первого разряда 
по боксу, выразил своё удовлетворение. Не откладывая на потом, 
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он расспросил Вячеслава о его занятиях спортом и назначил трени-
ровки уже на ближайшие дни. На тренировки надо было ходить в 
городской спортзал. 

На вахте имелось распоряжение командира о разрешении вы-
ходить из части каждый день. А Вячеславу выдали постоянную 
увольнительную. Начался процесс службы в новой части. Утром – 
зарядка, но на зарядку выходил, кто хотел. Вячеслав, чтобы не вы-
ходить из режима, вскакивал по сигналу побудки и бежал на улицу, 
делая пробежки по плацу и спортивной площадке. Приведя себя в 
порядок, сходив на завтрак, расчёты отправлялись по своим маши-
нам, и начинался рабочий процесс.

Механик-водитель включал генератор, а остальные приводили 
станцию в рабочее состояние. Затем начиналось выполнение боево-
го задания, полученного от командира взвода. Боевой расчёт сра-
ботался быстро. Они помогали друг другу и через некоторое время 
стали как единый рабочий организм.

Иногда на проверку приходили командиры высшего звена. 
Отдав команду, они устраивались в станции на свободное место 
и следили за работой расчёта. Как правило, всё обходилось без 
ошибок и нарушений, как и должно было быть в армии, особенно 
при обслуживании столь сложной техники. Прошло около трёх 
месяцев, их почти перестали проверять, и расчёт смог рассла-
биться. Включив станцию, они забирались внутрь и потихоньку 
дремали.

Вечером Вячеслав отправлялся на тренировки, которые он 
никогда не пропускал. Это доставляло ему огромное удоволь-
ствие. С ним на тренировки ходили ещё семь человек. Они го-
товились к соревнованиям. Должно было пройти первенство 
гарнизона. И когда состоялось первенство гарнизона, они заняли 
первое место. 

Как-то вечером солдаты не пошли на тренировку, а решили 
погулять по городу. Помыкавшись по улицам, они решили зайти в 
местный ресторан поужинать. В зале было людно. На них смотрели 
с удивлением. Для ресторанных посетителей это было удивительно: 
солдаты все – в армейской форме, и в ресторане. Подошёл официант. 
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Принял заказ. Спиртное команда не заказывала. Заказали много 
сока. Команда уже начала ужин, когда в зале ресторана появился 
офицер. Это был майор, начальник штаба их части.

Он медленно подходил к их столу.
– Сидеть. И не вскакивать, – тихо, но твёрдо сказал Вячеслав.
Вокруг от столиков шёл оживлённый шум гуляющих людей. 

Когда майор подошёл к столу, занятому солдатами, за соседними 
столиками затихли.

– Поднялись, и немедленно вышли на улицу, – грозно произнёс 
начальник штаба.

Из-за соседних столов послышались голоса возмущения. Под-
выпившие люди начали бросать реплики:

– Не тронь солдат. Пусть сидят.
Сообразив, что обстановка не в его пользу, майор тихо произнёс:
– Я жду. И побыстрее.
И направился к выходу. Некоторые засуетились и хотели тут 

же подняться и выйти.
– Сидите. Доедим всё, что заказали, тогда и пойдём. Уже всё 

равно нас никто не пожалеет. Придётся отвечать.
Команда продолжала ужин. Несколько раз в дверях появлялся 

майор, но идти к столу с солдатами он не решился. Он понимал, 
что могут произойти большие неприятности. Доев свой ужин и рас-
платившись, команда пошла на выход. Перед самым крыльцом ре-
сторана, у самых ступенек, задним бортом стояла большая крытая 
военная машина. От двери к заднему борту стояли два ряда авто-
матчиков, человек по семь.

Вот по этому коридору из автоматчиков по одному и пошли 
члены боксёрской команды части. В грузовике ещё стояли два чело-
века, они подхватывали поднимающегося по ступенькам солдата и 
провожали его внутрь кузова. Погрузив всю команду, автоматчики 
забрались в кузов и тоже расселись по бокам на лавках. Автомо-
биль тронулся. Их привезли в часть. На вахте переписали фамилии, 
и майор куда-то ушёл. Вернулся он быстро и, обращаясь к «нару-
шителям», скомандовал:

– Идёте в свои казармы. Собираете вещи и сюда на вахту.
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Все пошли собирать вещи, ничего не понимая. Через некоторое 
время на вахте Вячеслав встретил своего командира взвода. Он был 
вызван по тревоге. Оказалось, их всех должны были немедленно раз-
везти по другим воинским частям. Их хватало в то время в каждом 
городке. Позже Вячеслав узнал, что пока они сидели и ужинали в ре-
сторане, начальник штаба всех обзвонил, доложил командиру части 
и настоял, чтобы их всех немедленно развезли по другим частям.

Ещё на вахте командир взвода обратился к начальнику части с 
просьбой:

– Оставьте хотя бы его, – и указал на Вячеслава. – Скоро пер-
венство армии, а он идёт у нас первым номером.

В ответ Вячеслав и комвзвода услышали:
– Он прибыл сюда служить, а не заниматься спортом. Армии 

нужны дисциплинированные солдаты, а не разгильдяи-спортсмены.
А потом, помолчав, начальник штаба добавил:
– Вот ты его и повезёшь. Иди в канцелярию, бери его личное 

дело, и на станцию.
– А куда везти? – задал вопрос комвзвода.
– На деле уже написано, – коротко ответил начальник штаба.
Забрав в канцелярии документы, позвав Вячеслава, они отпра-

вились на железнодорожную станцию пешком. Часть находилась 
недалеко от вокзала. На вокзале комвзвода пошёл оформлять про-
ездные документы. Дождавшись поезда, они зашли в вагон. Разго-
варивать не хотелось, да и особенно не о чём было говорить. Всё и 
так было ясно.

– Куда меня? – тихо спросил Вячеслав комвзвода.
– Мы едем в Белую Церковь. В кадрированную дивизию, – от-

ветил лейтенант.
Что такое кадрированная дивизия, понятия Вячеслав не имел. 

От Фастова до Белой Церкви дорога была недлинной. Выгрузив-
шись на вокзале, они пошли на автобусную остановку. Доехали до 
воинской части, зашли на вахту. Комвзвода стал разговаривать с 
дежурным по части. Он вручил ему личное дело Вячеслава, подо-
шёл к нему. Пожал руку и пожелал:

– Ну, ладно. Служи без происшествий.
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И вышел на улицу. Дежурный офицер повернулся к Вячеславу 
и сказал:

– Иди в сто двенадцатую батарею. Скажешь дежурному, что-
бы тебе дали место. Располагайся и жди, когда тебя вызовут в 
канцелярию.

Забросив мешок на плечи, Вячеслав через внутренние двери 
вахты вышел на улицу. Он остановился и огляделся. Территория 
части была огромной. Справа вдали виднелись ангары для техни-
ки. Слева – двухэтажные здания. Очевидно, это были казармы. Ещё 
куча каких-то строений. По центру располагался огромный плац. 
Вячеслав неспешно пошёл к двухэтажным зданиям. Это действи-
тельно были казармы.

– Где сто двенадцатая батарея? – спросил он у проходящего 
мимо солдата.

– Второе здание. На первом этаже, – коротко ответил служивый 
и дальше заспешил по своим делам.

Зайдя в здание, он открыл дверь и очутился в казарме. По-
мещение было большое и светлое. Аккуратно в два ряда стояли 
солдатские койки-одноместки. Второго яруса, как было у них в 
части, где он проходил обучение, не было. В отдалении у тумбоч-
ки сидел солдат с повязкой на руке и что-то писал. Услышав звук 
открываемой двери, солдат повернулся, затем поднялся и напра-
вился к Вячеславу.

– Меня направили в эту батарею, – коротко сообщил Вячеслав.
Солдат, дневальный по батарее, без лишних вопросов повёл его 

к койкам.
– Вот, весь ряд свободен. Выбирай.
Вячеслав бросил вещмешок на кровать и присел на стоящую 

рядом табуретку.
– Что это за часть? – спросил дневального.
– Это кадрированная дивизия. А ты кто? Артиллерист? – глядя 

на петлицы с пушками, спросил солдат.
– Нет. Я радиолокаторщик.
– Так здесь нет такого, – удивлённо проговорил солдат. – Ну, 

да ладно, разберутся, куда и что. Если захочешь есть, просто иди в 
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столовую, подходи к раздаче и говори, что ты из сто двенадцатой 
батареи.

Вячеслав посидел ещё немного, а потом решил пройтись по 
территории части, заодно ознакомиться с пищеблоком. Выйдя из 
казармы, он направился в сторону ангаров. Дошёл до них и напра-
вился вдоль. 

Под навесом стояли большие армейские гаубицы. Он насчитал 
их 7 штук. В ангаре никого не было. Вячеслав пошёл дальше. Дойдя 
до крайнего ангара, он обнаружил целый отряд танков. Возле одно-
го из них возился солдат.

Походив ещё немного, Вячеслав отправился на поиски столо-
вой. Столовую нашёл быстро. К зданию тянулась цепочка солдат. 
Кто шёл группами, кто – поодиночке. Он заметил, что строем никто 
не шёл. В школе курсантов-радиолокаторщиков они ходили толь-
ко строем: отделением, взводом, ротой, но только строем. Служа в 
Фастове, он отвык от хождения строем. Судя по всему, и здесь не 
придётся маршировать строем.

Войдя в столовую, Вячеслав осмотрелся. Столовая была очень 
обширная. Он прикинул, что одновременно в неё могли зайти и 
принять пищу человек 600. Он направился к раздаче. Повар даже не 
спросил, подал первое и второе сразу. Забрав миски, Вячеслав при-
сел за свободный столик и с удовольствием отобедал. Пища была 
нормальная, а не лишь бы. После обеда, побродив ещё по части, он 
отправился в казарму.

– А где все? – спросил дневального.
– Они сегодня в карауле, – услышал ответ. – Наши ходят в караул 

через двое суток на третьи, – пояснил дневальный. – Мы охраняем 
склады с боеприпасами и оружием, – продолжал дневальный. – Вече-
ром сменятся и придут.

Часов в восемь вечера в казарму шумно ввалились солдаты ба-
тареи. Батарея сдала смену другому подразделению, поужинала, и 
теперь каждый занимался своими делами. 

На Вячеслава особенно никто не обращал внимания. Оче-
видно, здесь часто прибывают новые люди, и это особо никого 
не интересует. Так продолжалось дня три-четыре. Его никто не 
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беспокоил. Он обошёл все закоулки части, ознакомился со всеми 
строениями.

Нашёл большой спортзал. Обнаружил в нём боксёрские мешки 
и груши. Нашёл даже перчатки. Но нигде никого не было. Вячеслав 
стал подумывать о том, чтобы махнуть через забор и пойти ознако-
миться с городом, но решил ещё подождать.

Первым его из руководства нашёл начальник физподготовки части.
– Так, спортсмен, – обратился он к Вячеславу. – Обходишь все 

подразделения и находишь боксёров. В спортзал, и начинай трени-
ровки, – коротко дал указания майор.

Вячеслав был и обрадован такому повороту дела, и ошарашен. 
В Фастове его, как спортсмена, не оставили. А здесь предлагают 
сами. На следующий день после завтрака он отправился по казар-
мам и начал искать тех, кто на гражданке занимался боксом. Таких 
он обнаружил семнадцать человек.

Назначив время в спортзале, он пошёл к себе в батарею. К 17 
часам в спортзале собрались все, кого он нашёл. Он провёл хоро-
шую тренировку, дал себе и команде среднюю нагрузку. Затем всех 
переписал в тетрадь. Среди боксёров было даже два сержанта. Один 
из них был из санчасти – фельдшер. 

Время пошло как в спортивном лагере. Утром он сам бегал, 
делал зарядку. После завтрака занимался своими делами. Нашёл 
библиотеку, навалился на книги, а вечером шёл тренировать и тре-
нироваться. Батарея ходила в караулы по расписанию. Его никто не 
трогал. Командир батареи был в отпуске. Его замещал заместитель. 
Ему, очевидно, было всё равно.

Но однажды в батарее появился командир. Соскучившись по 
командованию, он навалился на батарею и начал, как он говорил, 
подтягивать дисциплину. Познакомился со всеми новыми солдата-
ми, которые прибыли в часть в его отсутствие. А таких, помимо 
Вячеслава, оказалось ещё несколько человек. Пришло время идти 
бригаде в караул. Командир бригады приказал быть готовым всем. 
Пришлось идти и Вячеславу.

Это был его первый выход в караул за долгое время. Ещё учась 
в воинской части, он только один раз был в карауле на охране скла-
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дов. В части служило много народу, и в караул попадали редко. А 
здесь это было для большинства основной службой.

Шёл декабрь. Зима была холодной. И даже лютой. Войдя в кара-
ульное помещение, они расположись на деревянных нарах. Первое 
отделение с разводящим отправились менять караул. Сменившиеся, 
вместе со своей бригадой, тут же построились и ушли в часть. Ка-
раульным порядок был такой: 2 часа в карауле, 2 часа бодрствовать 
и 2 часа спать.

Вячеслав попал в третье отделение. Через четыре часа их от-
деление пошло менять караул. От караульного помещения до ох-
раняемых складов было пятьсот метров. Выйдя из помещения, они 
попали в лапы пурги. Ветер дул непонятно откуда. Солдаты стара-
лись идти боком, чтобы меньше продувало. Подошли к забору из 
колючей проволоки. Раздался возглас часового:

– Стой! Кто идёт?
– Караульный, – ответил сержант
– Караульный – ко мне. Остальные – на месте, – чётко прокри-

чал солдат за забором из колючей проволоки.
Сержант отправился к караульному. В два ряда тянулся забор. 

И вот между этими рядами колючей проволоки и должны были хо-
дить часовые. Подойдя к караульному, сержант назвал сменщика. 
Став друг против друга, солдаты отрапортовали.

– Караул сдал, – произнёс тот, кого меняли.
– Караул принял, – ответил заступивший.
Сержант отправился дальше по коридору проводить смену. 

Сменив караул, сержант увёл в караульное помещение отстоявших 
два часа. Караульные ходили по коридору: 100 метров – в одну сто-
рону, 100 метров – в другую. Спрятаться от пронизывающего ветра 
было негде. Приходилось идти энергично. Но караульные должны 
были сходиться и окликать друг друга. Время тянулось долго и про-
тивно, пока не показалась смена. Вернувшись в караульное поме-
щение, всё отделение полезло быстрее на нары, чтобы отогреться 
и заснуть.

По караульному помещению ходил помкомвзвода, младший 
сержант, и не давал спать.
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– Не спать. Вы должны бодрствовать, – громко будил он засы-
пающих солдат. Так продолжалось два часа.

– Спать, – последовала команда. Вячеслав, как и все, кто при-
шёл от складов, разомлевший в тепле караулки и почти уже спавший, 
провалился в сон мгновенно. Раздалась команда караульного:

– Подъём, готовься к выходу на посты.
Ему показалось, что он и не спал совсем. Так они менялись 

четыре раза. Отстояв в карауле, рота возвращалась в часть. Шли 
на ужин и потом – быстрее в казарму. Все, повозившись, валились 
спать. Сходив в караул пару раз, Вячеслав понял, что это выбивает 
его из спортивной колеи, да и не только его. Пару-тройку раз его 
освободил от караула сержант из медсанчасти.

Потом за это дело взялся начальник физподготовки части. Он 
добился, чтобы членов команды, готовящейся на первенство армии, 
не отправляли в караул. Но командир роты так просто в покое их не 
оставил.

– Вы, четверо, – указал он утром на разводе на боксёров. – Идё-
те дневальными на офицерские сборы.

Оказывается, в части проводились офицерские сборы. Офице-
ров из многих частей прислали в кадрированную дивизию и поме-
стили на казарменное положение. Всё как у солдат срочной служ-
бы. Утром – подъём, зарядка, завтрак. Строевые занятия, занятия 
в классах. Ужин, и в 22 часа – отбой. Единственное, что они не 
делали, – не убирали казарму. Старшие офицеры взялись за них с 
полной ответственностью. Улизнуть нельзя было никак. Сборы на-
мечалось проводить три месяца.

Первую неделю офицерьё как-то притиралось, а потом затоско-
вали по семьям и начали искать возможность улизнуть в самоволку. 
Некоторые вели себя с дневальными солдатами грубо, надменно. 
Вячеслав придумал, как их поставить на место. Убирая казармы, 
дневальные оставляли мусор под кроватями тех офицеров, которые 
наглели. Днём приходил проверяющий и записывал, у кого гряз-
но возле кровати. Вечером – построение, и начинался разнос. Про-
штрафившиеся офицеры получали наряд вне очереди. Они ходили 
работать на кухню.
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Вечером те, кто жил в Белой Церкви, начали уходить в само-
волку. Утром к подъёму возвращались. Тех, кто наглел, дневаль-
ные утром не пускали в казарму до прихода проверяющего. Застав 
самовольщиков у двери, брали на карандаш. Затем – построение, и 
командир части объявлял, сколько суток на гауптвахту в гарнизон. 
Сидеть отправляли на гарнизонную «губу». Меньше десяти суток 
командир части не давал.

Большинство офицеров, находящихся на сборах, сообразило, 
что с солдатами-дневальными надо водить дружбу. Уходя в само-
волку, они договаривались с конкретным дневальным, чтобы рано 
утром, до подъёма, он открыл дверь и запустил в казарму. Так про-
шло почти три месяца. Сборы подходили к концу. Офицеры нача-
ли выезжать по своим частям. Затем казарма осталась пустой. Всех 
офицеров отпустили на три дня раньше.

Боксёрская четвёрка приняла решение: наводим порядок, и ве-
чером – в город в самоволку. Так и сделали. Вычистили казарму 
до блеска. Вечером закрыли казарму и через забор – в город. Они 
направились в городской клуб. Недалеко от него в центре была 
швейная фабрика. Там работало много девчонок. По вечерам в клу-
бе были танцы. В клуб приходили и солдаты из части, которая рас-
полагалась в центре города, и городские парни.

Вошли в клуб, сняли шинели, и боксёрская четвёрка зашла в 
танцевальный зал. Всё шло своим чередом. Но затем Вячеслав и 
его сослуживцы заметили, что солдаты из другой части собирают-
ся в группу и зло на них посматривают. Оказывается, они считали, 
что девчонки с швейной фабрики – только их, и никто не должен 
девушек приглашать танцевать и заводить знакомства. Несколько 
человек подошли к ним.

– Давайте выйдем отсюда, – произнёс один из подошедших.
Это был солдат не из русских, из какой-то среднеазиатской рес-

публики. Возмущённые такой наглостью, Вячеслав и его группа 
послали их подальше. Туда, куда обычно посылают русские. Это 
возымело обратное действие. Началась драка.

– Иди, забирай шинели и на выход, – сказал Вячеслав одному 
из своих сослуживцев.
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А остальные трое начали чётко отбивать атаки нападающих. 
Солдаты заметили, что их однополчане падают, сбитые с ног. Они 
расступились.

– Пошли на выход.
У выхода их ждал товарищ. Быстро оделись и вышли на улицу. 

И вот тут на них навалился целый взвод. В ход пошли ремни с бля-
хами. Кто-то из нападающих прокричал:

– Атас! Патрули.
Из-за здания, в сторону дерущихся, бежали патрульные с по-

вязками на рукавах. В этой суматохе Вячеслав не заметил, как на 
него навалились сразу трое солдат, размахивая ремнями. И тут он 
получил удар бляхой прямо в лоб. Кожа на лбу треснула, и кровь 
начала заливать лицо. Дерущиеся стали разбегаться. Солдаты из его 
группы хотели ему помочь.

– Бегите. Я вас не знаю. Быстрее.
Его напарники шмыгнули на тёмную соседнюю улицу, а Вячес-

лав побежал по освещённой улице. За ним гнался патруль. Льющаяся 
обильно кровь мешала смотреть и двигаться. Патрульные подскочи-
ли к нему, схватили за руки. Мимо них проехала патрульная машина – 
крытый грузовик – и остановилась метрах в сорока впереди.

– Всё, не держите. Уже не могу.
Солдаты отпустили. Не дойдя до машины пяти метров, Вячес-

лав сорвался с места и помчался по улице. За ним устремились па-
трульные. Пробежав метров двести, он сбавил ход. Тяжело было 
дышать. Подбежали патрульные. Подъехала машина. Через задний 
борт его погрузили в кузов и повезли на гарнизонную гауптвахту. 
Вызвали врача. Врач осмотрел лоб Вячеслава. Через весь лоб пер-
пендикулярно зияла рана.

Дежурный офицер произнёс, глядя на это «художество»:
– Его надо везти в больницу. Зашивать.
Врач в ответ произнёс:
– Не надо. Сейчас промоем, засыпем, замажем и забинтуем. Всё 

заживёт.
Что он последовательно и проделал. После обработки раны его 

отвели в камеру. В камере уже было несколько человек. В ней было 
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холодно. Вячеслав улёгся на свободные нары и накрылся шинелью. 
После бурных событий, которые вихрем пронеслись над ним, он за-
былся тревожным сном. Утром проснулся от возгласа караульного:

– Подъём! Приготовиться на оправку.
Проснулись все сокамерники. Через некоторое время грохнул 

замок на двери. Дверь открылась:
– Выходи в коридор строиться.
В камере было с Вячеславом семь человек. Вышли в коридор. 

Построились по двое. Один караульный шёл впереди, второй за-
мыкал строй. Вышли из помещения. Холодно. Зима. Мороз. Конец 
декабря. Туалет находился вне помещения. Съёжившись, солдаты 
пробежали через двор и нырнули в туалет. Через некоторое время 
прозвучала команда:

– Кончай оправку. Выходи строиться. 
Быстро построились. Тянуть время было нельзя. Дул холодный, 

пронизывающий ветер. Зашли в помещение. Их завели в комнату 
для умывания. Все быстро умылись, и в камеру. Через некоторое 
время в коридоре загремели металлической посудой. Привезли 
завтрак. Им раздали кашу и ложки. После принятия еды всё забира-
ли. Потом подали по кружке чая.

После всех процедур начали знакомиться. Все попавшие на га-
уптвахту были из разных частей. Кое-кто находился здесь уже трое 
суток. Вячеслав узнал, что топят камеру, как и всё остальное, раз в 
трое суток. Если в камере что-то не так и не понравится начальнику 
караула, он утром докладывает коменданту. Комендант принимает 
решение: или не топить в камере ещё три дня, или добавить сутки 
нахождения на гауптвахте.

Вячеслав узнал, что гарнизонная гауптвахта находится в тюрь-
ме. И в ней сидел Котовский в бытность, когда он возглавлял бан-
ды, а не отряды красноармейцев. Котовский из этой тюрьмы бежал. 
Территория тюрьмы и само здание были окружены высоким забо-
ром. Верхушка забора была утыкана разбитыми бутылками. Лезть 
через забор не рисковали.

Через пару дней его и ещё одного солдата стали выводить на 
работу после завтрака. Они должны были убирать в кабинетах сле-
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дователей. Здесь же, в тюрьме, находилась военная прокуратура. 
Помимо уборки, они должны были протапливать печи, которые на-
ходились в каждом кабинете. У них был свободный проход на ули-
цу и хождение по коридору. Они должны были с улицы приносить 
дрова на растопку и брикеты угля.

Растопив печки и забросив уголь, Вячеслав с напарником бра-
ли вёдра и уходили. Он приспособился часть брикетов оставлять в 
ведре. Затем брикеты рассовывали по карманам штанов и шли в ка-
меры на обед. В камере освобождали карманы и прятали под нары 
брикеты угля. Вечером, когда уже объявляли отбой, они тихонько 
всё забрасывали в печь и затапливали.

Хоть немного, но в камере становилось теплей. Так продолжа-
лось несколько дней. Однажды в камеру зашёл комендант гарни-
зонной гауптвахты.

– Что-то здесь слишком тепло, – грозно произнёс комендант. – 
Ты разрешал топить? – обратился он к начальнику караула.

Молоденький лейтенант, попавший под раздачу не за своё, ле-
петал испуганно:

– Да нет, товарищ майор. Никто не давал им ни дров, ни угля.
– Будешь наказан, – произнёс комендант. – Значит, караульные 

спят во время дежурства.
Он сердито хлопнул дверью, и в коридоре ещё долго слышался 

его громкий голос. Он давал разгон караулу. Но так как караульные 
менялись и были из разных частей, то о том, что произошло, они не 
знали. Вячеслав и напарник ещё несколько раз пополняли запасы 
топлива. Через пару дней, вновь зайдя в камеру, комендант обнару-
жил, что в камере тепло. Или он догадался, или ему кто-то сказал, 
но он произнёс:

– Всё! На работу из этой камеры не выводить.
Лафа кончилась. Но на то и тяжёлые условия, чтобы заставить 

человека работать мозгами. Их каждый день выводили на прогулку. 
Они топали по двору, чтобы не замёрзнуть. В углу стоял ящик с 
угольными брикетами.

– Поднимайте крышку и суйте по карманам, – дал команду 
Вячеслав.
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Так и сделали. Вечером опять в камере было тепло. Но ко-
мендант, озлобившись за неподчинение, проверил все карманы. 
Он обнаружил угольные крошки и обо всём догадался. Теперь на 
прогулку их сопровождал офицер. Им не давали ни шагу ступить 
в сторону. Вот так проходила отсидка на гарнизонной гауптвахте.

Однажды в караульное помещение прибыл командир взвода, в 
котором служил Вячеслав. Его вызвали в дежурку.

– Перепиши, какие вещи у тебя находятся в части, – произнёс 
комвзвода.

– Зачем? – недоумённо задал он вопрос.
– Поедешь служить в другую часть. Приказано тебя в часть для 

сбора вещей не пускать.
Вячеслав переписал свой нехитрый солдатский скарб и отдал 

комвзводу. Через пару дней после обеда на гарнизонную гауптвах-
ту прибыл комвзвода. Получил документы, вручил Вячеславу не-
большой вещмешок, и они отправились на вокзал.

– Так куда меня отправляют? – спросил Вячеслав.
– Поедешь служить в Днепропетровск, – загадочно ответил 

комвзвода.
«Уже хорошо. Ближе к дому», – подумал Вячеслав. 
На железнодорожном вокзале комвзвода оформил билеты, и 

они вышли на перрон. Через некоторое время должен был подойти 
поезд Киев – Днепр.

– К тебе просьба, – произнёс комвзвода. – Ты можешь не писать 
в часть ребятам хотя бы месяц?

– А что за секрет? – спросил Вячеслав.
– Дело в том, что ты и ещё четыре человека из нашей части по-

пали под сокращение.
В 1961 году в СССР произошло сокращение Вооружённых сил 

на 1 миллион 200 тысяч. Кстати, те, кто попал под сокращение, на-
ходились на гауптвахте. Он увидел одного из них на вокзале в со-
провождении офицера. Подумал, что его тоже переводят в другую 
часть.

– Понимаешь, – как бы виновато говорил комвзвода. – По 
идее, надо было отпустить домой отличников боевой и политиче-
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ской подготовки. У некоторых солдат есть семьи, дети. Но коман-
дование приняло решение отправить по домам разгильдяев, чтобы 
не мутили воду и не портили показатели. Но, вообще, ты создал 
хорошую команду боксёров в части. И всё бы было нормально, 
если бы не эта крупная драка, – уже миролюбиво произнёс ком-
взвода.

Подошёл пассажирский состав. Комвзвода пожал ему руку, от-
дал документы и произнёс:

– Ну, всего тебе хорошего на гражданке и удачи.
Он повернулся и пошёл в здание вокзала. К Вячеславу подошёл 

ещё один «воин», попавший под сокращение. Они пожали друг дру-
гу руки и поздравили с досрочным освобождением от службы в ар-
мии. Напарнику надо было ехать до Кривого Рога. Они разошлись 
по своим вагонам. Когда поезд тронулся, к нему в купе из соседнего 
вагона пришёл солдат, тоже попавший под сокращение.

Они проговорили очень долго. Было что вспомнить об армей-
ской службе.

– Давай отдыхать, – произнёс напарник. – Тебе рано вставать.
Вячеславу надо было выходить на станции Днепродзержинск. 

Немного вздремнув, он поднялся, сходил в тамбур, постоял там и 
вернулся. Не спалось. Его охватило волнение. Он ехал домой, к но-
вой жизни. Неизвестность манила, волновала, будоражила. На стан-
цию поезд прибыл в пять часов утра.

Выйдя из вагона, он отправился на трамвайную остановку. По-
слышался грохот приближающегося трамвая. Зайдя в трамвай, он 
обнаружил, что, несмотря на раннее время, трамвай был заполнен 
людьми. А было это 1 января 1961 года. На него с интересом смо-
трели, на перевязанную голову. Кто-то из мужиков не выдержал и 
задал вопрос:

– Что это у тебя? – кивнув на перевязанную голову.
– Учения, – кратко ответил Вячеслав, дав понять, что не же-

лает дальше продолжать разговор. И, по большому счёту, ответ 
его был не ложью, а сутью происходящего. Любое наше дей-
ствие, положительное или отрицательное, является наукой, то 
есть учением в школе жизни. Когда-то позже у него сформиро-
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вался ответ на разные вопросы. Когда ему задавали вопрос: «А 
что ты окончил?» – имея в виду учебное заведение, он отвечал: 

– Я окончил академию Мозгунова.
На этот ответ обычно следовало удивлённое:
– А где это?
– Это жизнь, со всеми её курсами, это тайга и зоны, где я был, – от-

вечал неспешно Вячеслав. И большинство с ним соглашалось, за-
молкая и не задавая лишних вопросов. А вот сейчас ответ мужику 
натолкнул его на мысль, что говорить матери и отцу, чтобы зря их 
не волновать. Выйдя на своей остановке, он направился к дому. Их 
дом располагался в глубине большого двора буквально в пяти ми-
нутах ходу от остановки.

Поднявшись по лестнице на второй этаж и подойдя к своей 
квартире, он прислушался. За дверью уже слышались негромкие 
голоса. Вячеслав постучал в дверь. Он услышал голос матери:

– Кто это к нам так рано?
– Это Славка, – послышался голос отца. – Только он так стучит, – 

резюмировал отец.
За дверью зашуршали. Она распахнулась. На пороге стояла 

мать. Увидев сына, она охнула и кинулась его обнимать и целовать.
– Да дай ему раздеться, – тихо произнёс отец.
Когда Вячеслав положи вещмешок и снял шинель, отец по-

дошёл к нему и крепко обнял. Мать захлопотала. Побежала в со-
седнюю комнату. С кем-то заговорила, потом понеслась на кухню. 
Оказывается, в другой комнате спали родственники. Все вместе 
встречали Новый год. Через некоторое время все собрались за сто-
лом. Начался завтрак.

– Вот уж хороший подарок на Новый год, – радовалась мать. 
Посыпались вопросы.
– Дайте ему прийти в себя, – произнёс отец.
Постепенно все успокоились. Короткими фразами Вячеслав об-

рисовал службу в армии, не вдаваясь в подробности. Так за разго-
ворами и выпивкой просидели до трёх часов дня. Двоюродный брат 
Иван произнёс:

– Пора ехать домой, а то мы отсюда не выберемся.



104

Все начали собираться. Пошли обнимания, поцелуи, обещания 
скорых встреч. Проводив гостей, мать, по своему обычаю, кинулась 
наводить в квартире марафет, несмотря на праздник. Она перемыла 
всю посуду, подмела и вымыла полы. Вячеслав с отцом и младшим 
братом Ильёй пока вышли на улицу.

День пролетел мгновенно. Он хотел вечером ехать к Лиде, но 
отец остановил его:

– Отдохни. Только приехал, а завтра уже поедешь с утра. На 
ночь незачем.

Спал он на удивление крепко и без сновидений. Утром подско-
чил рано. Умылся. Мать перевязала ему свежий бинт. Рана уже за-
тягивалась. Переодевшись в гражданскую одежду, он надел пальто 
отца, которое ему было как раз, и отправился на трамвайную оста-
новку. Через полчаса он вышел на остановке возле кинотеатра «Ав-
рора», и дальше вдоль железнодорожной колеи пошёл на улицу, где 
жила со своими родителями Лида. Подойдя к калитке, он услышал 
заливистый лай собачонки.

– Кто-то пришёл, – услышал он голос Лидиной матери, тёти Раи. 
– Лида, иди, посмотри, – произнесла мать.

Через некоторое время калитка открылась. В проёме двери по-
казалась Лида. Увидев Вячеслава и расширив от удивления свои 
большие серые глаза, девушка вскрикнула, а потом бросилась к 
нему на шею. Они обнялись, расцеловались и стояли, обнявшись, 
приходя в себя.

– Ну, кто там? – послышался голос матери Лиды.
– Сейчас увидишь, – дочь первая зашла в калитку. За ней во 

двор шагнул Вячеслав.
– Ох, – как-то неожиданно охнула тётя Рая. Она направилась к 

нему. 
Обняла его, расцеловала. Вошли в дом. Лидина мать принялась 

хлопотать на кухне, готовя угощение. И уже скоро стол был накрыт. 
Пришёл Лидин отец. Он ходил к кому-то из автомобилистов, по-
могал в ремонте автомобиля. Выпили, закусили. Пошли расспросы 
о службе, о ране на голове. Ему оставалось придерживаться уже 
озвученной легенды: травму получил на учениях.
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Через пару дней после прибытия он пошёл в военкомат. Стал 
на учёт и начал оформление жизни на гражданке. Профессия элек-
трика была популярной и востребованной. Он устроился на работу 
на Приднепровский химзавод в электроремонтный цех. В городе 
встретил своих друзей-боксёров. И уже через некоторое время на-
чал регулярно ходить в спортзал на стадион «Победа».

С Лидой они встречались часто. Иногда она приезжала к нему 
на Соцгород. Закрывшись в своей комнате, они предавались любви. 
Эти встречи привели к тому, к чему и должны были привести. Лида 
забеременела. Она сказала об этом Вячеславу, и они решили по-
жениться, подать заявление раньше, а не осенью, как планировали. 
Сообщили родителям, и началась подготовка к свадьбе.

Расписались в начале мая. Свадьба проходила в доме у Лиды. 
Много гостей, тостов, поздравлений, как бывает всегда на таких ме-
роприятиях. Всё было чинно и прилично. Лидины родители настоя-
ли, да этого хотела и сама невеста, чтобы жили они в доме её родите-
лей. Без особого желания, но он согласился. Однако семейная жизнь 
не выбила его из колеи. Днём – работа. Вечерами – тренировки.

Институт физической культуры 
им. П.Ф. Лесгафта

Его тренер, Евгений Васильевич Суетов, предложил ему груп-
пу боксёров на Соцгороде. Тренировать надо было в спортзале 
Азотно-тукового завода. Профсоюз выделил на это деньги. Неболь-
шие, но в то время они были очень нужны. Окунувшись в работу, 
тренировки, домой возвращался поздно. Ужин, и спать. Отец жены 
настаивал, чтобы он бросил работу и занятия спортом и перешёл 
к нему работать автослесарем по ремонту автомобилей. Заработок 
был намного больше. Вячеслав отнекивался.

Во-первых, у него была прекрасная профессия. Да и занятия 
спортом бросать он не хотел. И секция бокса, которую он вёл, тоже 
давала приработок. Вначале разговоры проходили в более сдержан-
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ной форме. Лида была в положении и ушла в декретный отпуск. 
Чтобы меньше слушать наставления родителей жены, Вячеслав 
организовал секцию акробатики в клубе ДКХЗ. Ритм его жизни 
убыстрялся. Утром – бегом на работу. После работы – сразу на 
Соцгород, на тренировку боксёров. Перед тренировкой он успевал 
заскочить к родителям. Перекусить, перекинуться словами. Успо-
коить мать и отца, и бежать в спортзал.

А через день, проведя тренировку, он мчался в клуб ДКХЗ тре-
нировать акробатов. Три раза в неделю он ещё успевал мчаться и 
в спортзал стадиона «Победа» тренироваться самому. Естественно, 
дома начинались разговоры, постепенно перерастающие в ссоры. 
Так прошло лето, осень. 27 ноября у него родился сын. Назвали 
его Гарик. Родители жены и сама Лида переключились на заботы о 
малыше. Ненужных разговоров стало меньше, но недовольство им 
росло.

В городе прошли соревнования на первенство города по боксу. 
Но ещё до всех этих событий Вячеслав решил поступать в Ленин-
градский институт физической культуры им. П.Ф. Лесгафта. Дома 
его решение приняли без энтузиазма. Поддержала его мама:

– Езжай. Там, в Ленинграде, живёт жена моего брата Всеволода 
Софья со своими сыновьями. Это – твои двоюродные братья. Уви-
дишь их, да и город посмотришь.

Оформив отпуск и назначив старших в секциях, он уехал в Ле-
нинград. Институт находился на улице Декабристов. Сдав докумен-
ты в приёмную комиссию, он получил направление в общежитие. 
Общежитие гудело, как улей. Полно было приехавшего поступать 
в институт народа. Люди были со всего Союза. Институт считался 
одним из лучших институтов физкультуры в Европе.

Помимо своих, в нём учились и студенты стран содружества. 
Здесь были немцы, чехи, поляки, болгары, монголы. По этажам 
ходили и чёрненькие студенты из Африки. В комнате, в которую 
направили Вячеслава, было семнадцать коек. Уже почти все были 
заняты. Ребята быстро перезнакомились. 

У них сложилась небольшая группа: Гена из города Свердлов-
ска, молодой офицер, Василий Мугрычёв из Саранска, гиревик-
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штангист, Вася Улеев, легкоатлет из города Горький, и он. Они на-
чали вместе готовиться к вступительным экзаменам. Надо сказать, 
что все из их группы экзамены сдали и поступили в институт. Вя-
чеслав, не дождавшись решения приёмной комиссии, уехал домой. 
Тётка прислала ему письмо и сообщила, что он принят.

По приезду домой – вновь работа, тренировки, подготовка к со-
ревнованиям. В то время в их спортзале проходили соревнования 
по боксу, первенство Украинского спортобщества «Авангард». Со-
ревнования были командные. Вячеслав выступал во втором сред-
нем весе за сборную Днепропетровска. Два боя он выиграл. За него 
неистово болел зал, который был забит до отказа. На третий бой 
соперником ему был боксёр из Запорожья, который приехал в город 
совсем недавно из Москвы. Фамилия его была Хохлов. Он был при-
зером РСФСР.

Начался бой. Противник сходу полез в ближний бой. Вячеслав 
умело уходил. Первый раунд он приспосабливался. Во втором ра-
унде он дважды послал противника в нокдаун. В третьем раунде 
бой обострился. По окончании боя собрали судейские записки и 
отдали на стол главному судье соревнований. Произошла заминка. 
Позвали судью на ринге и что-то спросили. Он показал рукой в сто-
рону Хохлова, отдавая ему победу. 

Зал взревел. Поднялся шум, топали ногами, свистели, чем-то 
кидали на судейский стол. Не давали дальше проводить соревнова-
ния. Главный судья объявил, что решение будет пересмотрено, но 
после соревнований. Зал поутих. Начался бой в полутяжёлой весо-
вой категории. Боксёр днепропетровской сборной явно проигрывал 
запорожцу. Но победу отдали ему. Решили таким образом уравнять 
нечестный выигрыш Хохлова. Но надо отдать должное болель-
щикам. Несмотря на то, что победу вернули другому боксёру, зал 
от несправедливости взревел. Успокоились тогда, когда главный 
судья соревнований объявил, что судья на ринге снимается с со-
ревнований и будет наказан. После соревнований Вячеслав уехал в 
Ленинград. 

Начались лекции, тренировки и знакомство с городом. Он был 
в группе тяжелоатлетов. В их группе были боксёры, штангисты и 
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борцы. В группе у них учился борец классического вида Прудсков. 
Он уже был довольно известным спортсменом, призером Союза в 
своей весовой категории, а выступал он в тяжёлом весе. Препода-
ватели гоняли студентов, несмотря на титулы. Особенно давала им 
прикурить Мария – тренер по гимнастике. 

Если те, кто был полегче и подвижнее, как-то вкладывались в 
нормативы, то Борис Прудсков не попадал в группу сдавших нор-
мативы. Мария загоняла его на брусья, которые под его весом про-
гибались. Помучавшись несколько занятий, он перестал ходить на 
гимнастику. Как-то потом этот вопрос уладили. 

В зимнее время, когда команда тяжелоатлетов шла на занятия 
по хоккею с шайбой, к ледяной коробке собирался весь институт 
посмотреть на игру «виртуозов». Практически на коньках толком 
никто не стоял. То и дело валились на лед. Ехали враскоряку или 
падали вслед за ударом клюшки. Вокруг стоял гомерический хохот. 
И, тем не менее, через пару месяцев уже многие из тяжелоатлетов 
сносно стояли на коньках. 

К декабрю Вячеслав приехал домой. Его тут же забрали в ко-
манду. Проводилось Первенство Центрального Совета физкульту-
ры и спорта СССР. Это было первенство среди команд из закрытых 
городов, где находились закрытые предприятия. 

Так случилось, что Вячеслав ехал на соревнования в первом 
среднем весе. Соревнования проходили в городе Кирово-Чепец-
ке Кировской области. Ехали почти двое суток. Всё время играли 
в карты под интерес. Кто проигрывал, должен был есть булочки 
без воды, не запивая. Вячеслав на пару с тренером играл против 
мухача и полулегковеса. Они всё время проигрывали. Евгений Ва-
сильевич заставлял их есть булочки, не давая воды. Такие были 
условия. 

– Василич, они же наберут вес, кто выступать будет? – спраши-
вал Вячеслав.

– Сгонят, – коротко отрезал тренер.
По прибытию в Кирово-Чепецк они расположились в гостини-

це и пошли пройтись по городу. Город был красив и компактен. 
Утром все отправились во Дворец культуры. 
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Взвешивание проходило в одном из танцевальных залов. Ринг 
был установлен на сцене. Когда Вячеслав подошёл к весам, на них 
как раз проходил взвешивание парень. Он был широк в плечах, с 
большими накаченными мышцами. 

«Этот, наверное, попадётся мне», – почему-то подумал Вячеслав.
И когда подошла его очередь выходить на ринг, он увидел, что 

в противоположный угол направился тот здоровяк, которого он ви-
дел на взвешивании. Он был из Прибалтики. Начался бой. Здоровяк 
попёр на него танком. Вячеслав, уворачиваясь, следил за ним. Он 
заметил, что здоровяк держит низко руки и почти открытый. Вячес-
лав давно знал, что у него хорошо поставленный удар. Он не один 
раз посылал своих напарников в нокдаун и в нокаут. 

Надо было выбрать момент. И такой момент наступил. Увидев, 
что Вячеслав всё время отходит, «здоровяк» решил, что он его боит-
ся, и почти открыто кинулся на него. Этого момента только и ждал 
Вячеслав. С резкого, быстрого разворота он нанёс удар «здоровяку» 
прямо в подбородок. Удар был мощным, точным и очень быстрым. 

«Здоровяк» рухнул на ринг лицом вперёд. Когда боксёр падает 
лицом вперёд, как подрубленный, это значит, что был нанесён клас-
сический боксёрский удар без толчка. 

Судья на ринге указал Вячеславу пройти в нейтральный угол, 
а сам начал отсчет. Просчитав до 10, скрестил руки над головой. 
К поверженному здоровяку кинулся секундант и кто-то ещё на по-
мощь. Его подняли и довели в его угол. Дав понюхать нашатырь, 
привели в чувство. «Здоровяк» поднялся. Их пригласили на центр 
ринга. За судейским столом диктор в микрофон объявил:

– Победу нокаутом одержал боксёр в красном углу – предста-
витель города Днепродзержинска, Украина. 

Зал аплодировал и довольный гудел. Второй бой он выиграл 
ввиду явного преимущества. А надо сказать, что особого задания на 
бои тренер ему не давал. Надо было выходить на ринг и боксиро-
вать. На него психологически ничто не давило. И он делал то, что и 
положено делать на ринге, – выигрывал.

Выиграл он и третий бой, по очкам. Четвертый бой начался 
с бешеной скоростью. Перед ним стоял боксёр ниже его ростом, 
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коренастый, с сильными руками. Когда он начинал наносить уда-
ры, казалось, этот шквал собьёт Вячеслава. Но буквально после 
трёх атак он заметил, что все удары идут в пустоту и даже близко 
до него не доходят. Тогда он решил применить приём, который 
не однажды применял на ринге. Он начал наносить удары и за-
гонять противника в угол. Он не давал ему уйти ни вправо, ни 
влево.

А загнав противника в угол, он начал бить через перчатки. И 
тот не выдержал в какой-то момент и опустил руки. Тут же Вячес-
лав провёл серию сильных ударов. На ринг полетело полотенце, 
кинутое тренером противника. Судья на ринге остановил бой. Объ-
явили его победу ввиду явного преимущества. Вообще, их команда 
шла неплохо. После первых боев никто не был выбит. А через день 
был финал. Евгений Васильевич довольно потирал руки и говорил:

– Второе место, как минимум, у нас уже есть. Да и Вахрушев 
уже точно третье место занял.

На таких крупных соревнованиях это был хороший результат. 
При наличии количества побед, и от первого до третьего места на 
этих соревнованиях, боксёру присваивали звание «Мастер спорта 
СССР». Подошёл последний финальный день.

Когда Вячеслава пригласили на ринг, зал дружно его привет-
ствовал. Его противником был чемпион Москвы, мастер спорта 
Мананов. Главным судьей соревнований был знаменитый Анато-
лий Грейнер. Профессор бокса, технарь. Он ушёл с ринга, не про-
играв ни одного боя. А. Грейнер любил бокс техничный, красивый, 
и это сыграло свою роковую роль в выступлении Вячеслава. Тренер 
Евгений Васильевич знал Грейнера. Когда-то они боксировали в 
Средней Азии. Начался бой. Вячеслав с ходу пошёл в атаку. Про-
тивник тоже был не подарок. 

Упорный бой продолжался три раунда. В перерывах тренер го-
ворил, что всё идёт нормально:

– Держи этот темп и не отпускай его.
Прозвенел гонг. Судья на ринге собрал судейские записки бо-

ковых судей и отнёс на стол Грейнеру. С ним сидели ещё судьи. 
Просмотрев их, они подозвали судью на ринге и спросили его мне-
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ние. Очевидно, сработало то, что главный судья был из Москвы и 
боксёр – тоже из Москвы. Судья на ринге показал в сторону Мана-
нова. В зале раздались крики недовольных болельщиков.

А когда по микрофону объявили, что победу одержал Мананов, 
в зале поднялся такой свист, что ничего не было слышно. Тренер 
Евгений Васильевич подбежал к судейскому столу и начал сердито 
и громко возмущаться:

– Ты забрал у нас победу!
– Женя, успокойся, – говорил Грейнер.
Но тренер никак не мог успокоиться. После того, как Вячеслав 

покинул ринг, он подошёл к тренеру:
– Василич, мы же сюда не за первым местом ехали. Ты сам го-

ворил. У нас есть хороший результат: одно второе и два третьих 
на крупных соревнованиях. Всё-таки это первенство Центрального 
Совета физкультуры и спорта СССР. 

Тренер отошёл от судейского стола, что-то возмущенно приго-
варивая. На следующий день они разъезжались. Утром в гостинице 
от боксёров из Жёлтых Вод они узнали, что судью, который судил 
на ринге бой Вячеслава и Мананова, побили. Он, оказывается, был 
из Прибалтики, из того города, откуда был «здоровяк», нокаутиро-
ванный Вячеславом. Используя момент, он отыгрался на Вячеславе, 
за что и поплатился. 

Вячеслав помнил, как Евгений Васильевич говорил А. Грейнеру:
– Расскажу об этом Георгию.
– Да ладно, успокойся, Женя, – миролюбиво говорил Грейнер.
Вячеслав удивлялся тому, как тренер говорил с человеком-

легендой. Оказывается, они давно знали друг друга. Боксировали 
вместе. Были в Средней Азии и даже приятельствовали. Анатолий 
Грейнер был действительно легендой, особенно для молодых бок-
сёров. Заслуженный мастер спорта СССР. А в 1946 году он был 
чемпионом Олимпийских игр в Хельсинки.

Сам Анатолий Грейнер – из простой рабочей семьи. Родился в 
Харькове. Учился в ФЗО (фабрично-заводское обучение). Затем ра-
ботал токарем на заводе. Увлёкся боксом, придя в секцию с улицы, 
где начинал познавать азы кулачного боя в уличных драках. 
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Вячеслав проделал тот же путь: школа, улица, драки, ремеслен-
ное училище, бокс. И вот он принимает участие в серьёзных сорев-
нованиях. Анатолий Грейнер провёл огромное количество боёв 
– 204 боя. Победу одержал в 170 боях. Он был чемпионом СССР в 
полулёгкой и лёгкой весовых категориях 7 раз, начиная с 1936 года 
по 1954 год. Затем он учился при Харьковском институте физкуль-
туры на высших курсах тренеров. Она называлась ВШТ – высшая 
школа тренеров. Была в то время такая. Учился отлично. 

Грейнер был одним из тонких и искусных техников. Обладал 
великолепной техникой, потрясающей реакцией. К тому же, он был 
отличным тактиком. Анатолий Грейнер – долгожитель в боксе. Как 
тренер, он передавал свой огромный опыт ученикам. У него была 
прекрасная реакция на удар, комбинационное мышление, контри-
гра и сильный волевой характер, а бокс – это характер. Было с кого 
брать пример.

Вообще, 1961 год был богат у Вячеслава на события. Он по-
ступил в Ленинградский институт физкультуры им. П.Ф. Лесгафта. 
Это был один из лучших институтов в Европе. В нём учились, по-
мимо советских граждан, студенты из-за границы. В ноябре 1961 
года у него родился сын Гарик. А уже в декабре на первенстве ЦС 
ФК и Спорта СССР он стал призёром во втором среднем весе и по-
знакомился с замечательным человеком – Анатолием Грейнером, 
хотя и не при обычных обстоятельствах.

Вот тогда Вячеслав узнал от своего тренера о Георгии Ивано-
виче Свиридове. Когда Г.И. Свиридов жил в Средней Азии, помимо 
того, что он сам занимался боксом, он ещё работал и тренером. И 
у него тренировался тренер Вячеслава Евгений Суетов. В том же 
году Георгий Иванович Свиридов стал первым Президентом бокса 
в СССР.

Георгий Иванович всегда был целеустремлён и настойчив. Его 
главное кредо: «Настойчивость – мать удачи». С раннего детства 
жизнь взяла его в жёсткий оборот. Расстрел отца-казака. Высылка в 
Среднюю Азию. Надо было или выживать, или погибать. Обладая 
сильным характером, Георгий Иванович Свиридов шёл по жизни, 
преодолевая трудности, и достиг духовных высот. Несмотря на вы-
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сокие звания, Георгий Иванович был всегда прост в общении и бла-
гожелателен. Старался всегда что-то сделать хорошее людям.

Вячеслав буквально проглотил роман Георгия Свиридова «Ринг 
за колючей проволокой». В процессе жизни он несколько раз пере-
читывал его. Это был учебник мужества. Прошло много времени. 
Они встретились в Феодосии. У Вячеслава уже было издано более 
десятка книг. Георгий Иванович предложил создать Союз русских 
писателей Восточного Крыма. В то время, когда шла усиленная 
украинизация, это было актуально. В Феодосии жил Михаил 
Ветров, тоже член Союза писателей России, поэт, писатель, заме-
чательный журналист.

Они собрались, всё обговорили и приняли решение о создании 
такого Союза. Началось оформление документов. Георгий Ивано-
вич, как секретарь правления СП России, приложил много усилий 
для становления Союза русских писателей Восточного Крыма. Они 
часто встречались. Вячеслав приезжал к Георгию Ивановичу в гос-
ти в посёлок Береговое, в его скромный домик. Подолгу они про-
сиживали за беседами. Говорили обо всём: о спорте, о литературе. 
Георгию Ивановичу было что рассказать.

Впоследствии созданная организация разрослась. В неё всту-
пали талантливые литераторы. Георгий Иванович поддерживал 
идею вступления в Союз молодёжи. Направлял, подсказывал. Он 
всегда сдерживал слово. Его литературная деятельность огромна. 
Двадцать романов. И каких романов! Воспитывающих, зовущих к 
подвигу. Он был Заслуженным работником культуры СССР. Ма-
стер спорта СССР. Его память была феноменальна. Он никого не 
забывал. Благодаря его книгам, героям этих книг было возвращено 
их честное имя.

Георгий Иванович писал летопись советского бокса. Все знаме-
нитые боксёры были современниками Вячеслава. Боксируя в Дне-
пропетровской области, Вячеслав был включён в сборную области. 
Тренировал их знаменитый тренер – Николай Фёдорович Королёв, 
боксёр-тяжеловес, прошедший войну в партизанских отрядах.

В Ленинграде Вячеслав встречался с олимпийским чем-
пионом Валерием Попенченко. В институте физкультуры им. 
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П.Ф. Лесгафта спортивным факультетом руководил известный 
боксёр и друг Королёва Князев. Георгий Иванович был частым 
гостем Вячеслава в литературно-музыкальном салоне «Богдан» 
в посёлке Коктебель. Он с большим удовольствием выступал в 
салоне. Общался с писательской братией: и местными, и сто-
личными представителями русской литературы. Он дарил свои 
книги, вызывая восторг у тех, кто получал книгу от знаменито-
го писателя. Да ещё с автографом!

Однако годы взяли своё. На Георгия Ивановича навалилась бо-
лезнь. Он ушёл из жизни…

Но благодарное литературное братство и Москвы, и Феодосии 
хранило добрую память о замечательном человеке. В день ухода из 
жизни Георгия Ивановича собрались в библиотеке посёлка Берего-
вое, названной в его честь. Приезжали гости из столицы, приходили 
местные литераторы и люди, знавшие Георгия Ивановича и храня-
щие светлую память о нём. Добрыми словами вспоминали знамени-
того писателя, организатора и гражданина своей страны.

Назад они возвращались через Москву. В их распоряжении был 
целый день. Вчетвером они отправились на Красную площадь. Воз-
ле Мавзолея сфотографировались. Вернувшись домой, они были 
встречены руководством хорошо. Результат действительно был от-
личным. За второе место в этих соревнованиях Вячеслав получил 
ордер на две комнаты в трёхкомнатной квартире в доме на проспек-
те Ленина. Когда-то, учась в ремесленном училище, они проводили 
электропроводку и в этом доме. 

Начались хлопоты по переезду. Лёгкий ремонт, приобретение 
простой мебели. Переезд. И начало самостоятельной жизни, по-
дальше от глаз родителей, всё время старающихся дать «полезные 
советы». Лида должна была вскоре родить. Понимая, что учёба на 
очном только затруднит дальнейшее существование, Вячеслав пе-
ревёлся на заочное отделение.

Ритм жизни у него там был стремительный, а сейчас началась 
«карусель». Работа на заводе. После работы каждый день – трени-
ровки. Он вёл три группы, и к тому же тренировался сам. Затем как-
то всё вошло в определённый ритм, стал везде успевать. 
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Как-то его встретил на улице его давний приятель, тоже боксёр, 
Юра Письменный:

– Зайди ко мне в горком комсомола. Надо поговорить.
Они договорились о встрече. Юра с молодых лет занимался 

боксом. Затем он поступил в Киевский институт физкультуры. По-
сле окончания работал тренером. Старший брат Юры позвал его ра-
ботать в горком комсомола, и Юра перешёл. Он занимал должность 
второго секретаря горкома комсомола. 

В назначенный день он приехал в город и пошёл на встречу с 
Юрием. После дружеского приветствия Юрий перешёл к делу: 

– Ты видишь, что творится в городе? В каждом районе – своя 
банда. В городе – драки, беспредел. 

– Ну, а я какое имею к этому отношение? – удивлённо спросил 
Вячеслав.

– Мне известно, что у тебя есть команда крепких, серьёзных 
ребят. И вы в своем районе наводите порядок. 

Так действительно было. В группе Вячеслава было семь чело-
век. В своем районе они не давали разгуляться хулиганью. Всегда 
давали достойный отпор. Их боялись и уважали.

– Надо бы при горкоме комсомола организовать отряд 
спортивный. Потом можно будет патрулировать в парках, на 
улицах, – говорил Юрий. – Ты же – комсомолец. И ребята твои 
– из комсомола.

С комсомолом у Вячеслава были особые отношения. Когда-то 
в раннем детстве он, как и все, был принят в октябрята. Что ни го-
вори, но это как-то дисциплинировало. В четвёртом классе он был 
принят в пионеры. Тогда класс соревновался с классом. Сражались 
за первое место: кто больше соберёт макулатуры, чей класс больше 
соберёт металлолома. 

Все эти полезные мероприятия учили работать на всех, делать 
полезное дело для всех и очень хорошо сплачивали коллектив. Дет-
воре были знакомы такие понятия, как: помощь другим, взаимовы-
ручка, сопереживание, коллективизм. Когда Вячеслава перевели 
вместе с другими во вновь открывшуюся школу, как-то всё пошло 
не так, как следует.
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После того, как он был исключён из школы, а затем при по-
мощи райкома партии возвращён, он вёл себя тише. В школе была 
комсомольская организация. Вячеслав подал заявление о вступле-
нии в комсомол. Ему отказали. В то время для вступления в комсо-
мол нужны были две рекомендации членов ВЛКСМ или одна реко-
мендация от члена партии.

Узнав, что рекомендации комсомольские ему не дали, зав-
уч Николай Кузьмич, фронтовик, награждённый многочислен-
ными орденами и медалями, сам предложил ему свою реко-
мендацию и написал её. На заседании комсомола он говорил: 
«Смотрите, какой сад вокруг школы высадили члены кружка 
юннатов, который организовал Вячеслав». Николай Кузьмич 
нашёл ещё много хороших слов для характеристики. Его при-
няли в члены ВЛКСМ.

Чуть позже, когда он пошёл учиться в ремесленное училище, 
его выбрали комсоргом группы и ввели в комитет училища. При-
шло время служить в армии, и вновь его избирают комсоргом взво-
да. Просто по своей жизненной позиции он был активным челове-
ком и всегда отзывался на полезные, нужные дела. В этом он был 
похож на свою мать. 

Вот и он нынче, без всяких поручений, организовал серьёзных 
крепких ребят, чтобы дать отпор разнузданной братве. Юра знал об 
этом и решил это движение пустить в нужное русло. Постепенно к 
ним присоединялись всё новые и новые члены бригады. Они начали 
делать рейды не только в одном парке Соцгорода, но и выходили в 
город и на другие развлекательные площадки. О них узнали в горо-
де. Хулиганьё притихло.

Юрий перешёл работать в милицию замполитом горотдела. Он 
предложил оформить комсомольский отряд как оперативный ком-
сомольский отряд. Так получилось само собой. Ворьё, хулиганьё, 
грабители их боялись. Ребята по вечерам выходили в город патру-
лировать. Ходили они без милиции, самостоятельно. Они шли по 
тёмным улицам города, куда, надо честно сказать, не ходили мили-
цейские патрули.

Однажды их небольшая группа, всего четыре человека, при-
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шла во Дворец культуры им. Горького. Была суббота, шёл танце-
вальный вечер. Они поднялись на второй этаж в фойе. Именно 
здесь были танцы. Вячеслав заметил, что в фойе много подвыпив-
ших парней. Они стояли у окон и наблюдали за танцующими. В 
начале очередного танца он увидел, как буквально перед ним два 
подвыпивших парня грубо приглашают девушек танцевать, если 
это можно назвать приглашением. Они хватали девушек за руки и 
тянули в свою сторону.

Девчонки возмущались и отбивались от них. Один из них схва-
тил девушку за шею и стал тянуть к себе. Вячеслав подошёл к парню:

– Прекрати. Что ты творишь?
Тот бросил девушку и, ничего не говоря, с размаху хотел уда-

рить Вячеслава. Быстро среагировав, Вячеслав уклонился и нанёс 
нахалу встречный удар. На него кинулись сразу несколько человек. 
Видя начало драки и понимая, что не обойдётся, к нему на помощь 
подоспели его ребята. Они быстро и умело успокоили группу хули-
ганья, уложив их на пол. Откуда-то появилась милиция. Начались 
разборки.

Всё это плохо кончилось для него. Парень, который хамил де-
вушкам, задирал их, а на замечания Вячеслава полез в драку, ока-
зался племянником прокурора города. А тот, недолго думая, воз-
будил уголовное дело против Вячеслава за хулиганство. Все те, кто 
пришёл с племянником прокурора и получил в драке по заслугам, 
пошли свидетелями.

Самое странное для Вячеслава, что девушки, за которых они 
заступились, тоже давали показания против него. Его это очень 
удивило и возмутило. Заступничество Юрия ничего не дало. Его 
осудили. Он получил три года общего режима. Но когда дело ещё 
только велось, его предупредили, что прокурор закусил удила и хо-
чет во что бы то ни стало посадить его. Ему надо уезжать, чтобы всё 
утихло и рассосалось.

В то время шла война не на жизнь, на смерть между прокура-
турой и МВД. Всё шло от самого верха. Прокурорские ловили и 
сажали работников милиции, а те в отместку охотились за проку-
рорскими работниками.
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Вячеслав собрал нехитрые пожитки, получил рекомендатель-
ное письмо от Якова Михайловича Тимофеева, которого он считал 
своим духовным отцом, и отправился на Кавказ в Архипо-Осипов-
ку, в которой находилась одна из туристических баз ВЦСПС.

Яков Михайлович Тимофеев – интереснейший человек. Он с 
семьёй жил в соседнем со Славкой подъезде. Яков Михайлович за-
нимался борьбой, знал прекрасно лечебную физкультуру. Призы-
вался в армию он из Ростова-на Дону, где жил до войны. Войну 
закончил в Будапеште в звании майора.

При возвращении домой он взял что-то лишнее. По приезде на 
границу его «прихватили» и дали срок. Срок он отбывал в Днепрод-
зержинске в местной колонии. Срок был недолгим, и он по выходу 
из колонии остался жить в городе. Сюда же приехала его семья: 
жена Вера Михайловна, врач, и дочь Наташка.

Яков Михайлович начал руководить спортивной работой при 
заводе. Организатор он был прекрасный. По характеру – отзыв-
чивый, добрый. Всегда помогал людям. Особенно он поддержи-
вал молодёжь. К нему тянулись. Крупный, широкоплечий, слегка 
полноватый, он заполнял собою пространство. У Вячеслава и Яко-
ва Михайловича за годы общения сложились хорошие отношения. 
Тем более, что Вячеслав тренировал секцию бокса в спортзале, где 
Яков Михайлович Тимофеев был председателем.

Именно Тимофеев смог пробить строительство прекрасного 
спортзала. Не говоря уже о спортивных площадках: баскетбольных 
и волейбольных. А со временем в парке возле спортзала появилась 
и ледовая площадка для хоккеистов.

Но самым грандиозным было строительство открытого бассей-
на для пловцов, ватерполистов. Бассейн был с вышками для прыж-
ков в воду: 3-х, 5-ти метровые и даже десятиметровая. У Якова Ми-
хайловича по всему Союзу было много друзей и знакомых. И когда 
Вячеслав обратился к нему за помощью, он дал ему рекомендатель-
ное письмо и отправил на Кавказ в Архипо-Осиповку на турбазу.
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Вопросы, которые надо решать

На этой турбазе замдиректора работал его приятель. Добравшись 
до Архипо-Осиповки и вручив замдиректора сопроводительное пись-
мо, Вячеслав ждал. Прочитав письмо, тот поднял голову и произнёс:

– Ты вовремя. Нам нужны инструкторы по туризму. Пиши 
заявление. 

Оформившись, Вячеслав пошёл знакомиться с турбазой. Вещи 
бросил на койку в небольшом общежитии для работников. К вечеру 
он полностью владел ситуацией. Был май, и на турбазу уже начали 
заезжать туристы. Через пару дней с инструктором, который уже 
работал на турбазе, он пошёл вместе с группой в горы, чтобы озна-
комиться с маршрутом. 

Вечером зашёл в библиотеку и взял всю имеющуюся литерату-
ру, чтобы получше узнать о местности, где он сейчас находился. И 
в коллектив, и в работу он влился быстро. Уже через некоторое вре-
мя он самостоятельно водил группы по туристическим маршрутам. 
Перезнакомился с массой людей. 

Вячеслав не был обделён вниманием женщин. Вечером на 
танцплощадке турбазы собирались все отдыхающие. Сюда же при-
ходили и местные жители, девчонки и парни. Инструкторы турбазы 
обязаны были дежурить не только по турбазе, но и во время проведе-
ния танцевального вечера. Как-то к концу лета, в последних числах 
августа, на турбазу приехал Юра Письменный со своим приятелем. 
Приятель его работал с женой Юры Тамарой в Днепродзержинске в 
химико-технологическом институте. Юра знал от Якова Михайло-
вича, где работает Вячеслав. 

Он решил проведать его, а заодно и рассказать обстановку. В 
тот вечер они с приятелем куда-то пошли в посёлок, а Вячеслав 
был на вечернем дежурстве на танцплощадке. На танцплощадке 
было шумно в тот вечер по-особому. Было много местных парней. 
Они задирались к отдыхающим. Вячеслав одёрнул одного из них. 
Парень с размаху неожиданно ударил его по лицу. По давнишней 
боксёрской привычке он мгновенно ему ответил, нанёс удар правой 
боковой. 
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Вячеслав видел, как его противник повалился в сторону лавок. 
Сзади на него наступали, и он резко отвернулся. Затем, когда он 
повернулся, парень, которого он ударил, стоял перед ним. Ничего 
не поняв, он нанёс ему ещё удар, и тот рухнул как сноп. Оказалось, 
после первого удара обидчик упал на парней с турбазы, и они его 
сильно вытолкнули назад. Как раз он и оказался перед Вячеславом 
снова и получил сокрушительный удар. 

Местные, видя, что не всё так, как они затеяли, начали соби-
раться в группу. Скопившись возле входа, перегородили его, что-
бы перехватить дежурного инструктора. Вячеслав прорвался через 
толпу и пошёл по открытой территории к комнате инструкторов. За 
ним устремились несколько человек. 

Вновь повторялась жизненная ситуация. Он, используя свой 
опыт, ускорил шаг, за ним вырвался особо ретивый. Вячеслав раз-
вернулся и резко ударил, свалив преследователя с ног. 

Его начал настигать ещё один. Тот же приём, и второй пре-
следователь на земле. В этот момент из-за угла здания показались 
Юрий и его приятель, вернувшиеся из посёлка. Они видели всё от 
начала и до конца. Ещё не понимая, что происходит, они с удив-
лением смотрели на бой Спартака, как потом охарактеризовал его 
Юрий. Местные начали окружать Вячеслава, но с опаской. В этот 
момент один из местных жителей достал нож и хотел ударить его в 
спину, выбрав момент. Это заметили два парня, которые отдыхали 
на турбазе. И видели начало драки. Они схватили нападающего за 
руки и потащили его в сторону. 

Подошли и Юрий с приятелем. Увидев, что противников при-
бавилось, местные дали дёру. Заведя парня с ножом в туалет, его 
пыл остудили. А Юрий потребовал, чтобы он назвал и показал, где 
живут его приятели. И тот, мгновенно протрезвев, всё рассказал. 
Вячеслав с Юрием и его приятелем пошли по адресам. Им удалось  
обнаружить четверых. 

Получив свою порцию, они рассказывали, где живут остальные. 
Вячеслав давал им тумаков уже не за то, что они устроили драку на 
турбазе, а за то, что они сдавали своих приятелей. Было противно и 
гадко видеть этих слюнтяев, спасающих собственную шкуру. Толь-
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ко кучей, залив глаза алкоголем, они были смелые, хотя это была не 
смелость, а пьяная наглость. 

На следующий день Юрий пошёл разговаривать с местными 
правоохранительными органами. Вернувшись из милиции, он сказал:

– Тебе надо потихоньку рассчитываться и уезжать отсюда. Они 
так этого не оставят. На них будут давить местные руководители.

Понимая всю ситуацию, Вячеслав написал заявление. Его на-
чальник уговаривал:

– Всё обойдётся. Мы знаем, что они сами затеяли драку. Тем 
более, ты был на дежурстве.

Но Вячеслав, уже наученный горьким опытом, решил не ри-
сковать. Он не хотел надеяться на мнимую справедливость. Это 
понятие существовало только в разговорах. На самом деле дела ре-
шались по обстоятельствам, выгодным тем или иным людям. Для 
того, чтобы всё решалось и делалось по справедливости, необходи-
мо было обучать этому качеству человека с детских лет. 

«А часто ли это делается?» – задавал себе вопрос он. И дела-
ется ли это вообще? Упрямое безумие одних не приносит счастья 
другим. Бывает в жизни и такое, когда любой путь ведёт только к 
поражению.

Он ещё ходил на работу, выполнял свои обязанности, но всё вре-
мя думал, куда ему податься. И тут он вспомнил Людмилу. С тури-
стической группой она приехала из Одессы. В однодневном походе 
они познакомились. Люся была стройной, красивой брюнеткой. Она 
потянулась к нему. Они сблизились. И две недели пребывания Люси 
на турбазе прошли в обоюдном страстном сближении. Она вскоре 
уехала домой. И оставила ему свой адрес. Они расстались хорошо, но 
с большим сожалением. Он обещал приехать к ней осенью. 

Сложившиеся обстоятельства толкали его в путь. Добравшись 
до Одессы, Вячеслав сдал вещи в камеру хранения, а сам пошёл 
знакомиться с городом. Впереди был ещё целый день. Люся была 
на работе. Под вечер, забрав вещи, он пошёл по адресу, данному 
ему Люсей. Позвонив в дверь и услыхав за дверью какой-то шум, он 
нервно перекладывал сумку с руки на руку. О своем приезде Люд-
милу он не предупредил. И всё было покрыто неизвестностью. 
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Дверь открылась. На пороге в домашнем халате стояла Люся. 
Увидев Вячеслава, она удивилась и в то же время обрадовалась. 
Бросив сумку на пол, он обнял Людмилу, расцеловал. Радостная, 
взволнованная, она зачастила:

– Ну что мы здесь стоим? Бери сумку, пошли в комнату. 
Захватив сумку, он проследовал по полутемному коридору в 

комнату Люси. Зайдя в комнату, он осмотрелся. Комната была не-
большой и узкой, с высоким потолком. Слева от входа стояла дву-
спальная, аккуратно застеленная кровать. За кроватью, уткнувшись 
в угол комнаты, примостилась этажерка с книгами. Прямо перед 
дверью, на противоположной стене, было расположено окно, из ко-
торого в комнату шёл слабый дневной свет.

За окном виднелось какое-то строение, близко примыкающее к 
зданию и закрывающее потоки дневного света. В углу справа сто-
ял большой старый платяной шкаф. И почти у входа располагал-
ся небольшой кухонный стол и пара стульев. Вот и вся обстановка 
комнаты. Люся жила в одной из комнат коммунальной квартиры. 
Помимо неё, в квартире проживала ещё пара семей. 

Стены коридора, как обычно в коммунальной квартире, были 
завешаны тазиками, детским ванночками и ещё какой-то рухлядью. 
Люся работала в технологическом институте, в области консер-
вирования овощей и фруктов. На скорую руку приготовив лёгкий 
ужин, она пригласила Вячеслава за стол. Поужинав, они пошли 
прогуляться по вечернему городу. Жила она недалеко от железно-
дорожного вокзала на улице Чичерина. Вячеслав вкратце обрисовал 
обстановку и спросил:

– Можно ли у тебя пожить какое-то время, пока я определюсь? 
Люся с радостью согласилась. Ночью они предавались любви 

и не спали почти до утра. Утром Люся убежала на работу. Уходя, 
сказала:

– Ты отдыхай. Ключи я тебе оставлю.
Повалявшись в кровати некоторое время и поняв, что он уже не 

заснёт, Вячеслав поднялся. Привёл себя в порядок и пошёл в город. 
Он впервые был в Одессе, хотя много читал об этом городе и слы-
шал. Бродил по улицам и рассматривал строения, витрины. Читал 
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названия улиц. Он почти не думал о своём сложном положении. 
Единственное он знал, что без дела не сможет долго, и решил на 
следующий день идти искать работу, любую.

Люся его отговаривала, но на следующий день он отправился 
на знаменитый одесский «Привоз». Он знал, что рабочие руки для 
разгрузки нужны всегда. И работа нашлась быстро. Он помогал раз-
гружать крестьянам, приехавшим в город на рынок, картошку, лук и 
другие овощи. В работе быстро прошёл день. Подзаработав немного 
денег, он принёс с собой ещё и картошку с луком.

Люся встретила его приветливо. В разговоре он сообщил ей, 
что на рынке познакомился с парнем, который также подрабатывал, 
и завтра они идут на овощные и фруктовые склады. Там постоянно 
нужны рабочие. На следующее утро, встретившись на «Привозе», 
он со своим новым знакомым, а звали его Виталий, отправился на 
склады. Они располагались за железнодорожным вокзалом. 

На площадке перед складами уже собрались такие же, как и 
они, временные работники. Через некоторое время появился работ-
ник склада. Он разделил их по группам, рассказал, что делать, и 
развёл по складам. Вячеславу с Виталькой досталось пересыпание 
лука из мешков в контейнеры. Контейнеры ставили на длительное 
хранение. Перед этим пришёл вагон с луком. Его разгрузили, и 
мешки возвышались огромной кучей в центре склада. 

Вячеслав с Виталькой собрали штук десять контейнеров и уста-
новили их вдоль стены. Затем начали переносить мешки и высы-
пать в контейнеры. Прошло уже часа три, а они всё носили и носили 
мешки. 

– Давай отдохнем, – предложил Виталька. 
Но Вячеслав, имея колоссальный опыт грузчика и умение рабо-

тать физически, твёрдо сказал:
– Пока не пересыпем весь лук, отдыхать не будем.
Виталька удивлённо посмотрел на него, но спорить не стал. К 

концу рабочего дня они полностью завершили порученную работу. 
На них приходили смотреть женщины, которые работали в контор-
ках: кладовщицы, учетчицы, бухгалтера. Такие работники попада-
лись редко, и они сочувственно говорили им:
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– Да вы отдохните. Не надрывайтесь.
Заплатили им за работу хорошо, да ещё и отсыпали по сумке 

лука. Когда Вячеслав пришёл домой, Люся была дома и готовила 
ужин. Она была рада тому, что он принёс домой. И заработок, и 
овощи были большим подспорьем. Морально было легко и ему. Он 
не сидел на шее у приютившей его женщины. С Виталькой они по-
работали ещё пару раз. Он сказал:

– Всё, я больше не хочу. Это как на каторге. 
И ушёл. Но Вячеслава быстро узнали. Как-то утром к нему по-

дошёл заведующий базой. Это был высокого роста холёный мужчи-
на, смесь армянина с евреем. 

– Ты можешь не приходить чуть свет. Подбери себе бригаду и 
работа для тебя всегда найдётся.

Как-то к складам подошёл пульман с картошкой. Работа была 
тяжёлой, и от неё старались все откреститься. Вячеслав увидел в 
стороне двух новеньких парней, подошёл к ним. 

– Ну, что, пойдем на разгрузку? – спросил он.
Парни согласились. Это были студенты строительного инсти-

тута. Звали их Саша и Николай. Они были из одной деревни. Узнав 
это, Вячеслав понял, что они будут работать нормально.

– Пошли, – он поднялся с ящика и направился к складам. 
Сашка и Николай пошли за ним. Подойдя к группе ожидающих 

работу, он произнес:
– Нам нужен ещё один человек на картошку. 
Особого желания никто не проявил, зная, что работа тяжёлая. 

От группы отделился один парень. Они познакомились. 
– Владимир, – коротко произнёс коренастый парень. 
Они отправились к пульману с картошкой. Это была как раз та 

работа, которую обходили все остальные. И в этот день, зарядив-
шись с утра, они проработали до позднего вечера. Вячеслав в рабо-
те был злой и не любил перекуров. Ребята бурчали, но подчинялись 
ему. Закончив разгрузку пульмана, они разошлись по домам. 

На следующий день завскладами с ними щедро рассчитался. Ре-
бята были довольны, и был доволен завскладами. Тогда за простой 
вагонов склады платили железнодорожникам большие штрафы. А 
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тут получилось, что разгрузка произошла быстро и за простой пла-
тить не надо. Невольно получилось так, что их небольшая бригада  
была как бы негласно принята на постоянную работу. 

И они не подводили. Но им доставалось и хорошая, на языке 
грузчиков – лёгкая, вкусная работа. Им оставляли вагоны с вино-
градом, с фруктами. Разгружался такой груз легко и быстро. Они 
могли взять и домой с разрешения завскладами. Платили неплохо. 
Студенты были довольны. А Вячеслав про себя злился. Всё равно 
это была непостоянная работа. Он чувствовал себя между небом и 
землёй. 

Без прописки, без жилья. Жить с оглядкой он не умел. По на-
туре он был деятельным, напористым человеком. Он любил спорт. 
Любил общественные места. Пользоваться этим в полной мере он 
не мог. Да и с Людмилой у него отношения складывались как-то по-
особому. Там, дома, в семье у него уже давно не было ладу. Жена, 
подогреваемая подсказками родителей, то и дело устраивала ему 
сцены. Это раздражало его, и отношения становились всё хуже и 
хуже, полностью истекая на нет. 

Здесь, в Одессе, с Люсей у него получалось вроде гражданского 
брака. К нему приходила мысль, что он фактически женат, у него в 
паспорте стоял штамп. Но, по сути, что мешало людям сходиться, 
если к этому были все предпосылки? Взаимный интерес, симпатия, 
влечение. Между людьми нет запрещающих заборов, нет преград и 
нет лишних вещей. 

Никто не мешает одному человеку увидеть другого и протянуть 
ему руку навстречу. Можно говорить о том, что ты хочешь, и ты 
получишь то, что хочешь. Мир переполнен изобилием. Тебе нуж-
на любовь – тебе дадут её потому, что она есть у каждого. Нужны 
человеческие встречи? Как попасть в мир человеческих встреч? До-
статочно очистить свою душу. Надо шагнуть навстречу другому. 
Шагнуть так, чтобы к тебе тоже шагнули. И это у него с Люсей 
произошло. Думать о дальнейшем он не хотел, не позволял себе это 
делать. 

Понимал, что рано или поздно, но ему придётся из Одессы уе-
хать. Его пугало то, что с Люсей у них было всё хорошо. Она по-
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нимала его и не лезла с расспросами, чувствуя, что его что-то гнетёт 
и беспокоит. С ней было легко. Но слишком много света слепит, а 
избыток кислорода пьянит. И в каком мире оказывается человек, 
зависит только от него самого. Человек вправе распоряжаться со-
бой, как ему вздумается. Может быть, это единственное достояние, 
в котором он до конца волен.

В мире нет таких обстоятельств, которые заставили бы челове-
ка оказаться в другом мире. Труднее всего оставаться в том мире, 
в котором находится человек. Только потому, что человек попал в 
этот мир. Надо уметь перестраиваться. Что и предстояло Вячеславу 
в очередной раз: менять свою жизнь. А чтобы изменить жизнь, надо 
измениться самому. А разве это возможно вообще? От себя не уй-
дёшь и не спрячешься.

Всё чаще с работы они уходили вдвоём с Володей Тонкилеви-
чем. Взяв в магазине продукты, бутылку вина, они шли в общежи-
тие института. И не спеша, разложив провизию, садились ужинать. 
Говорили о многом. Правда, больше говорил Володя, рассказывая о 
своей жизни. Вячеслав старался отмалчиваться. 

Володька видел, что он что-то скрывает, но с расспросами в 
душу не лез. Был он деликатным человеком. И Слава был благо-
дарен ему за это. В один из октябрьских вечеров они, по обычаю, 
после работы сидели и не спеша ужинали, запивая ужин красным 
сухим вином. То ли Вячеславу надоело таиться и скрывать, то ли 
он окончательно убедился, что он доверяет Владимиру, но он вдруг 
начал рассказывать ему всё о себе. 

Он рассказал, что у него дома произошли крупные неприятно-
сти, что вдобавок он окончательно поссорился с женой, и вообще 
всё вверх тормашками. Выговорившись до конца, Слава почувство-
вал облегчение. Как будто с души свалился огромный камень. Вла-
димир долго молчал, а затем произнёс:

– Знаешь, что? У меня в Красноярске есть очень хорошие вер-
ные друзья. Он работает в краевом военкомате, а жена его – в строй-
тресте. Тебе надо ехать к ним.

Это было неожиданное предложение, и Вячеслав даже опешил.
– Но ведь я же их совершенно не знаю, – возразил он Владимиру. 
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– Не переживай. Это добрые, отзывчивые люди. Я напишу 
письмо, и всё будет в порядке, – говорил Володя. – Они помогут и с 
работой, и с пропиской. 

После этого разговора Володя связался со своими друзьями по 
телефону. Получив согласие, он подбадривал Вячеслава, который 
был в сомнениях. Но было и ещё одно обстоятельство, сдержива-
ющее его. У него в паспорте стоял штамп прописки города, где он 
жил до навалившихся на него шквалом событий.

Они с Володей начали решать этот вопрос. Так как на склады 
приходил разный народ, и они уже многих знали, то им удалось 
найти «специалиста». За небольшую плату он сделал штамп о вы-
писке. Когда он сообщил Люсе о своем решении ехать в Красно-
ярск, она расстроилась, а потом заявила, что поедет с ним хоть на 
край света. Она готова к любым лишениям. 

Его и обрадовало это, и в то же время он не мог взять на себя 
такую ответственность: сорвать человека с хорошего места, с хо-
рошей работы, твёрдо стоящего на ногах. Сорвать и лететь в неиз-
вестность. Ни дома, ни работы, ни знакомых. Это было слишком 
рискованно. 

К тому моменту он уже познакомил Люсю с Володей. Они 
вдвоём уговаривали Людмилу потерпеть, пока Вячеслав устроится 
на новом месте, разъяснит обстановку, обживётся, а затем вызовет 
и её. С огромным трудом, но им удалось уговорить её. И вот насту-
пил день отлёта. Купив билет, они с Володей поехали в аэропорт. 
Он уговорил Людмилу не провожать его. И вот он в самолёте, рей-
сом до Москвы. Затем он сделает пересадку, и на Красноярск. Он 
летел в неизвестность. 

В здании аэропорта его ожидал дядя Миша. Слава заметил его 
сразу. Он выделялся огромным ростом и шириной плеч. К тому же, 
он был без головного убора. Эту привычку ходить без головного 
убора Вячеслав перенял у дяди Миши, и так ходил всю дальнейшую 
жизнь. Дядя Миша был родным братом его матери. 

Слава знал дядю Мишу с детских лет. Как-то, когда он учился 
в четвёртом классе, из Москвы позвонила тётя Женя, родная мами-
на сестра, и предложила прислать Славку к ним в Москву. Мать, 
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решительный человек, быстро согласилась. Купила билет, усадила 
Славку в поезд, поручив его попутчикам, молодой семье. Сказала, 
что в Москве его встретят. И он прибыл в Москву. И тогда его тоже 
встречал дядя Миша. 

Вячеслав помнил, как дядя Миша, выйдя из здания вокзала, 
спросил его:

– Ну, что? На чём поедем? На метро или такси? 
Славка на метро ещё не ездил, хоть много слышал о нём. Ему 

не терпелось поехать на метро, но неожиданно для себя он сказал:
– На такси.
Дядя Миша остановил такси, они загрузились и отправились 

в путь. По ходу движения Славка крутил головой во все стороны, 
поражаясь огромности и разнообразию города. Дядя Миша только 
усмехался.

Ехали они на улицу Малая Семёновская. Там жила мамина се-
стра тётя Женя. Славка впервые познакомился с тётей Женей, дядей 
Лешей и двоюродной сестрёнкой Аней. Дружеские тёплые отно-
шения у него с сестрой сложились сразу. И так продолжалось всю 
жизнь. И вот сейчас вновь дядя Миша встречал его. 

– Слава, дорогой!– воскликнул дядя Миша, заметив его, и на-
правился в его сторону, широко расставив руки для объятий. Они 
обнялись, расцеловались. 

– Ну, что? Рассказывай. Каким ветром и по каким делам? – ве-
село расспрашивал дядя Миша. 

– Я пролётом на Красноярск. Времени у меня совсем немного. 
Ты можешь поехать со мной в Домодедово? – спросил Вячеслав. 

– Конечно, – удивлённо посмотрел дядя Миша. 
Они уселись в автобус, идущий в аэропорт Домодедово. По 

дороге Слава рассказал дяде Мише обо всех своих злоключениях. 
Попросил дядю передать матери, что он жив-здоров, но пока свя-
заться с нею он не может. И где он, пусть пока не говорит. Дядя 
Миша кивал головой и с участием поглядывал на Вячеслава. В 
аэропорту Домодедово, узнав рейс на Красноярск и забронировав 
место, они прошли в буфет. До отлёта было ещё два часа, и они не 
спеша ужинали. 
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– Да ты здорово не расстраивайся. Всё образуется, – успокаивал 
дядя Миша удручённого Вячеслава. 

Но тот оставался по-прежнему хмурым. Никакой определённо-
сти и уверенности в том, что всё наладится, у него не было. Однако 
пропадать он тоже не собирался. Раздался голос дикторши, объяв-
ляющей посадку на нужный ему рейс. Люди засуетились, все устре-
мились к выходу. 

– Ты меня проводишь? – обратился он к дяде Мише. Дядя Миша 
был на тринадцать лет старше его, и они с ним были давно на «ты». 
Таково было желание дяди Миши. 

– Ну, что за вопрос? Конечно. 
Они направились к выходу, протискиваясь сквозь толпу. 
– Ну, до свиданья, – повернулся Вячеслав к дяде Мише. Они 

обнялись.
– Если будет невмоготу и будет нужна моя помощь, сразу же 

сообщай, – ровным, спокойным голосом говорил дядя Миша. 
– Я пошёл, – и Вячеслав направился к выходу. 
У посадочной площадки и у вокзала горели фонари. Небо со-

всем потемнело. Задувал холодный ветер. Вячеслав глубоко вздох-
нул, но легче от этого не стало. Пассажиры поспешно спускались 
по лесенке и быстро шли к стоящему недалеко самолёту. Вячеслав 
не торопился войти в самолёт, пропуская вперёд других. Он всё ещё 
не решался сделать последний шаг, хотя всё уже шло своим чере-
дом помимо его воли. Вячеслав взбежал по лестнице и нырнул в 
самолёт.

Он отыскал своё место, сел. Пассажиры рассаживались поудоб-
ней, обменивались замечаниями. Лёту до Красноярска было шесть 
часов.

Вячеслав увидел в иллюминатор, как от самолёта откатилась 
лестница, и через некоторое время самолёт покатили на взлётную по-
лосу. Из-за голубых шёлковых портьер вышла стюардесса. Она была 
стройна и симпатична. Форменная одежда сидела на ней изящно.

– Добрый вечер, товарищи, – произнесла стюардесса. – Рейс 
по маршруту Москва-Красноярск выполняет экипаж Красноярско-
го авиаотряда. Командир корабля – пилот первого класса Фёдоров. 
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Наш полёт будет проходить на высоте восемь тысяч метров со ско-
ростью 650 километров в час. Время в пути – 5 часов 45 минут. А 
сейчас прошу всех пристегнуть ремни и не курить до полного на-
бора высоты. Экипаж корабля желает всем приятного полета, – и 
стюардесса ушла за портьеру.

Через некоторое время она появилась вновь с подносом конфет 
и начала обходить пассажиров.

Включили двигатели. Самолёт вздрогнул и, набирая скорость, 
понесся по взлётной полосе. Ещё мгновение, и он, плавно оторвав-
шись от земли, начал набирать высоту.

Вячеслав пытался представить людей, к которым он летел, 
город, в котором ему придётся жить и работать. Кроме газетных 
сообщений и сообщений, слышанных по радио, ничего больше о 
Красноярске он не знал. Мысли ворочались в голове тяжело, не-
охотно. За последнее время ему пришлось столько передумать, что 
он уже не знал, в какое русло направлять свои мысли…

Табло с надписью: «Не курить», «Пристегнуть ремни» погасло. 
Самолёт набрал высоту. В салоне было тепло. Пассажиры начали 
подниматься, снимать верхнюю одежду. Вячеслав тоже сбросил с 
себя куртку. Улетая из Одессы, он не подумал, что в Сибири может 
быть холодно. Да если бы и подумал, ничего бы это не дало. Вся 
зимняя одежда была дома, у матери. Прошло около трёх часов… 

Стюардесса разбудила начинающих дремать пассажиров.
– Товарищи пассажиры, приготовьте столики, – сказала она, 

улыбаясь, – будем завтракать.
Пассажиры задвигались, вставляли столики, усаживались по-

удобнее.
– А вы почему не готовите столик? – спросила Вячеслава сидев-

шая рядом с ним молоденькая девушка.
– Не хочу я есть, – недовольно буркнул Вячеслав. 
Девушка пожала плечами.
Подошла стюардесса, подавая подносы с упакованными в цел-

лофан пакетиками.
– Вам нездоровится? – обратилась она к Вячеславу.
– Да нет, ничего. Не беспокойтесь. Я просто не хочу есть.
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Сидевшая рядом девушка заинтересованно посматривала на 
Вячеслава.

Вячеслав смотрел в иллюминатор, стараясь взглядом проникнуть в 
темноту ночи. В салоне вновь появилась стюардесса и начала собирать 
подносы. Через некоторое время все успокоились, затихли. Многие, 
откинув спинки кресел, усаживались удобнее, намереваясь поспать. 
Вячеслав закрыл глаза, но спать не хотелось. Так он и просидел с за-
крытыми глазами до тех пор, пока не услышал голос бортпроводницы:

– Наш самолёт пошёл на посадку. Прошу всех пристегнуть рем-
ни и не покидать своих мест до приземления и полной остановки 
двигателей. В Красноярск прибываем в 6 часов 45 минут по местно-
му времени. Температура воздуха в Красноярске – -11о С.

«Ого! – подумал про себя Вячеслав. – Ну, да ладно. Не пропадём».
Когда самолёт, приземлившись, подрулил к зданию аэровокза-

ла, Вячеслав, взяв свою сумку, начал продвигаться к выходу, пока 
пассажиры одевались. Подъехала лестница, открыли дверь. Вячес-
лав шагнул на лестницу и бросил взгляд вокруг. Занималось мороз-
ное осеннее утро. Было четвертое ноября.

Он сбежал вниз и направился к зданию аэровокзала. Выйдя на 
привокзальную площадь, Вячеслав спросил у стоявшего возле авто-
буса шофёра, как ему проехать на улицу Урицкого.

– Садитесь, – и он кивнул на открытую дверцу автобуса. – Пас-
сажиры поднаберутся, и поедем, – добавил он.

Ехал он сразу не к Василию Егоровичу и Юле Николаевне, куда 
его направил Володька Тонкилевич, а сначала к его товарищу. Звали 
его Анатолий. Раньше они с Володькой жили в одном посёлке в Кры-
му под Евпаторией. Вот у этого Анатолия на первое время и должен 
был остановиться Вячеслав. Найдя нужный номер дома и квартиру, 
Вячеслав постучал. Дверь открыл невысокого роста крепыш.

– Вам кого? – спросил он.
– Мне бы Анатолия Лугова, – произнёс Вячеслав.
– Я он и есть. Что вы хотели? – спрашивал крепыш.
– Я к Вам от Володи Тонкилевича. Вот письмо, – и он протянул 

конверт крепышу.
– А, от Володьки, – заулыбался крепыш. – Проходите.
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Он взял конверт, разорвал его и начал читать.
– Так, понятно, – прочтя письмо, произнес Анатолий. Он про-

вёл его в кухню. – Располагайся, а я буду готовиться на работу, – 
сказал Анатолий.

У окна, напротив двери, стояла односпальная железная кро-
вать, застланная старым тёмно-зелёным одеялом. Справа у стены –  
кухонный стол. На нём громоздились грязные тарелки, куски хлеба, 
стаканы и пустая бутылка из-под водки. Возле стола по обе стороны 
стояли две табуретки. Вячеслав перевёл взгляд влево. Сразу за две-
рью, очевидно, ведущей в комнату, выступала плита со стоящими 
на ней грязными кастрюлями.

– Проходи, не робей. Я пойду, подыму жену, – и он ушёл в 
комнату.

Вячеслав снял куртку, повесил её на вешалку. Поставил под ве-
шалку сумку, прошёл к столу и уселся на табурет. Из комнаты доно-
сились невнятные голоса. Вскоре из неё вышли Анатолий и полная 
молодая женщина. Она была в каком-то буром халате, растрепанная 
и неаккуратная. Взгляд у женщины был сердитый и недовольный. На 
приветствие Вячеслава она буркнула в ответ что-то невразумительное. 
Вячеслав внутренне поёжился. Впечатление было не из радостных…

Анатолий одевался, пил чай, что-то жевал и на ходу рассказы-
вал, как проехать к Василию Егоровичу.

– Работает он с девяти часов. Поговоришь с ним, а потом мы 
уже вечером потолкуем не спеша, – говорил Анатолий. – А сейчас 
можешь прилечь отдохнуть. У тебя ещё есть время, – одеваясь, го-
ворил он. – Ну, я пошёл. До вечера.

Вячеслав пересел на кровать, снял жакет, разулся и прилёг. По 
кухне, гремя посудой и кастрюлями, ходила жена Анатолия. От Во-
лоди Вячеслав знал, что она работает в школе учительницей, и он 
удивлялся грязи и беспорядку, царящему в доме. «А какое мне до 
этого дело?» – одёрнул он себя мысленно.

Рая, так звали женщину, начала поднимать детей. Она торопила 
их, покрикивая и ругаясь. В дверях показались заспанные мальчиш-
ка лет восьми и девчонка чуть постарше. Они удивлённо устави-
лись на Вячеслава.
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– Быстрей, быстрей, – подталкивала их мать.
Кое-как умывшись и одевшись, дети уселись за стол. Пока они 

ели, Рая ушла в комнату и вскоре вышла одетая и причёсанная.
– Поторапливайтесь, – прикрикнула она на детей, доставая с 

вешалки их пальтишки.
– Мы пошли. Ключ у вас есть. Отдыхайте, – залпом произнесла 

она, и они вывалились из кухни.
Вячеслав вздохнул и прикрыл глаза. Расслабился. С часик мож-

но было полежать спокойно и осмыслить первые впечатления. Ос-
мыслить и переварить…

Ни к чему не придя и ничего не решив, Вячеслав поднялся и 
начал одеваться.

Закрыв дверь и положив в карман ключ, оставленный ему Ана-
толием, он вышел на улицу. Шёл снег… Вячеслав выставил ладонь. 
На неё упало несколько замысловатых звёздочек, которые вскоре 
растаяли, превратившись в маленькие капельки воды. Выйдя на 
центральную улицу – улицу Мира, Вячеслав спросил у прохожего, 
как пройти в Центральный райвоенкомат.

– Да здесь совсем рядом, – ответил мужчина. – Перейдите на 
правую сторону и идите до первого перекрёстка. Поворачивайте 
направо – и там увидите двухэтажное зелёное здание. Это и будет 
военкомат, – объяснял мужчина.

– Благодарю, – сказал Вячеслав, удивляясь, что мужчина с го-
товностью и со всеми подробностями объяснил дорогу.

Вячеслав быстро нашёл нужное ему здание. Открыв дверь, он 
вошёл в помещение. Подошёл к окошечку дежурного. Окошечко 
открылось, и Вячеслав, наклонившись, увидел мужчину средних 
лет в форме капитана.

– Я слушаю вас, – произнес капитан.
– Здравствуйте. Мне нужен подполковник Голованов.
– По какому вопросу? – спросил дежурный.
– По личному. Из Одессы я, – ответил Вячеслав.
Дежурный пододвинул к себе телефон и стал набирать нужный 

номер.
– Василий Егорович, к вам тут человек, – сказал капитан в труб-
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ку. – Он говорит, приезжий. Из Одессы, – пояснял дальше он. – Хо-
рошо, – кивнул капитан головой и, положив трубку, повернулся к 
Вячеславу. – Поднимайтесь на второй этаж. Кабинет номер пять.

– Спасибо, – и Вячеслав направился к деревянной лестнице. 
Поднявшись на второй этаж, он пошёл по коридору.

Одна из дверей открылась, и из неё вышел военный.
– Вы ко мне? Я Голованов, – произнёс он, подходя к Вячеславу 

и протягивая руку.
Вячеслав пожал её. Рука подполковника была сухая, но креп-

кая. Василий Егорович был выше Вячеслава, худощав, с большими 
залысинами. С умными тёмно-карими глазами. Он произвёл прият-
ное впечатление на Вячеслава, и у него потеплело на душе.

– Пойдём со мной, – обнял он Вячеслава за плечи.
Они зашли в комнату. Обстановка в ней была совсем скромная: 

стол, покрытый чёрным дерматином, в углу – сейф, и несколько 
стульев.

– Присаживайся. Рассказывай, – пригласил Василий Егорович. 
Проговорили они около двух часов. Василий Егорович вниматель-
но слушал Вячеслава, иногда задавал вопросы.

– Документы при тебе?
Вячеслав молча достал из кармана документы и положил на 

стол паспорт, военный билет, трудовую книжку и диплом об окон-
чании института физкультуры. Василий Егорович внимательно рас-
сматривал документы.

– Так, – поднялся он из-за стола. – Я их оставляю, а ты завтра 
приходи к нам домой часам к пяти вечера. Запиши наш адрес, – про-
изнес он.

Вячеслав записал адрес, выслушал, как найти дом, и попрощал-
ся. Идя по улице, он думал.

«Может, и образуется всё. Приятный мужик», – подумал он о 
Василии Егоровиче.

Вячеслав решил побродить и хотя бы немного ознакомиться с 
городом. Он дошёл до краевой библиотеки, до памятника В.И. Лени-
ну, постоял на площади. Потом вспомнил, что надо пойти в магазин 
и кое-что подкупить для вечера. Взяв две бутылки водки, колбасы, 
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сыра, конфет для детей, Вячеслав понёс покупки в дом Анатолия. Раи 
и детей ещё не было. Сложив всё в сумку, Вячеслав решил идти на 
улицу. Оставаться одному ему не хотелось.

Его потянуло в аэропорт. Узнав, как проехать в аэропорт, он до-
ждался троллейбуса и отправился в путь. Минут через двадцать он 
был уже на месте. Вячеслав ходил по площади перед зданием аэро-
вокзала, затем зашёл в помещение, где находились кассы, и начал 
изучать расписание рейсов. Услышав звуки прилетающих и отлета-
ющих самолётов, он разволновался. Пошёл в здание, где проходила 
регистрация пассажиров.

«Взять билет, да махнуть назад? – подумал Вячеслав. – Спо-
койно, спокойно, – урезонивал он сам себя. – Во-первых, у тебя нет 
таких денег, во-вторых, ты уже отдал документы. И вообще, не ва-
ляй дурака».

Он вышел из здания, походил ещё немного и направился к 
остановке троллейбуса. Вышел на четыре остановки раньше, чтобы 
пройтись пешком, успокоиться, да и потянуть время. Пришёл часам 
к шести вечера. Все уже были дома. Рая готовила ужин, со стола всё 
было убрано.

– Раздевайся. Сейчас будем ужинать, – говорил, потирая руки, 
Анатолий. Он открыл кухонный стол и достал оттуда бутылку вод-
ки. Поставил на стол, достал пиво. Вячеслав открыл сумку и вы-
ложил на стол покупки, поставил водку. Отдал толкавшимся тут же 
детям конфеты. Рая, глянув на стол, произнесла:

– Зачем так много?
Но голос её был уже не такой сердитый. Поставив на стол за-

куску и разложив по тарелкам жареную картошку, она пригласила 
за стол. Анатолий, раскупорив бутылку, разлил водку в маленькие 
гранёные стаканчики.

– За знакомство и за всё хорошее, – поднимая свой стаканчик, 
произнес Анатолий.

Все выпили. Водка горячим потоком ринулась по пищеводу в 
желудок. Вячеслав крякнул. Закусили. По телу разлилось приятное 
тепло. Ударило в голову хмелем.

«Это потому, что я целый день не ел», – подумал Вячеслав.
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Выпили по второй… Анатолий начал расспрашивать Вячеслава 
о Володьке, и Вячеслав, понимая, что это действительно интересует 
его, обстоятельно, со всеми подробностями, повёл рассказ. Прого-
ворили они долго. Вячеслав чувствовал, что все его беды, которые 
держали его в напряжении, как бы отодвинулись от него. В нём на-
чала пробуждаться надежда на лучшее…

Спал он хорошо и крепко. Утром все проснулись позже обыч-
ного. Был предпраздничный день. Анатолию на работу не надо 
было идти.

День прошёл быстро. К назначенному часу Вячеслав поехал 
к Василию Егоровичу. Перед дверью Вячеслав поправил волосы, 
переложил в другую руку захваченную с собой бутылку, нажал на 
кнопку звонка. За дверью послышались шаги, щёлкнул замок.

Дверь открыл сам Василий Егорович.
– А, Вячеслав. Проходи, проходи. 
Поздоровавшись и сунув Василию Егоровичу в руки бутылку, 

Вячеслав начал раздеваться. Вячеслава разглядывали выскочившие 
из комнаты мальчишки лет по десяти.

– Мои сыновья, Борька и Генка, – представил их Василий 
Егорович.

– Юля! – позвал он, подталкивая Вячеслава в комнату.
Из спальни вышла невысокая светловолосая женщина. Она 

была хорошо сложена, и это бросилось Вячеславу в глаза. Нарядное 
платье плотно облегало её ладную фигуру. На Вячеслава смотрели 
большие чёрные глаза. Женщина была красива.

– Знакомься, – обратился к ней Василий Егорович.
Женщина протянула руку:
– Юля.
– Вячеслав, – как-то неловко назвался он. – А отчество? – об-

ратился он к женщине.
– Просто Юля, – непринуждённо ответила она.
Они сели за стол и повели неторопливую беседу. Первая нелов-

кость прошла, и Вячеслав почувствовал себя свободнее.
– Вячеслав, – обратился к нему Василий Егорович, – будешь 

ночевать у нас. Мы сейчас должны уйти к Юле на работу, но долго 
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там не будем. Ты поужинаешь с ребятами, и, если задержимся, рас-
полагайся в их комнате. Они тебе всё покажут.

– Да, может, я пойду? Ни к чему это, – отнекивался Вячеслав.
– Не выдумывай и оставайся, – твёрдо произнесла Юля.
После их ухода Вячеслав уселся с ребятами смотреть телеви-

зор. Часов в девять вечера зазвонил телефон. Борька поднял трубку.
– Да. Есть. Сейчас, – говорил он. – Это вас, – повернулся он к 

Вячеславу.
Вячеслав удивлённо взял трубку:
– Я слушаю.
– Вячеслав, – раздался в трубке женский голос. – Это я, Юля.
– Слушаю.
– У тебя есть при себе деньги?
– Да.
– Тогда одевайся, заскочи в магазин и приходи к нам в нашу 

контору, – Юля назвала адрес.
– Да не задерживайся, – послышался в трубке мужской голос.
Вячеслав так и сделал. Управление стройтреста он нашёл бы-

стро. Внизу сидел старичок-дежурный. Вячеслав разъяснил ему 
причину прихода, и старичок указал ему на лестницу, ведущую на 
второй этаж. В этот момент на лестнице показалась Юля.

– Пришёл… Молодец. Подымайся, – говорила весело Юля.
Тут же появился и Василий Егорович. Они завели его в какой-

то кабинет, стащили с него куртку и повели в комнату, откуда доно-
сились весёлые громкие голоса. Они зашли в просторную комнату, 
в которой было человек тридцать народу. Слева от входа буквой 
«Г» стояли столы с закуской и выпивкой, справа, на свободном ме-
сте, под радиолу танцевало несколько пар. Юля и Василий Егоро-
вич принялись знакомить его с присутствующими. Вячеслав маши-
нально отвечал, толком не расслышав имена знакомившихся с ним 
людей. Его усадили за стол. Стали рассаживаться и остальные.

Пока рассаживались за столы, Вячеслав разглядывал людей. В 
большинстве здесь были женщины разных возрастов. «Очевидно, 
это сотрудники стройтреста», – думал Вячеслав. Рядом с ним села 
молодая женщина лет двадцати пяти.
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– Это Зина, моя подруга, – говорила Юля, сидя по другую сто-
рону от Вячеслава.

На противоположном конце стола поднялся мужчина. Он пред-
ложил выпить за всех присутствующих. Постепенно Вячеслав ос-
вободился от неловкости и вошёл в колею вечера. Домой возвра-
щались около двенадцати часов ночи. Зина жила далеко, и Юля 
потащила её ночевать к себе.

– Я, наверное, пойду к Анатолию, – предложил Вячеслав.
– Не выдумывай и не беспокойся, – удержал его Василий 

Егорович.
Дома они ещё выпили по рюмке и потом пили чай.
Вячеслав взял гитару, которую до этого притащили мальчишки, 

и, тихонько аккомпанируя себе, пел песни. Спать улеглись поздно…
Седьмого ноября на улице был мороз до двадцати градусов, и 

демонстрацию смотрели по телевизору. Василий Егорович сказал 
Вячеславу, чтобы он после праздников пошёл в Сибирский техно-
логический институт, и назвал человека, к кому подойти. Там ну-
жен преподаватель физкультуры.

Прежде чем пойти говорить о работе, Вячеслав прошёл по ау-
диториям, заглянул в спортзал. Там как раз шли занятия. Он посто-
ял, посмотрел на всё происходящее и пошёл на улицу. Непонятное 
чувство охватило Вячеслава. В голову полезли нелепые мысли:

«Куда я забрался? А если ещё устроюсь здесь работать, засяду 
надолго».

Какая-то тоска сдавила сердце, и он ходил и ходил по улице. 
Так и не зайдя в институт, он отправился к Василию Егоровичу…

Он не стал придумывать причины, а прямо сказал Василию Его-
ровичу, что не может туда идти, что ему тяжко. Если бы на транс-
порт, то он бы пошёл на любую работу. Он хочет иметь возмож-
ность передвижения, тогда не так тяжко будет на душе. Вячеслав 
думал, что Василий Егорович рассердится, и будет прав. Но под-
полковник, внимательно выслушав Вячеслава, сказал:

 – Иди к Анатолию, забирай свои вещи и возвращайся к нам. 
Будешь жить у нас. А вечером я тебе всё скажу. Давай, а сейчас мне 
некогда, – и подтолкнул Вячеслава к выходу.
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«Приехал к чужим людям. Они тебе пытаются помочь, а ты ещё 
и носом крутишь», – корил себя Вячеслав.

Вечером он с нетерпением ожидал прихода Василия Егоровича…
– Ну, так, – уже сидя за ужином, произнёс подполковник, – зав-

тра пойдёшь к начальнику авиаотряда. Я с ним говорил сегодня. 
Пойдёшь летать бортпроводником, – и тут же задал вопрос: – Пой-
дёшь или нет?

Вячеслав поторопился согласиться. Так он попал в Краснояр-
ский авиаотряд в службу бортпроводников. Служба бортпроводни-
ков была в основном укомплектована девушками и молодыми жен-
щинами. Мужчин было мало.

Авиаотряд выполнял различные рейсы во все концы Советско-
го Союза. Летать приходилось в разные города, и это было здорово. 
Вячеслав по натуре был бродяга, и то, что перед ним открывалась 
перспектива увидеть и узнать новые места, только радовало его.

Первый рейс он полетел стажёром на Москву. Несложные 
обязанности бортпроводника он запомнил быстро, и, сдав зачет 
инструктору своей эскадрильи, уже в следующий рейс отправил-
ся равноправным членом экипажа. Работа ему нравилась. Ничего 
сложного в ней не было. Поэтому Вячеслав удивлялся, когда слы-
шал жалобы на усталость после рейсов. Сам же он готов был летать 
всё время без всякого отдыха.

Когда он возвращался в Красноярск, его с радостью встречали 
мальчишки Василия Егоровича и Юли, с которыми он успел подру-
житься. Мальчишки задавали ему множество вопросов, лезли к нему в 
карман, ища конфеты, зная, что он обязательно принесёт им что-нибудь 
вкусненькое. Вячеслав попал в тройку с двумя молодыми женщинами. 
Тамара Колокольчикова раньше работала администратором в театре, 
но затем сменила эту профессию на профессию бортпроводницы и, по 
её выражению, не жалела об этом. Галя Сидорова работала второй год 
и заочно училась в институте иностранных языков.

В полёте они работали дружно и споро. Тамара общалась с пас-
сажирами, а Вячеслав помогал Галке на кухне, а во время стоянки 
сдавал и принимал багаж. Обязанности были несложными, но не-
обходимо было быть внимательным…
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Однажды, придя на вылет, Вячеслав узнал, что рейс откла-
дывается по метеоусловиям. Он подождал Тамару и Галку, и они 
вместе пошли в гостиницу. Таков был порядок. Как только будет 
дано разрешение на вылет, их тут же вызовут. В гостинице нахо-
дился весь экипаж вместе с командиром. Вячеслав сбегал в дис-
петчерскую и узнал, что вряд ли их до утра выпустят, если даже 
самолёт, который они ожидали, прибудет раньше. Придя в гости-
ницу, он разделся и завалился спать. В середине ночи его разбуди-
ла Колокольчикова.

– Иди, встречай самолёт из Москвы, – сонно говорила она.
– Зачем? – удивился Вячеслав. – Мы же всё равно не полетим.
– Звонит третий номер с прибывшего самолёта и требует, что-

бы ты пришёл, – ответила Тамара. – Иди сам к телефону и погово-
ри, – добавила она.

Вячеслав зашёл в комнату дежурной по этажу, взял снятую с 
рычага трубку:

– Алло. Я слушаю, – произнёс он в трубку.
– Ты чего спишь там? Иди сюда и принимай, – зашумела трубка 

женским голосом.
Вячеслав отстранил трубку от уха.
– Не кричи. Объясни толком, – говорил Вячеслав.
Голос чуть успокоился.
– Ты что, не знаешь, что надо встречать рейс? Имеются два цен-

ных багажа.
Вячеслав прислушивался к голосу. В нём звучали приятные 

грудные нотки, и Вячеслав молчал.
– Чего ты молчишь? – послышался вопрос.
– Рейс откладывается до утра. Закрой багажник, опечатай, а 

ключи отдай бортмеханику, – произнёс Вячеслав и положил трубку.
Как и сказал диспетчер, улетели они только утром. Рейс про-

шёл благополучно. В городе его встретила Тамара.
– Будет тебе на пироги, – произнесла она, смеясь, – не захотел 

встретить самолёт и принять, а Воронкова на тебя нажаловалась.
– А, ерунда, – махнул Вячеслав рукой, – всё же нормально. Чего 

крик поднимать зазря?
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Через несколько дней он зашёл в службу бортпроводников уз-
нать, когда ему в рейс, послушать служебные новости. В коридоре 
его встретила Галка:

– Очень кстати ты появился. Иди, послушай, что там про тебя 
говорит Воронкова.

Вячеслав открыл дверь инструкторской. Там было полно народу. 
Столы инструкторов были окружены бортпроводниками. Возле сто-
ла инструктора Пасляковой Веры, что командовала третьей эскадри-
льей, в составе которой был и Вячеслав, стояли три девушки. Одна, 
невысокого роста, в расстегнутом форменном пальто, без платка, об-
локотилась на стол и приятным грудным голосом говорила Вере:

– Покажите вы мне этого Ложко. Какой он хоть из себя?
Вера повернулась к двери и, увидев Вячеслава, сказала:
– А вот и он, лёгок на помине. Смотри, – обращалась она к де-

вушке, требующей показать ей Вячеслава. Девушка повернулась к 
Вячеславу, и он увидел большие тёмно-синие глаза, удивлённо смо-
тревшие на него. У неё было красивое неброское лицо. Тёмные во-
лосы аккуратно уложены. Брови приподняты вверх. Из-под пальто 
виднелась светло-салатная кофточка, застёгнутая на все пуговицы. 
Небольшими упругими бугорками выделялись груди. Сердце Вя-
чеслава учащённо забилось.

«Что за чёрт? – подумал он про себя. – Однако, она хороша».
Воронкова, а это была она, подошла к нему и начала его отчиты-

вать. Но голос её уже не звучал сердито. Скорее, она это делала по 
инерции. Говоря с Вячеславом, она с интересом рассматривала его.

– Да ладно, успокойся, – улыбаясь, произнес Вячеслав, – ничего 
же не случилось, – и подошёл к столу инструктора. Воронкова вы-
шла из инструкторской. Через некоторое время вышел и Вячеслав, 
тайно надеясь, что она ещё не ушла. Но её уже нигде не было. Вя-
чеслав постоял на пороге и пошёл в общежитие…

Прошло несколько дней. Перед глазами у Вячеслава стояло 
лицо бортпроводницы. Что-то в нём было такое, что заставляло Вя-
чеслава думать о ней постоянно. Он пытался яснее представить её, 
но чем больше он напрягал память, тем расплывчатей становились 
черты, а затем исчезали вообще.
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«Ерунда какая-то. Чего ты разошёлся?» – выговаривал сам себе 
мысленно Вячеслав.

Но она не давала ему покоя, и он принялся через девчонок ис-
кать её. Зачем, он ещё и сам не знал, но ему крайне надо было её 
увидеть. Посмотреть на неё хотя бы раз. У Галки он узнал, что Валя, 
так звали её, замужем, и у неё двое детей.

Вячеслав огорчился и расстроился. Он даже начинал сердиться 
на неё. Но проходило время, а встретить её ему никак не удавалось. 
То он был в полёте, то уходил с ребятами куда-то, но никак не мог 
увидеть её. Неожиданно помог случай. Вячеслава вызвали в службу 
бортпроводников, и Вера Паслякова сказала ему:

– Пойдешь в УТО. Приказ уже подписан.
– Чего это вдруг? – буркнул Вячеслав.
Находящаяся в инструкторской Галка повернулась к Вячеславу 

и произнесла: 
– Чем ты недоволен? Всего на две недели. Что, хочешь, чтоб 

весной заперли на три месяца?
Ничего не оставалось делать, и на следующий день к девяти 

часам утра Вячеслав отправился в здание УТО. УТО – это учебно-
тренировочный отряд. Здесь повышали свою квалификацию лётчи-
ки, диспетчеры, бортпроводники и вообще все службы. Через УТО 
периодически проходили все. Это делалось, чтобы человека подго-
товить теоретически, преподнести новое, появляющееся в процессе 
работы. Проверить знания и закрепить навыки. Авиация есть авиа-
ция. Здесь всё важно и необходимо.

Вячеслав зашёл в класс, где должна была заниматься их группа. 
Там уже было несколько человек. Девушки все – незнакомые. Да Вя-
чеслав мало кого ещё и знал. Встречаться часто не приходилось. К 
девяти часам набралось человек пятнадцать. Вошёл преподаватель, 
и начались занятия по изучению устройства самолёта. Парней было 
всего трое, вместе с Вячеславом. В перерыве из класса никто не вы-
шел, а остались на месте, обмениваясь новостями. Вячеслав из разго-
вора понял, что в группе подобрался народ бывалый, уже имеющий 
за плечами по несколько лет лётного стажа. К нему повернулась си-
дящая впереди молодая женщина с кудрявыми белыми волосами, вы-
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бивающимися из-под меховой шапочки, которую она так и не сняла.
– А как тебя зачислили в эту группу? Ты же из новеньких, – 

спросила она. – Здесь все уже с опытом, – добавила она, смеясь.
– Очевидно, меня тоже считают опытным, ну, а то, что не знаю, 

подучу здесь, – ответил, улыбаясь, Вячеслав. 
В этот момент открылась дверь и… на пороге появилась она, 

та, которую искал последнее время Вячеслав.
Сердце его учащённо забилось. Да, это была Валя Воронкова. 

Она стояла в проёме двери, как бы раздумывая, заходить или не 
надо. Одета она была в синюю, плотно облегающую бёдра, юбку и в 
ту же светло-салатную кофточку. Вячеслав отчетливо видел её всю. 
Глаза её на этот раз были не тёмно-синими, а синими, как весен-
нее небо. Она повела взглядом по находившимся в классе. Взгляд 
её наткнулся на смотрящего на неё Вячеслава. Брови вздёрнулись 
вверх. Она тоже не ожидала встретить его здесь.

– О, Валюха, привет, – обрадовалась ей молодая женщина, 
только что разговаривавшая с Вячеславом.

Валя зашла в класс и начала здороваться с присутствующими. 
Чувствовалось, что она многих знает и знает хорошо. Потом она 
прошла к свободной парте впереди Вячеслава и села одна. Вячеслав 
тоже сидел один на последней парте. Прозвенел звонок, и в класс 
вошёл преподаватель. Урок начался. Вячеслав плохо слышал то, 
что говорил преподаватель, а смотрел на спину Валентины. Накло-
нившись вперёд, она что-то записывала в тетрадь.

Кофточка на спине натянулась, и Вячеслав отчетливо видел по-
лоски лифчика и две пуговки, соединяющие его концы. Она, очевид-
но, почувствовала его пристальный взгляд, потому что повернулась к 
нему и внимательно посмотрела. Кровь ударила Вячеславу в голову.

Постепенно они все перезнакомились. Вячеслав тоже вклю-
чался в разговор, но как-то обходил моменты, когда говорила она. 
Он чувствовал себя при ней скованно, хотя и старался это скрыть. 
Это ему удавалось, и никто не замечал его неловкости. На следу-
ющий день он пересел к Людмиле Пермяковой. Это была девушка 
двадцати одного года, рослая, со светло-русыми волосами, с хо-
рошо сложённой фигурой, с высоко стоящей грудью. Она была 
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очень привлекательна. Вячеслав свободно болтал с Людкой о вся-
ких пустяках.

Она проявляла к нему интерес и охотно беседовала с ним. Вя-
чеслав знал, что нравится женщинам. Он был высок, широк в пле-
чах. Черты лица у него были крупные, но правильные и соразмер-
ные. А кудрявые светло-русые волосы колечками падали на лоб. 
Однако, болтая с Людкой и с остальными, он всё время думал о 
Валентине и украдкой рассматривал её. Когда он подходил к ней 
близко, его всего обдавало жаром.

«Что за чёрт? – думал Вячеслав. – Это всё так просто, новизна. 
Пройдёт».

Но с каждым днем он всё мучительнее хотел видеть её, гово-
рить с ней.

Вечером, лёжа в общежитии на кровати, он вдруг вспомнил 
дом, жену. Бестолковые ненужные ссоры, взаимные оскорбления. 
И всё ему показалось сейчас таким никчемным, ненужным и далё-
ким, что он удивился этому открытию. Ничего у него в сердце не 
дрогнуло при воспоминании о жене, ничто не взволновало.

«Как же мы жили?» – подумал он удивлённо.
Потом его мысли переключились на Валентину. Сердце Вячес-

лава забилось учащённо. Ему доставляло удовольствие думать о 
ней. Он старался забыть о том, что у неё есть муж, дети…

Он вспоминал её слова, сказанные ему, её взгляды, её движе-
ния, и всё волновало его. Он уже, не замечая этого, придавал зна-
чение обыкновенным словам, распаляя своё и без того возбуждён-
ное воображение. Вячеславу тяжело было дождаться утра, чтобы 
быстрей бежать в УТО и там видеть её. Он не находил себе места, 
когда она не приходила на занятия. Неля, подруга Вали, заметила 
его состояние и дружески подначивала Вячеслава:

– Что, влип?
Он досадливо махал рукой и отмалчивался. Как-то, сидя на уро-

ке и записывая в тетрадь то, что говорил преподаватель, он почув-
ствовал на себе внимательный взгляд. Вячеслав быстро поднял го-
лову. На него смотрела каким-то задумчивым взглядом Валентина. 
Застигнутая врасплох, она не успела отвести глаз и густо покрасне-
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ла под взглядом Вячеслава. Её глаза потемнели, но она продолжала 
смотреть на Вячеслава, и он смутился. В перерыв он подошёл к ней 
и подсел за парту.

– Давай после занятий сходим в кино, – несмело предложил он 
Валентине.

– Да нет, дома дел много, – отказывалась она.
– Ну, подумаешь. Часа два займем времени.
Но она отказалась. Вячеслав встал и недовольно посмотрел на 

неё. Он злился и на неё, и на себя. На себя – за то, что ничего не мог 
поделать с собой, его тянуло к Валентине всё сильней и сильней. А 
на неё – за то, что она стала объектом его мучений и тайных жела-
ний, за то, что она тянулась к нему и в то же время сдерживала себя. 
Вячеслав чувствовал это и не понимал её состояния.

Люди очень тяжело сходятся друг с другом. На пути у них – 
тысячи преград, условностей. Этого не понимал Вячеслав и не при-
нимал. Ну почему, если люди чувствуют тягу друг к другу, взаим-
ное влечение, чувствуют, что они могут стать бесконечно близкими 
друг другу, они должны лишать себя этого? Семья, дети, долг – это 
всё понятно. Но разве врать человеку, которого ты не любишь, при-
кидываться, делать вид, что всё благополучно, – разве это не хуже, 
чем честное разрешение вопросов? Разве дети не чувствуют, не ви-
дят ложь в отношениях взрослых? Конечно, видят.

Люди боятся оказаться непорядочными, но по отношению к 
кому? Не верят в глубину своих чувств и так нелепо расходятся. 
После занятий Вячеслав сидел на парте, задумавшись.

– Вячеслав, быстрей собирайся. Пошли, – окликнула его Людка.
– Иду, – поднялся Вячеслав.
За своей партой собиралась Валентина. Когда он проходил 

мимо неё, она подняла голову и посмотрела на него укоризненно, с 
виноватой, чуть тронувшей её пухлые губы улыбкой. У Вячеслава 
царапнуло по сердцу, но он решительно прошёл мимо. В раздевал-
ке, одеваясь и помогая одеться Людке, он заметил, что Валентина 
сидит в сторонке и тайком поглядывает на них. Выйдя на улицу, 
Людка взяла Вячеслава под руку, и они пошли к троллейбусной 
остановке. Людка что-то щебетала, заглядывая Вячеславу в лицо. 
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Вячеслав кивал ей, но ровным счётом ничего не понимал из того, 
что она говорила. Перед его глазами стоял укоризненный взгляд 
Валентины.

«Сама виновата», – мысленно злился Вячеслав, не желая по-
нять её.

Прошло несколько дней. Вячеслав чуть успокоился. Он шутил 
в классе, и девчонки легко отзывались на его незлобивые шутки. 
Разговаривал он и с Валентиной, сидя с ней рядом. Её глаза поте-
плели, и она как-то по-особому ласково смотрела на Вячеслава.

Вячеслав готов был, не отрываясь, смотреть в эти глаза, видеть 
перед собой её улыбающееся лицо, слышать её голос. Когда во время 
переменки к Валентине подходили знакомые лётчики, тоже прохо-
дящие учебу в УТО, разговаривали с ней о чём-то, смеялись, Вячес-
лав скрежетал зубами. А она, повернувшись и замечая его сердитый 
взгляд, устремлённый на неё, моментально сгоняла с лица улыбку и 
поспешно отходила в сторону. Что-то пугало её во взгляде Вячеслава 
и настораживало. Его настойчивость, которой веяло от всей его фигу-
ры, его дико сверкающие глаза говорили ей о многом. 

Она была рада этому, но боялась себе в этом признаться, и по-
этому прятала свои ощущения далеко вглубь. Валентина понимала, 
что Вячеслав не зря так на неё смотрит, но семья, дети не давали ей 
возможности дать волю чувствам. Но то, что её тянуло к нему, она 
чувствовала. Это-то её и пугало. Она не могла разобраться в себе, в 
своих чувствах.

Рушился такой, казалось, прочный мир. Мужа она своего не 
любила, но двое мальчишек и то, что он не угнетал её, удерживало 
её от решительных шагов. Квартира, хорошая зарплата, частые от-
лучки из дома, внимание к ней со стороны мужчин делали её уве-
ренной в себе, и ей казалось, что она прочно стоит на земле и ничто 
и никто не затронет её мир.

Но вот появился этот горячий, диковатый человек, и всё по-
качнулось. Она сама ещё не отдавала отчета в том, что происходит 
и откуда ждать беды, но ощущение этой беды подспудно бродило 
в ней. Занятия в УТО подходили к концу. Осталось сдать зачеты и 
разойтись по своим эскадрильям. Вячеслав не хотел этого. Он по-
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нимал, что будет видеть Валентину редко, да и, к тому же, ему до 
сих пор не удалось с ней поговорить по-настоящему.

Она же надеялась на то, что, летая в разных эскадрильях, они 
будут видеться редко, и всё само по себе уляжется, так и не вырвав-
шись наружу. После второго урока в класс пришла Зина Маслакова 
и сообщила всем, что дают зарплату.

– Надо получить деньги и посидеть немного. Отметим оконча-
ние занятий, – предложила Неля.

Все дружно поддержали её.
– А где соберёмся? – спросил Виталька.
– Поедем все ко мне, – пригласила Неля,– хоть и тесная у меня 

комнатка, но мы поместимся.
Собравшись, все дружно вывалили из класса. Получили зарпла-

ту и так всей группой ввалились в троллейбус.
– Там от меня недалеко есть продуктовый магазин. Всё и ку-

пим, – разъясняла Неля.
Приехали быстро. Девчонки набирали снеди и складывали всё 

в сетки и сумки. Вячеслав с парнями и с Нелей подошли к винному 
отделу. Посовещавшись, что брать, и уложив всё купленное, они 
шумной толпой пошли по каким-то переулкам за Нелей. Минут че-
рез десять они подошли к старому одноэтажному зданию. Затопали 
по деревянным ступеням, отряхивая с обуви снег, протискиваясь во 
входную дверь.

Комнатка у Нели была крохотная. Значительную её часть за-
нимал огромный платяной шкаф. На оставшемся месте втиснулись 
диван, кровать и небольшой кухонный стол.

– Как же мы здесь поместимся? – осмотрев комнату, удивлённо 
произнес Вячеслав.

– Не переживай. Здесь ещё больше помещалось. Раздевайся, – 
успокаивала Неля.

Разделись они все в коридоре, заняв всю вешалку своей одеж-
дой. Неля распоряжалась, а парни двигали столы, заносили из кух-
ни стулья, размещали всё в комнате. Девчонки готовили закуски, 
расположившись на кухне, по объему раза в четыре больше комна-
ты, которую занимала Неля.
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Пока Неля, по просьбе Вячеслава, бегала за гитарой, девчонки 
расставили на столе бутылки с вином, закуски. Начали рассажи-
ваться и, удивительно, уселись все. На диване уместилось шесть че-
ловек. Рядом с Вячеславом умостилась Людка. После первой рюм-
ки разговор за столом оживился, стал свободнее. Девчонки начали 
вспоминать всякие истории, которые с ними происходили в полёте. 
Валентина сидела напротив Вячеслава и переговаривалась с Нелей, 
сидевшей от неё наискосок.

Вячеслав внимательно рассматривал её лицо, её саму. Впервые 
ему удалось так долго смотреть на неё. Валентина улыбнулась ему 
и тут же посмотрела на Людку, которая клала в тарелку Вячеславу 
какой-то салат.

– Ну, зачем я бегала за гитарой? – спросила Неля, обращаясь к 
Вячеславу.

Он взял гитару и стал потихоньку настраивать её, пощипывая 
струны и наклонив голову поближе к гитаре. За столом шёл весё-
лый, шумный разговор. Настроение у Вячеслава было какое-то не-
понятное. В душе его было полнейшее смятение.

Взяв аккорд, Вячеслав запел. Голоса за столом стали стихать. Он 
пел песню о любви, об ожидании, о лётчиках. Подняв глаза от гита-
ры, Вячеслав увидел, что Валентина смотрит на него с каким-то но-
вым интересом, глаза её блестели. Сочные пухлые губы её были чуть 
приоткрыты, на щеках сквозь смуглую кожу проступал румянец.

Сердце Вячеслава забилось гулко, отдаваясь ударами в голове. 
В висках покалывало. Он пел, а Валентина не сводила с него глаз. 
То ли она понимала, что хотел сказать своей песней Вячеслав, то 
ли она чувствовала, что поёт он для неё одной, но она внимательно 
слушала, подавшись вперёд. Вячеслав закончил петь, девчонки за-
хлопали, заговорили. 

Постепенно внимание переключилось на стол. Кто-то встал и по-
шёл на кухню за закуской. Вячеслав следил за Валентиной. Она под-
нялась и пошла к выходу. У двери она остановилась и всем корпусом 
повернулась в сторону Вячеслава. Она позвала его. Нет, она ничего 
не сказала вслух, но её губы, шёпотом произнесшие его имя, её глаза, 
зовущие его, – всё говорило, что она хочет, чтобы он вышел с ней.
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Вячеслав поднялся и вышел в коридор. Они вышли под навес. 
У Вячеслава перехватывало дыхание. Он стоял за её спиной, не ре-
шаясь ничего сказать. Она молчала тоже. Он взял её за руку и по-
вернул к себе. Вячеслав увидел бездонность глаз и… утонул в них. 
Она прижалась к нему, а он впился своими губами в её податливые, 
ищущие губы. 

Поцелуй был таким долгим, что они чуть не задохнулись. Вя-
чеслав целовал её глаза, лицо, губы с какой-то одержимостью и от-
решённостью, как будто целовал её в первый и последний раз. Она 
не отстранялась и не сопротивлялась, а только всё крепче и крепче 
прижималась к нему всем телом, как бы говоря: «Я твоя вся, без 
остатка. Забери меня».

Вячеслав ещё крепче сдавил её своими сильными руками, но 
Валя только издала вздох, подставляя вновь свои губы для поцелуя. 
Они ничего не видели и не слышали, и не знали, сколько времени 
стояли. На пороге появилась Неля.

– Куда вы исчезли? Уже все собираются домой, – говорила 
Неля, с интересом глядя на них обоих. 

Они молча пошли за ней в комнату. Почти все были одеты и 
ожидали остальных, которые убирали посуду со стола и уносили 
её на кухню. Вячеслав надел пальто и вышел на улицу. Морозный 
воздух приятно холодил его разгорячённое лицо, успокаивал, и он 
вдыхал его полной грудью. 

Из ворот дома вышла Валя, посмотрела в обе стороны и на-
правилась к Вячеславу. Она молча подошла и прижалась к нему. Он 
обнял её, гладя рукой по плечам. Из ворот высыпали все остальные 
и направились к остановке. Так как они стояли в противоположной 
стороне, их не заметили.

– Пойдём, – сказала она тихо. – Уже поздно, надо идти.
Вячеслав не знал, что делать, но чувствовал, что если он сейчас 

её отпустит, то, возможно, это будет навсегда. Он решительно взял 
её за руку и повёл назад в дом к Неле.

– Не надо, Слава, – говорила она, но покорно шла за ним.
Неля не удивилась, когда они оказались на пороге.
– А я-то думала: чего это вы убежали? – говорила она.
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– Неля, мы останемся у тебя? – всё так же держа Валю за руку, 
спрашивал Вячеслав.

А она смотрела не на Нелю, а на Вячеслава, и он чувствовал её 
взгляд.

– Конечно, оставайтесь. Я и чай поставила, – с готовностью со-
гласилась Неля.

Она ушла на кухню, а Вячеслав, сняв пальто, помог раздеться 
Вале. Посидев ещё немного втроём, Неля поднялась:

– Я пойду к соседке, а вы располагайтесь.
Вячеслав стоял у стола, а Валентина сидела за столом на табу-

ретке и смотрела на него. Обоим было неловко. Кому-то надо было 
нарушить это сковывающее молчание. Валя поднялась, подошла к 
нему и только прошептала:

– Слава...
Всё куда-то ушло, провалилось, исчезло…
В целом мире остались только они одни. Что будет завтра, по-

том – это было неважно. Важно было то, что они были вдвоём, они 
любили друг друга, они нужны были друг другу.

Он не мог объяснить словами, но чувствовал, что ближе и род-
нее человека, чем Валентина, он не встречал и не встретит никогда. 
Что подсказывало ему эту мысль, Вячеслав не знал, но знал твёрдо, 
что это так.

Он готов был отдать ей весь мир. Нечеловеческая нежность к 
ней теснилась у него в груди, переполняла его. Её глаза, расширен-
ные и глубокие, устремлённые на него, говорили ему, что она ис-
пытывает к нему то же чувство…

О, если бы он знал тогда, сколько мук и страданий ему ещё 
предстоит вынести из-за неё. Но это будет потом, потом...

А сейчас в мире не было человека счастливее Вячеслава. Это 
было тринадцатого февраля. День, подаривший ему счастье и муки. 
День, перевернувший всю его жизнь. День, при воспоминании о ко-
тором все его горести и беды уходили; нет, не исчезали совсем, но 
они его не мучили до физической боли. День, который он считал 
своим днём рождения. День, который заставил и помог ему понять, 
что в мире есть великое чувство – Любовь.
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Наше счастье в нас

Начались тайные редкие встречи. Они работали в разных эска-
дрильях. Чтобы они в одно и то же время находились в городе, не 
совпадало. Валентина попросила начальника службы перевести его 
в их экипаж. У них часто были рейсы в Норильск, Якутск, Братск и 
другие города Сибири. Парням легче было разбираться с ценными 
грузами и торчать на морозе во время погрузки-разгрузки. Валенти-
на была на хорошем счету, и просьбу её удовлетворили.

Теперь они летали вместе и, находясь в других городах, мог-
ли оставаться наедине. У них бывали предполётные перерывы. Так 
было необходимо по инструкции. Прилетая в Москву и сдав груз, 
они отправлялись в профилакторий аэропорта, где отдыхали экипа-
жи из всех городов. Они отдыхали и ждали следующего рейса, на 
котором экипажи менялись.

Была у них возможность и посещать города. Очень часто они 
летали на Москву. В один из рейсов он созвонился с дядей Мишей 
и договорился с ним о встрече. На встречу с Михаилом он забрал и 
Валентину. Встретились они в городе. Зашли в уютное кафе и долго 
говорили обо всём. Михаил с интересом смотрел на Валентину.

Вячеслав ему сказал, что они летают вместе. Михаил согласно 
кивал головой, но по всему было видно, что он всё понимает. Он 
замечал это в движениях Вячеслава, по его ухаживанию за ней. А 
главное, как в разговоре он смотрел на неё.

В очередной рейс они побывали в гостях у дяди Миши, в его 
московской квартире. Лины, жены Михаила, не было. Она была на 
работе. Это нисколько не огорчило Вячеслава. Он не хотел ненуж-
ных расспросов и необходимости отвечать на них.

Рейсы у них были настолько разнообразные, что от перемены 
направления захватывало дух. Вячеслав по натуре был путеше-
ственником. И новые места его радовали и восхищали. Красноярск 
был связан с аэропортами городов почти всей страны. Рейсы из 
Красноярска были проложены в Москву, Ленинград, Волгоград, 
Симферополь, Сочи, Владивосток, Благовещенск, на Чукотку, в 
Братск, Якутск, Норильск.
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Были и внутренние рейсы по Красноярскому краю. Эти рейсы 
выполнялись на более мелких лайнерах – АН-24, одномоторных. 
Специальной бригады для обслуживания местных рейсов не было, 
поэтому брали из экипажей бортпроводников, которые находи-
лись или на отдыхе, или в резерве. Набирая налёт часов, Вячеслав 
часто соглашался идти на внутренние рейсы. Летая на внутренних 
рейсах, он убедился в огромности и необъятности Красноярского 
края. Одно перечисление чего стоит: Ачинск, Лесосибирск, Ени-
сейск, Тунгуска, Подкаменная Тунгуска, Дудинка, Снежногорск, 
Игарка, Туруханск, Костино, Норильск, Богучаны, Татарск, Аба-
кан, Минусинск.

Ещё масса мелких селений, куда не было авиарейсов не то что 
дальних, а даже совсем ближних. Посёлки в основном располага-
лись на берегу Енисея или его притоках. Где вода, там люди. Это 
завсегда так, с древних времён. Народ населял край разный, и на-
родностей – море. В разговорах, расспросах, в книгах, с которыми 
он не расставался, узнавалось много интересного.

Иногда Вячеслав делал короткие пометки в блокнотах. Не всё 
сохранилось, да и не могло сохраниться из-за того, что он порой 
оставался без ничего. Но память хранила многое и многие интерес-
ные моменты. Зная, куда будет вылет, Вячеслав в аэропорту присма-
тривался к пассажирам, одетым по-северному. Постепенно узнавал, 
что край населяли ханты, манси, агулы, алеуты, якуты, сибирские 
татары. Эвенки – эвены самоназвание, по устаревшему русскому 
названию – ламуты. По-эвенкийски это – море.

Много народа из Прибайкалья – тунгусы. Редкие названия на-
родов, населяющих Красноярский край, встречались довольно ча-
сто. Это и долганы, энцы, чулымцы, кеты, комы. Лётные экипажи 
в обиходе то и дело называли кого-нибудь по названию народа. Из 
истории было известно, что Красноярский край называли «тюрьма 
народов». На самом деле, это – чудесный край с невероятными при-
родными богатствами.

До прихода в Сибирь русских поселенцев здесь обитали наро-
ды тюркские, самодийские, тунгусские и другие племена с особым 
образом жизни. Порывшись в краевой библиотеке, Вячеслав узнал, 
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что первыми в эти края по побережью северных морей добрались 
поморы. Поморы были потомками новгородских ушкуйников.

Национальный состав Красноярского края настолько пёстрый, 
что порой было трудно разобрать, кто есть кто. Вообще, в конце XVI 
– начале XVII вв. Сибирь осваивали казачьи отряды, в которые вхо-
дили выходцы из Малороссии, Польши, Литвы, Поволжья. Как их 
сюда заносило, одному Богу известно, но их следы остались в этом 
огромном крае. В дальнейшем уже было понятно, что Енисейская гу-
берния пополнялась за счет спецпереселенцев, ссыльнопоселенцев, в 
состав которых входили евреи, поляки, немцы, народы Прибалтики.

Очень сильно развивалась крестьянская миграция. Здесь хва-
тало земли всем. И сюда потянулись крестьяне из Малороссии, 
из уральских татар, мордвы. Странно показалось Вячеславу одно 
замечание, которое он прочитал в одной из книг в Красноярской 
краевой библиотеке: в 1897 г. при первой переписи оказалось, что 
больше всего в тогдашней Енисейской губернии было украинцев.

С началом столыпинской реформы, со строительством Трансси-
бирской железной дороги, сюда хлынул большой поток переселен-
цев: украинцев, белорусов, поляков, эстонцев, чувашей, латышей и 
татар с Урала. И это был не последний поток народов в Енисейскую 
губернию. Спасаясь от первой мировой войны, в Сибирь устреми-
лись беженцы из Украины, Белоруссии, Прибалтики. Затем сюда же 
повезли военнопленных из Германии, Австро-Венгрии.

Во время великой голодовки в Сибирь устремились «голодбе-
женцы» с Украины, Поволжья. Интересная деталь: к тому времени 
нерусское население Красноярского края насчитывало 185 тысяч 
человек. Из них только треть относилась к коренным народам. Ха-
касских поселений было больше всего. Как ни странно, но вторыми 
по численности населённых пунктов за ними были белорусы, тре-
тьи – украинцы. Немало поселений было татарских. В своё время 
хакасы были разбиты монголами, но им удалось сохранить свой 
язык, свою культуру.

На севере края жили тунгусы. Они считаются предками совре-
менных эвенков. Из разных источников Вячеслав выловил цифру, 
отражающую количество коренного населения. Их было 33.
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Ему приходилось летать в Ачинск, Минусинск, Канск. Он видел 
в этих городах церкви православные. Несмотря на обилие разных на-
родов, они в основном были все православные. Дело в том, что вме-
сте с казаками в Сибирь шли и монахи. Они обращали местное на-
селение в православие. Строили часовни, скиты, церкви, монастыри. 
Труд их оказался не напрасным. Хакасы – поголовно православные.

Казачество продвигалось в основном по рекам, и очень актив-
но. Заселялись берега рек: Обь, Кемь, Енисей, Ангара, Лена. К при-
меру, в устье реки Турухан казаки создали поселение и назвали его 
Старотуруханск, а затем дали ему название Новая Мангазея.

Вячеслав многое узнавал из бесед с лётным составом. Его удиви-
ло, что гражданские лётчики так хорошо ориентируются в историче-
ских событиях Красноярского края. Именно от одного бортмеханика 
он узнал, что в 1619 г. у входа в Ангару был построен Енисейский 
острог. И очень длительное время он был главным административ-
ным, экономическим и ремесленным центром.

Особенно много рассказывал штурман Саша Пряников. Они 
сдружились. Жили в одном общежитии и в одной комнате. С ним у 
Вячеслава произошёл случай, который привёл его на скамью под-
судимых. Но это было позже.

Шурку не переводили на большие самолёты, потому что у него 
был малый налёт часов в малой авиации. Шурка тоже интересовал-
ся историей и много знал. Наверное, это ему нужно было и для ра-
боты. Мало того, что он должен прокладывать точный маршрут, он 
должен был знать и о населённом пункте, куда следовал рейс.

Вот в беседах с Шуркой Вячеслав узнал, что тунгусы часто на-
падали на остроги. С них собирали дань киргизы. А киргизы плати-
ли дань, в свою очередь, монголам. Круговорот.

Несмотря на то, что тунгусы порой вели себя недружелюбно, 
русские защищали их. Сибирские поселения росли. 

Красноярский острог построили в 1628 году. В том же году был 
построен и Канский острог. Как отмечали исследователи, главная 
роль в освоении Сибири принадлежит простому народу. Крестьян-
ство из своей среды выдвигало руководителей дела. Из среды кре-
стьянства вышли первые завоеватели Сибири: Ермак – на Енисее; 
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Хабаров – на Амуре; Атласов – Камчатка; Дежнёв обогнул Чукот-
ский нос.

Из разговоров и расспросов постепенно складывалась картина 
о народностях, населяющих Красноярский край. На Енисее в сред-
ней его части жили и, наверное, до сих пор живут кеты, остяки. Кет 
в переводе означает «человек». Много в северной части края яку-
тов, долганов, хакасов, чулынцев. Различать их между собой невоз-
можно. Разве только специалисты могли это делать.

Сашка говорил, что тунгусы – это те же маньчжуры, а эвенки-
нанайцы – алтайская группа. Вот и пойми, где у кого корни. Ин-
тересны долганы. У них главой семьи считается женщина – хра-
нительница очага, кормилица. Её слово – закон. Её не имеет права 
ослушаться никто из племени. Ханты и манси обожествляют при-
роду. Отношение к природе прямо трепетное.

У них были ритуалы: подношение природе, молитвы. Или – 
«обуться». На ноги крепили кусочки древесной коры. Они защища-
ли не свою ступню от земли, а наоборот – природу от человеческого 
вмешательства. Не хотели оскорблять землю. Всем бы поучиться 
такому отношению к природе.

Они по-своему трактуют животных и птиц. 
Кто бы мог подумать, что ворону, которую на западе считают 

предвестницей беды, они считают повелительницей весны. Её по-
явление связывали с приходом тепла, благополучием и плодовито-
стью. С прилётом вороны устраивались праздники. Однако в этих 
праздниках принимали участие только женщины. 

Как-то шли с Сашей по аэродрому и разговаривали о житей-
ских делах. Саша отвечал очень тихо.

– Ты что, заболел? – спросил Вячеслав.
– Да нет. Здесь нельзя громко говорить, – тихо ответил Саша.
 – Ну-ка, расскажи, – настаивал Вячеслав, предчувствуя что-то 

интересное.
– В этом городе много живёт энцев. Их осталось совсем мало. 

Они очень строго хранят свои верования и традиции. Им нельзя 
громко говорить, особенно кричать, чтобы не разбудить суровых 
духов, – поведал Саша.
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– Ты же русский, – возразил Вячеслав.
– Нет. Это для всех так, – пояснил Саша. – Я уже проверял. Чем 

тише разговариваешь, тем всё идёт спокойнее.
«Может, он и прав», – подумал Вячеслав.
– А у них есть ещё одно верование, – продолжал штурман Саша.
– Давай, рассказывай, – коротко и почему-то тихо произнёс 

Вячеслав.
– Нельзя бросать, по их верованию, камни в воду. Вода – живое 

существо. Она во всём и везде.
«Может, и правда это так», – подумал Вячеслав.
– А ещё у них нельзя убивать животных ради забавы, – продол-

жил открывать секреты энцев приятель. – Охотиться можно только, 
чтобы обеспечить свои семьи пищей. Кстати, они делятся пищей и 
с соседями, и с пришельцами. Они считают, что еда – для всех, не-
зависимо от того, кто добыл эту еду. Хорошие, толковые верования 
и обычаи.

– Другим бы научиться у них, – резюмировал Вячеслав.
Возвращаясь из рейсов, Вячеслав опускался на землю в пря-

мом и переносном смысле этого слова. Его ждала Валентина. И это 
двойственное положение рано или поздно должно было разрешить-
ся. И развязка наступила, как всегда в таких случаях, неожиданно. 
Кто-то из «доброжелателей», благо, свет полон такой публики, до-
нёс мужу Валентины об их встречах. Как-то в день получки в вести-
бюле управления Аэрофлота было много народа.

Вячеслав с Сашкой получили зарплату и уже подошли к вход-
ным дверям. Саша пошёл первый. Вячеслав притормозил, пропу-
ская его вперёд. В этот момент он получил оглушительный удар 
по голове бутылкой. Он почувствовал, как по затылку хлынула 
кровь. Сознание он не потерял. Вячеслав повернулся и увидел, как 
на него с осколком бутылки в руке бросается мужичок невысокого 
роста.

Только многолетние занятия спортом и хорошая реакция позво-
лили ему в этой сложнейшей ситуации отклониться. И, тем не менее, 
удар осколком бутылки пришёлся ему в лицо, но по скользящей. Ещё 
бы немного, и – в глаз. От неожиданности народ охнул. Мужичонка, 
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сообразив, что он не сбил человека и сейчас последует наказание, 
кинулся в проём двери, выскочил на улицу.

Уже на автомате Вячеслав кинулся за ним. У соседнего здания 
он догнал мужичонку и схватил его за шиворот левой рукой. Пра-
вой он полез в карман пальто за платком. Кровь заливала ему голо-
ву и лицо. Рука наткнулась на открывалку бутылок с газированной 
водой и пивных. Выдернув руку из кармана, уже в бешеной ярости, 
он стал наносить удары. Удары шли с такой силой, что пробивали 
пальто и одежду мужичка.

Он упал на землю, а Вячеслав, наклонившись над ним, всё бил 
и бил. Подбежали Саша Пряников и Сергей Лосев – его друзья по 
Аэрофлоту – и попытались оттащить Вячеслава. Но он не отпускал. 
Тогда Сашка ногой выбил из рук Вячеслава мужичка, и они с Сер-
геем повели Славу в больницу. Аэрофлотовская медсанчасть нахо-
дилась через дорогу.

Друзья завели его в санчасть. Его быстро обработали, забинто-
вали и уложили в койку. Сашка с Серёгой забрали его одежду и от-
несли в службу обслуги в прачечную. Надо сказать, что в санчасти 
Вячеслав задерживаться не собирался. Каждодневная перевязка, ле-
чение. Всё быстро стало восстанавливаться. Раны были неглубокие 
и затягивались хорошо.

Ребята рассказали, что мужичонка, который напал на Вячеслава, 
– это был муж Валентины. Его увезла «скорая помощь». Он был в тяжё-
лом состоянии, но жив. Через неделю Вячеслав вышел из санчасти и до-
лечивался дома. Валентина приходила проведывать его. Состоялся се-
рьёзный разговор. Надо было принимать решение. Она боялась, что его 
могут наказать за мужа. Ходили такие разговоры среди сослуживцев.

Через пару недель он вышел на работу. Чтобы не дразнить гу-
сей, он перешёл в другую эскадрилью. Постепенно всё поутихло. 
В милиции решили: раз он не нападал, а защищался, то и не будут 
возбуждать дело. Да и заявления не было.

Вячеслав ещё в начале работы в Аэрофлоте в одном из рейсов 
познакомился с командиром авиалайнера Фёдоровым. Это был за-
служенный лётчик гражданской авиации. В большом авторитете 
как специалист и как отличный человек. Бортпроводников, в основ-
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ном парней, ставили в рейс на грузовые самолёты. На север в Но-
рильск перевозили почту, продукты, деньги.

В рейс на ИЛ-18 уходило шесть человек. Пять человек экипажа 
и шестой – бортпроводник. В его обязанности входило следующее. 
До отлёта принять груз, вместе с механиком проверить крепления. 
В полёте он должен был покормить экипаж и снабдить, если надо, 
водой или чаем. Когда к борту подъехала машина с аэрофлотовской 
кухней и работницы подали один контейнер с питанием, Вячеслав 
спокойно, но внятно произнёс:

– Больше с нашего рейса из любого города вы не получите ни 
одного контейнера с пищей.

А дело вот в чём. Вылетая часто ночным рейсом из крупного 
города, бригада стюардов должна кормить пассажиров в полёте. 
Это входило в стоимость билета. Как правило, большинство пас-
сажиров засыпало, и есть не хотело. За исключением нескольких 
человек. По прибытию и Вячеслав, и стюардессы брали немного 
провианта по домам.

Вячеслав подкармливал Сашку Пряника и Сергея. А оставши-
еся конфеты носил мальчишкам Василия Андреевича. Но то, что 
они брали, была мизерная часть того, что оставалось работникам 
пищеблока. Провиант не сдавался на блок. Это было запрещено. А 
разбирался работниками пищеблока. Старшая, сообразив, чем это 
им грозит, затараторила:

– Слава. Мы не знали, что ты идёшь в рейс. Подожди. Мы сей-
час привезём.

Она дала команду водителю, и тот шустро погнал машину по 
взлётному полю. Через некоторое время они вернулись и перегру-
зили на борт три контейнера, притом полных. Дело в том, что из 
Норильска после разгрузки и нескольких часов отдыха экипаж воз-
вращался на этом же лайнере. После взлёта, через часик, Вячеслав 
разогрел еду и начал кормить экипаж. Отобедав по полной програм-
ме, все были довольны и в отличном настроении. Обратным рейсом 
также всё прошло на высоком уровне.

– Полетишь следующим рейсом со мной? – задал вопрос ко-
мандир Фёдоров.
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– Конечно, полечу, – согласился Вячеслав.
Многие, особенно зимой, не хотели лететь грузовым рейсом. 

Во-первых, холодно; во-вторых, ответственность. Но в этом рейсе 
считались северные и сложность. Ему это было не в напряжение.

– По графику на Норильск мы полетим через две недели, – со-
общил командир. – А до этого у меня рейс на Сочи. Беру тебя с 
собой.

По возвращении в Красноярск, отдохнув пару суток в службе 
бортпроводников, он узнал, что полетит с двумя девчонками из 
другой эскадрильи. Так заказал Фёдоров. И вот они – в воздухе рей-
сом на Сочи. Приземлились в Адлере. Основной Сочинский аэро-
порт. На автобусе поехали в Сочи в профилакторий. Бросив вещи, 
они все отправились на берег моря.

– Эх, водички бы морской с собой прихватить, – произнёс 
командир.

Экипаж плескался руками в морской воде.
– Вода какая холодная, – проговорил механик.
– Так ведь декабрь, – резюмировал штурман.
Вячеслав оглянулся. Увидел недалеко небольшое торговое 

заведение. В нём горел свет. Подойдя к строению, он постучал в 
дверь. Она открылась. На пороге стояла женщина средних лет. Уви-
дев человека в лётной форме, спросила:

– Чего хотите?
– Мне бы пустую банку. Воды морской набрать. Мы из Сибири.
Женщина пошла внутрь ларька и вернулась с 3-х литровой пу-

стой банкой, да ещё и с пластмассовой крышкой. Вячеслав полез в 
карман за деньгами.

– Да не надо. Что вы! Берите так.
– Спасибо большое, – поблагодарил Вячеслав.
Он взял банку и поспешил к экипажу.
– О! Есть сосуд, – воскликнул механик.
Второй пилот, глядя на воду, произнёс:
– Что-то у берега вода грязновата.
В воде, действительно, у самой кромки болтались водоросли и 

ещё что-то тёмное.
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– Вот если бы метров за пятьдесят от берега, – добавил второй 
пилот.

– А кто полезет? – спросил радист.
Пока они решали, Вячеслав разделся, взял банку и полез в воду. 

Вода была обжигающей. Но ему было не привыкать. Ему прихо-
дилось купаться в холодной воде раньше. Навыки и закалка при-
годились. Оглянувшись, он не спеша поплыл от берега. Отплыв на 
приличное расстояние, открыл крышку, взял её в зубы и наполнил 
банку морской водой. Закрыв крышкой банку, поплыл к берегу.

Вернувшись из рейса, он теперь не спрашивал, когда и куда ле-
теть. Ему говорил кто-нибудь из экипажа Фёдорова. На него начали 
косо посматривать другие бортпроводники. Слетать рейсом Крас-
ноярск-Сочи хотели многие, особенно зимой. На Норильск желаю-
щих не было. Но нарушить заведённый Фёдоровым порядок никто 
не мог. К тому же, он был другом начальника авиаотряда.

Однажды необходимо было лететь в Норильск. Погода была 
плохая. Если в других регионах сказали бы, что погода нелётная, то 
здесь, в центре Сибири, погода была плохая, но лететь надо. Этим 
грузовым рейсом, помимо груза, ещё летело человек 13 пассажи-
ров. Набрав высоту, борт пошёл курсом на Норильск.

Радист сообщал погоду по ходу продвижения. Подлетая к Но-
рильску, радист сообщил, что идёт сильный ветер – 27 метров в се-
кунду. Как садиться? Пассажиры в салоне волновались. Борт болта-
ло. Но за штурвалом самолёта сидел опытнейший пилот. Фёдоров 
сообщил по рации, что заходить на посадку они будут против ветра 
в другую сторону полосы. Поговорив с диспетчером и всё выяснив, 
командир экипажа принял решение:

– У меня на борту пассажиры. Подготовьте машину с канатом, – 
произнёс командир. Услышав такую команду, Вячеслав удивился. 
Механик объявил:

– Идём на посадку. Пристегнуть ремни.
Все вжались в кресла. Несмотря на то, что многие летали уже 

десятки раз, всё равно было беспокойство. Ветер за бортом ураган-
ный! Пошли на снижение. Через некоторое время выпустили шас-
си. И вот – долгожданное прикосновение к полосе, и лайнер, тормо-
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зимый не столько тормозной системой, сколько ураганным ветром, 
начал замедлять ход. Подрулили почти к самому аэровокзалу.

– Груз будем снимать завтра, – скомандовал командир.
К борту, где находилась входная дверь, подали трап.
– По трапу держаться за поручни и не отпускать, – скомандовал 

командир.
– За трап пристегнуть канат. Идти по канату. Отпустите, никто 

ловить не будет, – пояснил командир.
Подошла машина. Работник аэропорта за трап пристегнул ка-

нат. Открыли дверь. Ударило потоком сильного ветра.
– Спускаться по одному.
Первым поднялся рослый сильный мужчина. Держась за трап, 

он спустился к канату, обхватил его левой рукой. Упругий ветер 
дул справа. Помогая правой, он стал продвигаться к зданию аэро-
вокзала. Второй конец был пристёгнут у входной двери. Начали 
подниматься остальные и продвигаться к зданию. Фёдоров подо-
ждал, когда пройдут все. Затем с механиком они закрыли дверь и 
двинулись к зданию аэровокзала. Всё обошлось. Но отдыхать эки-
паж остался в здании, в профилакторий не поехали.

К общему удовольствию, за ночь ветер утих. И все поспешили 
к самолёту. Надо было разгрузить, загрузить, заправиться и – в об-
ратный путь. Всё обошлось без происшествий. Позже, уже когда он 
не работал в аэропорту, Вячеслав, находясь в аэропортах и услы-
шав, что рейс откладывается по метеоусловиям, вспоминал Сибирь. 
Лётчики из сибирских городов старались летать в любую погоду. 
Они понимали: надо.

Это были высокие профессионалы своего дела, смелые и реши-
тельные. Вспоминается один неординарный случай. Из Ташкента 
рейс на Красноярск выполнял экипаж Красноярского авиаотряда на 
самолёте ТУ-154. Командир – Константин Гурецкий. Они были зна-
комы и дружили. Когда он жил уже в Крыму, Костя со своей семьёй 
прилетал к нему в гости. А тогда случилось невероятное.

Лайнер уже набрал высоту, и тут отказали все двигатели. Со-
общили на землю:

– Дайте запасной аэродром.
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Рядом находился военный аэродром в городе Чирчик. Взяв 
управление самолётом на себя, Константин Гурецкий смог поса-
дить самолёт на военном аэродроме без работающих двигателей. 
Это было ЧП. Несчастья их преследовали одно за другим. Уже при 
посадке на полосе загорелись шасси. В полосу самолёт не вписался 
полностью. Выехав за полосу, самолёт тормознулся в полутора ме-
трах от трубы бензопровода.

В эту сторону самолёты никогда не подлетали и даже не под-
катывали. С другой стороны бензопровода недалеко располагалась 
солдатская казарма. Представить только, если бы самолёт с горя-
щим шасси врезался в бензопровод!

К самолёту мчались со всех сторон пожарные машины. Открыв 
запасные люки, по надувным трапам команда лайнера отправила 
пассажиров вниз. Там их уже встречали подъехавшие на машинах 
солдаты и офицеры. Пассажиров, родившихся заново, отвезли в 
здание аэровокзала. Шасси затушили. Экипаж самолёта во главе с 
Гурецким посадили в отдельную машину, и затем закрыли в поме-
щении, не давая ни с кем общаться.

В комнате, где они находились, был приёмник. Радист начал 
крутить рукоятки. После того, как они сели на военный аэродром, 
уже через три с половиной часа на коротких волнах они услышали 
сообщение из-за «бугра» на русском языке: «Командир ТУ-154 Кон-
стантин Гурецкий посадил самолёт без работающих двигателей». 

Члены экипажа удивлялись: откуда знали, что двигатели отка-
зали, что самолёт сел, что все спасены? Этим дело не кончилось, их 
долго допрашивали, выясняя малейшие детали. В Чирчик вызвали 
ряд специалистов из КБ Туполева. Спецы удивлялись, как Гурецкий 
смог посадить лайнер без работающих двигателей.

– Наш самолёт не рассчитан на планирование, – говорили они.
Как всегда в таких случаях, искали виновного. И виноватым 

должен был быть стрелочник – экипаж самолёта во главе с коман-
диром. На заседании высшей квалификационной комиссии в Мо-
скве на командира начали вешать все грехи. Однако у председателя 
комиссии, а им был министр гражданской авиации Бугаев, хватило 
здравого смысла.
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– Чего вы его ругаете? – задал он вопрос членам комиссии. – 
Пассажиров спас. Самолёт спас. Показал лучшие, ещё не раскры-
тые качества самолёта. Он достоин поощрения.

И гнев сменили на милость. Объявили благодарность коман-
диру лайнера и экипажу. И предоставили внеочередной отпуск на 
месяц. Этот случай произошёл, когда Вячеслав уже не работал в 
Аэрофлоте. Тогда они уже жили в Крыму в посёлке Планерское. Но 
до того, как попасть в Крым, произошло много событий, которые 
потом суровой строкой лягут в биографию Вячеслава.

Как-то в один из вечеров втроём – он, Сашка и Сергей – пош-
ли в ресторан на центральной улице города. Поужинали, выпили, 
отдохнули. Подошла официантка, которая их обслуживала, и по-
ложила счёт. Оплатили. Никто не посмотрел на бумажку внима-
тельно. Саша взял счёт и сравнил с цифрами, которые он писал на 
салфетке.

– Ну, чёрт, – удивлённо произнёс Саша. – Она нас обсчитала на 
крупную сумму, – и показал салфетку.

Подозвали официантку. Вместо того, чтобы извиниться и вер-
нуть деньги, она устроила скандал. К столу из глубины зала подош-
ли четыре армянина. Начались разборки.

– Ладно, давай уйдём, а в другой раз зайдём сюда, – сказал Вя-
чеслав Саше.

Они поднялись и вышли в фойе. К тем четверым прибавилось 
ещё трое. Они стали на них наседать.

– Бери одежду и выходи на улицу, – бросил Вячеслав Саше.
Тот быстро забрал одежду из гардеробной и вышел на улицу 

вместе с Сергеем. Один особо задиристый полез с кулаками на Вя-
чеслава. За ним полезли другие. Поняв, что разговорами не обой-
дётся, Вячеслав начал наносить точные сильные удары по мордам 
кавказских наглецов. Когда три человека из их компании были за-
валены на пол, остальные ринулись в зал прятаться.

Эта армянская группа всегда крутилась в этом ресторане. Офи-
циантки, работающие в ресторане, были их женщинами. Вячеслав 
с Сашей вышли на улицу, оделись и поехали в аэропорт. Недели 
через две его, Сашку и Сергея вызвали в отдел кадров.
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– На вас пришла бумага из милиции, – сообщила начальник от-
дела кадров. – Вы там устроили дебош.

Вячеслав попытался объяснить, что и как. Начальник отдела 
кадров слушать не захотела:

– Разбирайтесь сами. И чтобы таких бумаг не было. Иначе при-
дётся распрощаться с работой.

Дело приобретало плохой оборот. «Наверное, надо кардиналь-
но менять обстановку», – подумал он. Никак не кончается чёрная 
полоса. Сколько ещё она будет длиться, трудно представить. Но 
одно понятно: надо прервать эту цепь неприятностей. Они всё обго-
ворили с Валентиной и решили уехать из Красноярска.

– Мне надо ещё доработать три месяца, чтобы был лётный стаж 
для последующей пенсии, – сказала Валентина.

На том и порешили. По ходу соображали, куда ехать. Вали-
на давняя подруга Людмила Брусова подсказала, что ехать надо в 
Крым. Там у неё живёт подруга по институту. И она на первых по-
рах сможет помочь. Это был приморский город Феодосия. Об этом 
предварительно и договорились.

Очередным рейсом Вячеслав с экипажем вылетел в Якутск. При 
подлёте к Якутску радист сообщил, что в городе – минус шестьде-
сят. Из-за сильных морозов стоит сплошной туман, и аэропорт не 
принимает. Им дали команду идти на запасной аэродром в п. Маган. 
Там температура выше на десять градусов и видимость получше. 
Приземлились в аэропорту Маган. «За бортом – минус пятьдесят 
один», – объявил командир корабля. Подогнали трап. Пассажиры 
начали быстро выходить и нырять в стоящий рядом автобус. Вячес-
лав надел пальто и пошёл на выход.

– Ты куда без шапки? – спросила напарница Тамара.
– А у меня её нет вообще, – буркнул он в ответ.
Много лет назад, переняв привычку ходить всё время без 

головного убора у своего дяди Миши, он твёрдо следовал это-
му правилу. В лёгких туфлях, он не обул даже тёплые ботинки, 
уходя в рейс, в пальто выскочил из самолёта. Сбежав по трапу, 
он подошёл к багажному отсеку самолёта. Открыл его и разре-
шил грузчикам выгружать багаж. Грузчики, одетые в меховые 
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полушубки, в меховые шапки, в унтах, с интересом смотрели на 
Вячеслава.

А он, подняв воротник пальто, пританцовывая, начал расти-
рать рукавом пальто уши. Когда в первое мгновение он сбежал по 
трапу, его как жаром обдало. Такой холод! Стоя возле машины, он 
чувствовал, как тело его сковывает мороз. В это время к самолёту 
подогнали тепловоздуходувку. Рукав-шланг быстро проложили в 
салон и включили обдув. Благо, груза было немного, и грузчики 
быстро справились с разгрузкой. Вячеслав хотел быстро пробежать 
по трапу внутрь лайнера, но скованные морозом мышцы плохо слу-
шались. Из двери самолёта выглянула Томка.

– Давай быстрее! – крикнула она ему.
Он нырнул в самолёт. Его обдало теплом. Пройдя в салон, он 

остановился у края шланга, подающего тёплый воздух.
– Снимай пальто и ложись на пол к рукаву, – скомандовала 

Тамара.
Она помогла ему стянуть пальто. Окоченевшими руками он не 

мог даже пуговицы расстегнуть. Вячеслав лёг на дорожку, а Тама-
ра направила на него рукав с горячим воздухом. Руки, лицо, уши 
стали отходить. Всё тело пощипывало. Минут через пять он почув-
ствовал, что отошёл от сковавшего его тело мороза полностью. Он 
поднялся.

– На, пей, – сунула кружку с горячим чаем ему в руку Тамара.
В тот раз всё обошлось. Он ничего не отморозил. Выслушав от-

поведь девчонок, сделал для себя выводы и больше над собой такие 
эксперименты не ставил. 

В марте они с Валентиной начали рассчитываться с работы. При-
хватив с собой младшего сына Валентины, они вылетели в Крым. Ав-
тобусом добрались до Феодосии. Разместились в гостинице с таким 
же названием. Пару дней ушло на знакомство с городом.

– Знаешь, я, наверное, пройду пешком по побережью Крыма и 
всё посмотрю, – сказал он Валентине.

Одевшись в лётную форму и взяв с собой документы и деньги, 
он отправился в путь. Он так решил твёрдо, что пройдёт всё пешком.
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Новые испытания… Новая жизнь

Пройдя по дороге мимо Подгорного, он решил подняться на 
плоскую гору, видневшуюся перед ним справа от дороги. Перева-
лив через возвышенность, он остановился от удивления.

Перед ним открылась панорама огромной долины. Слева море 
омывало берег, на котором уютно и свободно раскинулся посёлок. 
С запада посёлок вплотную примыкал к невысоким горам, которые 
причудливыми фигурами выделялись на фоне утреннего неба. Его 
охватило непонятное волнение. Он долго стоял, впитывая открыв-
шуюся его глазам красоту. Что-то во всём открывшемся было ему 
близко и подспудно знакомо.

«Вот тут надо остановиться», – подумал Вячеслав, спускаясь в 
долину.

Он дошёл до берега моря и не спеша пошёл вдоль, вниматель-
но всё разглядывая. В нём зрела уверенность, что это место, где 
надо остановиться и начать новую жизнь. Идя по посёлку, он решил 
убедиться в правоте своего выбора. Для этого решено было пройти 
дальше по побережью пешком. И, недолго думая, он тут же отпра-
вился дальше. 

К вечеру он добрался до Рыбачьего. Переночевав в какой-то 
хате, по случаю, наутро пошёл дальше. В Алуште он остановил-
ся в гостинице. За день обошёл все близлежащие населённые пун-
кты. Побывал в Ялте. И, выйдя к морю, пройдя по набережной, он 
вспомнил берег посёлка Планерское и принял для себя решение по-
селиться в нём. Автобусом вернулся в Феодосию.

На следующий день они отправились в Планерское. Сняли жи-
льё и, долго не раздумывая, пошли искать работу. До поступления 
в Ааэрофлот Валентина окончила медицинские курсы и работала в 
Канске детской медсестрой. В трудовой книжке это было отмечено. 
Они нашли поликлинику, и Валентина пошла разговаривать. Через 
некоторое время она вышла с улыбкой:

– Меня взяли медсестрой к детскому врачу.
Работников не хватало. Она пошла в дом, где сняли жильё, а он 

отправился на берег. Пришёл на спасательную станцию. Перегово-
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рил с начальником. Посмотрев внимательно документы Вячеслава, 
тот сказал:

– Беру старшиной спасателей. Завтра выходи на работу.
Валентина с добрым, покладистым характером быстро срабо-

талась с врачом, да и со всем немногочисленным персоналом. В 
обязанности Вячеслава входили спуск шлюпки на воду и выход в 
море в район ограничивающих буйков. Он с удовольствием грёб по 
акватории, просматривая свой участок. Просто болтаться в лодке и 
ждать, пока пройдёт день, он не хотел. Ему нравилось чувствовать 
своё сильное тело. Шлюпка, подчиняясь его сильным рукам, легко 
скользила по водной глади.

Шло время. Он чуть поуспокоился, но что-то всё равно его тре-
вожило. И это чувство его не подвело. В какой-то летний день он 
причалил к берегу в районе холма Юнге. В этом районе отдыхал 
его земляк из Днепродзержинска. Со стороны спасательной стан-
ции показался катер. Он двигался в его сторону. Катер подошёл к 
берегу. Моторист окликнул Вячеслава:

– Тебя ждут на спасательной станции какие-то люди. Цепляй 
лодку на буксир.

– Не надо. Я сам догребу, – ответил он.
Внутри него что-то ёкнуло. Когда он подгребал к причалу, за-

метил рядом катер, который стоял на привязи, но двигатель рабо-
тал. В катере сидели три человека, одетые не по-южному. На при-
чале ходили ещё два человека, полностью одетые. Промелькнула 
мысль: «Это за мной».

Глянул в море и потом отбросил мысль куда-то грести.
«Это надо было делать раньше», – подумал он.
Не спеша подгрёб к причалу. Привязал шлюпку и поднялся на 

дощатый причал. Пока он всё это проделывал, два человека стояли 
на краю причала и делали вид, что не обращают на него внимания. 
Но стоило ему пойти в сторону спасательной станции, и те двое за 
спиной двинулись за ним.

«Всё. Мышеловка захлопнулась», – мелькнула мысль.
Идя по настилу и глянув вправо и влево, он увидел, что террито-

рия станции пуста. Но с двух сторон находятся люди в гражданской 
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одежде. Как только он зашёл в помещение станции в комнату для 
матросов, в неё мгновенно ввалились все, кто находился на улице. 
Нет, они его не хватали, но обступили так плотно, что размахивать 
руками не было необходимости.

– В чём дело? – задал вопрос человеку в милицейской форме, 
который сидел за столом дежурного.

Парни, а это были в основном молодые парни, с интересом раз-
глядывали его. Перед ними стоял загорелый, рослый, мускулистый 
мужчина. Он был в одних плавках.

– Надо поехать с нами. К тебе есть серьёзный разговор.
– Почему нельзя поговорить здесь? – задал вопрос Вячеслав.
– Все документы, которые пришли, находятся в городе, – от-

ветил офицер.
– Одеться-то мне можно?
– А где твоя одежда? – спросил один из парней.
– Моторист знает. Пусть мотнётся и привезёт. И жене сказать 

надо, – добавил он.
– Да там только поговорят и отпустят, – сказал один из при-

ехавших.
И это слово «отпустят» подсказало ему, что его уже точно не 

отпустят. Моторист на катере смотался за одеждой. Брюки, шведка 
да сандалии. Когда его выводили из дежурки, все приехавшие об-
ступили его плотным кольцом, не давая ему свободы движения. В 
машине тоже уселись по бокам и перед ним.

В городском отделе, прямо в дежурной комнате, ему зачитали 
постановление об аресте и сказали, что этапом его отправят в Дне-
пропетровск. Отвели в КПЗ. Камера была забита до отказа, но место 
на нарах нашлось. На следующий день его вызвал один из тех, кто 
принимал участие в его задержании. Он работал в уголовном розы-
ске. Парень тоже занимался боксом, и они, разговорившись, нашли 
общий язык. Он пообещал съездить в Планерское, разыскать Ва-
лентину. По возможности успокоить её и сказать, что делать. Обе-
щание он выполнил.

Валентина привезла ему одежду и сумку. Отчаиваться он не 
стал, а начал действовать. Попросил парня, звали его Григорий, по-
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содействовать быстрейшей отправке из КПЗ в следственный изо-
лятор в Симферополь. Народ в камере то и дело менялся. Одних 
отпускали, других переводили в соседние камеры, кого-то на «во-
ронках» отвозили.

В какой-то день дверь камеры открылась, и в камеру завели 
мужчину лет 30–35-ти с перевязанной головой. Увидев внутрен-
нюю обстановку: голые потные тела, дым коромыслом, да ещё вонь 
от параши, – он шарахнулся назад к двери, но постовой быстро за-
хлопнул дверь. Увидев ужас на лице мужчины, Вячеслав понял, что 
пришедший был совершенно далёк от мира, куда он попал.

Вячеслав обратился к молодому парню, который лежал у стены:
– Перейди на ту сторону. Освободи место.
Парень безропотно подчинился.
– Иди сюда, – обратился Вячеслав к новому сокамернику. По-

чувствовав твёрдость в голосе и чутьём уловив авторитет мужчины, 
он покорно пошёл в сторону Вячеслава.

– Располагайся, – пригласил тот.
Парень, а он был крупный и рослый, залез на настил. Кое-кто из 

сокамерников полез к нему с расспросами.
– Дайте ему прийти в себя, – остановил их Вячеслав.
Пролежав часа три в глубоком молчании, новый постоялец об-

ратился к Вячеславу с вопросом:
– А в другое место, где поменьше народа, могут перевести?
– Да сейчас все камеры переполнены, – ответил тот.
Постепенно разговорились, и мужчина, узнав, что Вячеслав – 

из Планерского, как-то даже повеселел. Звали его Юрий, возраст – 
34 года. Он приехал в посёлок отдыхать на своей машине «Волга». 
Ехал из Феодосии, подвозил попутно девушку. Попал в аварию. 
Она сильно пострадала. Сейчас находится в больнице в тяжёлом 
состоянии.

За пару дней Вячеслав ввёл Юрия в курс дела. Сказал, что надо 
вызвать сюда родственников. Через Григория, работника розыска, 
отправили письмо в Москву. Юра был из Москвы. Он рассказал Вя-
чеславу, что работал в Индии. Они строили котельное производство 
в каком-то южном штате Индии. Ум у него был цепкий, и знал он 
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много. Его слушал с интересом не только Вячеслав, но замолкали 
и остальные.

Как-то пришёл Григорий и сообщил, что на завтра – на этап. Всех 
увезут в СИЗО. Юрка держался всё время возле Вячеслава. В СИЗО 
их разместили вначале в одной камере. Затем всех повели в баню. А 
после бани начали разводить по камерам. Тех, кто под следствием, – 
в одни камеры, этапников – в другие. Они расстались.

– Ты, давай, держись. Не раскисай, – успокаивал он Юрия.
Позже он узнал, что Юрий осуждён, получил три года коло-

нии-поселения. Аварийщиков обычно отправляли туда. 
Когда был сформирован большой этап на Днепр, их на «во-

ронках» повезли на железнодорожный вокзал. В дальнем углу 
вокзала платформа была оцеплена конвоем. Их выводили из ваго-
нов и садили на платформу. Затем конвой из вагон-зака стал при-
нимать их. Зачитывали фамилию. Арестованный поднимался и в 
быстром темпе следовал к вагону.

Всё время их сопровождали конвойные, до того момента, пока 
не закрывали в камере-купе. Все процедуры были окончены. Оста-
валось ждать отправления поезда. Всё! Поезд пошёл и повёз его в 
неизвестность. Утром прибыли в Днепр. Вагон отцепили и оттащи-
ли на дальнюю площадку. Подъехали «воронки». Пошла разгрузка. 

Из камеры выпускали по одному. Спустившись на платфор-
му, арестанты в быстром темпе пробегали между двумя шеренгами 
конвоя. С обеих сторон стояли конвоиры с собаками, которые неис-
тово рвались с поводков, норовя ухватить пробегающего арестанта. 
Происходило это так. Конвойный в тамбуре громко произносил:

– Первый пошёл!
Конвойный в автозаке отвечал:
– Первый принял!
И так, пока всех не рассаживали по «воронкам». Сдавали по 

счёту, и по счёту принимали. Наконец «воронки» двинулись в путь. 
До тюрьмы от вокзала было недалеко. Открылись огромные тюрем-
ные ворота. «Воронки» заехали внутрь. Там возвышались ещё одни 
ворота. Всех разгрузили и через ворота завели во двор тюрьмы. Все 
крутили головами, рассматривая здание.
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Виднелась куча окон. Окна были закрыты так называемыми «ба-
янами». Пошла обычная процедура. Фамилия, статья, срок, если уже 
у кого был. Всех повели в этапку, в камеры, в которых стены сделаны 
под серую «шубу». Вдоль стен – лавки для сидения. В углу – параши.

Здесь находились до тех пор, пока канцелярия разбиралась с 
делами. Затем обыск тщательный в отдельной комнате. После обы-
ска – баня. Опять этапка. И уже часа через три начали разводить по 
камерам. Следственных – отдельно, этапируемых – в другие каме-
ры, осуждённых – отдельно.

Прошло недели две, и его вызвали на этап. «Воронком» при-
везли в КПЗ в горотдел. Народу было совсем мало. В камере он был 
один. Пришли проведать и поддержать его Женя, замначальника 
городского отдела, с которым они были в хороших отношениях, и 
Письменный Юра, который и затащил его, как спортсмена, в ком-
сомольский отряд.

Следствие. Прокуратура давила вовсю! Суд. Он получил три 
года с направлением на стройки народного хозяйства. Ему удалось 
сообщить Валентине, что скоро она сможет к нему приехать. Валя 
была в положении. Он понимал, что ей сейчас нелегко одной в по-
сёлке, но ничего не мог поделать.

Ожидая приговор в тюрьме и его утверждение, он до этапа 
пошёл работать. Его отправили в тюремную библиотеку. С воль-
нонаёмной библиотекаршей он развозил книги по камерам. Надо 
сказать, что уже через неделю он знал, кто как относится к книгам. 
Были камеры, где много читали. Он старался привозить на тележке 
книги, которые они спрашивали. Он и сам накинулся на книги. Би-
блиотека в тюрьме была отменная. 

Прошло два месяца. Уже пришла разнарядка на стройки на-
родного хозяйства, в просторечии – «химию». И он уже готовился 
к отъезду, предвкушая и скорую встречу с Валентиной. Но судьба 
была к нему немилостива. Однажды пришли два контролёра в рабо-
чую камеру и обратились к нему:

– Собери вещи и пошли с нами.
Они привели его в камеру, даже не этапную. На следующее 

утро работник спецчасти сообщил:
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– Идёшь этапом в Сибирь, в Красноярск. Тебя затребовали оттуда.
И пошёл он этапом через всю страну. Днепр – Харьков – Сверд-

ловск – Новосибирск и, наконец, Красноярск. Тюрьмы переполне-
ны. Народ то и дело попадает под Указы. В стране всё время велась 
с чем-то борьба: то с пьянством, то с хулиганством, то со спекуля-
цией. Нужны были рабочие руки во многих местах страны, вот и 
ковали строителей коммунизма.

Перед отправкой из Днепра ему удалось переслать письмо Ва-
лентине, в котором он сообщал, что его направляют в Красноярск. 
Надо, чтобы она рассчиталась и ехала к матери. Пока он шёл эта-
пом, Валентина переехала к матери в Красноярск. У неё работала в 
краевом отделе народного образования её подруга Люся Брусова. С 
ней она дружила много лет. Они были близки, как сёстры.

Людмила узнала, когда Вячеслава привезли в следственный 
изолятор. Она помогла устроить свидание ему с Валентиной. Для 
него это была огромная радость. Валентина держалась молодцом. 
Она не жаловалась, не хныкала, а, наоборот, успокаивала его. Когда 
его привезли на следствие в один из районных отделов Красноярска, 
то его дело вела женщина, следователь-капитан. Она не давила, не 
писала ничего лишнего, а, наоборот, смягчала, где только возмож-
но. Дело подходило к завершению. Его привезли на ознакомление 
с делом. Он должен был всё прочитать и подписать. Следователя 
куда-то срочно вызвали, а она уже достала ему дело. Следователь 
взяла дело, позвала Вячеслава и завела в свободный кабинет. В ка-
бинете стояли три стола. За одним из столов сидел работник в граж-
данской одежде и что-то писал.

– Пусть он здесь знакомится с делом, – указала на Вячеслава 
следователь.

Парень согласно кивнул головой. Вячеслав углубился в читку. 
Прошло минут тридцать. Зазвенел телефон. Парень поднял трубку. 
Выслушал и коротко ответил:

– Сейчас иду.
Собрал свои бумаги, положил в сейф и вышел. Прошло минут 

пятнадцать. В кабинет никто не заходил.
«Так ведь меня не охраняют», – подумал Вячеслав.



173

Он встал из-за стола и осторожно выглянул в коридор. В кори-
доре никого не было. Он не спеша пошёл к выходу. Справа была 
дежурка. Бросив взгляд в дежурку, он заметил, что дежурный возит-
ся в дальнем углу комнаты. Он осторожно, не поворачивая головы, 
прошёл мимо окон дежурки и вышел на улицу.

«Странно», – подумал он.
Во дворе никого не было. Ворота на территорию райотдела 

были открыты. Вячеслав не спеша вышел, повернул направо и мед-
ленно пошёл по центральной улице Красноярска. За ним никто не 
гнался. Он был свободен. Зашёл в ближайший магазин, прошёл че-
рез весь магазин и вышел на улицу.

«Что делать?» – билась мысль.
Ну, спрячется он у друзей Валентины. Затем уедет. И что? 

Опять бегать? И тут он подумал о женщине-следователе. Её поса-
дят. В крайнем случае, выгонят. И…

Он повернул назад. Ворота также были открыты. Он зашёл в 
здание райотдела. Прошёл мимо окон дежурки. Поймал на себе 
удивлённый взгляд дежурного офицера. Тот дёрнулся. Вячеслав 
приостановился и произнёс:

– Я ходил в туалет.
Дежурный успокоился:
– Иди в кабинет, куда тебя посадили.
Видно, ему следователь сказала об этом. Он зашёл в кабинет. За 

другим столом сидел уже другой парень.
– Тебе что? – спросил.
– Да я вот с делом знакомлюсь, – показал Вячеслав на том дела, 

лежащий на столе.
– Ну, садись, читай.
Вячеслав сел и продолжил дальше читать дело. Прошло ещё 

около часа. В дверях с обеспокоенным лицом появилась женщина-
следователь. Увидев другого работника, она спросила:

– А где Костин?
– А его и не было тут.
До неё стало доходить, что Вячеслав оставался один без при-

смотра, и что могло произойти, если бы он ушёл. Она на глазах ста-
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ла меняться в лице. Работник поднялся и вышел. Она вопроситель-
но смотрела на Вячеслава.

– Да, я немного прошёл по улице, посмотрел и вернулся, – тихо 
сказал он ей.

Следователь охнула, представив, что могло произойти. Позвав 
помощника дежурного, она попросила его посидеть в кабинете, а 
сама куда-то вышла. Вернулась она с пакетом. Купила ему батон, 
колбасы и ещё что-то съестное. За время, которое он ожидал суда, 
следователь вызывала его из тюрьмы и устраивала ему свидания 
с Валентиной. Она была ему очень благодарна за то, что он её не 
подвёл. 

Используя все связи, она также включилась в мероприятие по 
уменьшению срока Вячеславу. На суде его приговорили к одному 
году лишения свободы. И по совокупности с тремя годами по при-
говору суда, который уже был у него, ему дали четыре года лише-
ния свободы. Срок отбывать его отправили в Иркутск. Он попал в 
цех по производству деревянных коробок для танковых аккумуля-
торов, он стал на шлифовку ящиков.

Напарником у него был здоровый бурят, сидевший за убий-
ство. Станок был устроен так. С двух сторон – круги, на которые 
надевались круги наждачной бумаги. Всё это зажималось гайками. 
Двигатель включался, а они с напарником, путём прижимания по-
верхности ящика к шлифовальному кругу, очищали поверхность. 
Ящик должен был быть идеально отшлифован со всех сторон. В 
цеху часто появлялись военные приёмщики. Качество работы они 
проверяли голой рукой.

Не должно было быть никаких зацепок. Если случались ше-
роховатости, всю партию отправляли на переделку. Работа была 
тяжёлая. Больше месяца никто не выдерживал. Но они с бурятом 
сработались и перевыполняли норму. Правда, по ночам руки непро-
извольно двигались, повторяя движения, как при шлифовке. Плечи 
ныли неимоверно. Но месяца через три пошло намного легче. Он 
смог, помимо работы, ещё таскать и железки.

В феврале 1969 года Валентина родила. У него появилась ма-
ленькая дочка. Как-то Валентина приехала на личное свидание. Они 
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не были расписаны. Как уж она разговаривала с администрацией 
лагеря, неизвестно. Но сказала, показывая им дочку:

– Вот мы посмотрим на папу.
В то время не было свободных коек. Но все дружно вытащили 

столы с кухни, а туда затащили две кровати. На свидании Валя с 
дочкой пробыли у него трое суток.

По закону можно было идти на стройки народного хозяйства. 
Начальник заявил ему прямо:

– Формируется строительная бригада. Или ты идёшь в бригаду, 
и через полгода я представлю тебя на условное освобождение. Или 
остаёшься в своей бригаде и будешь работать дальше.

Ему ничего не оставалось делать. За Иркутском должны 
были построить областной психиатрический диспансер. На язы-
ке зеков – «Дом дураков». Это целая страница из его жизни, и о ней 
есть смысл рассказать. В зоне была сформирована бригада строите-
лей. В неё вошли все пять человек, с которыми Вячеслав поддержи-
вал дружественные отношения. Это была так называемая зоновская 
семья. Они делились провиантом, добытым чаем. Помогали друг 
другу, если надо, отстаивали свои интересы. В таком режиме было 
легче существовать в зоновской жизни.

Зима. На дворе – лютые морозы. Однажды утром вывели всю их 
бригаду в предзонник. Подогнали открытую машину. Возле кабины, 
спиной к ней, расположились двое конвойных. Они были в тулупах. 
Над кузовом была приделана решётка, но так, чтобы, согнувшись, 
можно было пробраться к лавкам. Началась посадка. Сзади на специ-
альных местах расположились по бокам ещё два конвоира.

Старший конвоир залез в машину, и машина двинулась. Про-
ехали по улицам Иркутска и выехали за город. Дул холодный, леде-
нящий ветер. Все кутались в воротники жидких ватных бушлатов, 
натянув шапки, насколько позволял объём головного убора. Подъ-
ехали к воротам ограждённой высоким забором с колючей проволо-
кой территории. Заехали внутрь. Остановились возле небольшого 
деревянного строения.

Зеки выбирались из машины, ругались и заходили в деревянное 
строение, на крыше которого торчала металлическая труба. Из неё 
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шёл дым. Кто-то внутри топил печку. Вся бригада забилась в поме-
щение. Все старались пролезть поближе к буржуйке. Минут через 
пятнадцать открылась дверь, и в помещение зашёл мужик лет трид-
цати девяти в гражданской одежде. Чуть протиснувшись внутрь, он 
произнёс, вернее, задал вопрос:

– Кто?
Вячеслав, не дослушав до конца вопрос, громко сказал:
– Я!
– Выходи на улицу, – произнёс мужик.
Они вышли.
– Что – я? – спросил он.
– А что тебе нужно? – задал вопрос Вячеслав.
– Мне нужен электрик, – ответил мужик.
– Так это как раз то, что тебе необходимо, – резюмировал Вя-

чеслав. – Я – электрик широкого профиля. Рассказывай, что надо 
делать.

– Я здесь буду работать вольным электриком. Зовут меня Ген-
надий. Нам надо срочно сделать воздушку вон к тем баракам, – ска-
зал Геннадий и указал на два деревянных барака, стоящих в отдале-
нии от КПП. – Столбы сейчас подвезут. Их надо установить.

– Так ведь нет ям для столбов, – удивился Вячеслав.
– Вот их сейчас и надо вырыть.
– Хорошо, организуем, – твёрдо произнёс Вячеслав.
Он зашёл в теплушку и позвал своих парней, четырёх человек. 

Разъяснил им работу. Лопаты и ломы нашли возле бараков.
– Собирайте все обрезки древесины и тащите к воротам.
Затем они с Геннадием размерили, где будут стоять столбы, и 

на этих местах развели три костра. Через полчаса убрали костри-
ща и быстро начали копать оттаявшую землю. Так проделали раза 
три. Земля была промёрзшей на глубину до 1,5 метров. С наружной 
стороны столб уже стоял. И к нему была подведена воздушка – три 
алюминиевых провода. Установили столбы с внутренней стороны 
забора. Пока его звено устанавливало второй столб, они с Геннади-
ем пробросили воздушку.

Вячеслав взял «когти», которые принёс Гена, и ловко забрался 
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на столб. К вечеру они подвели воздушку к деревянным баракам. 
Остальная бригада начала размечать, где будет находиться здание, 
с пришедшим в зону прорабом. Очищали место под фундамент, 
ставили колышки. На следующий день во временный цех завели 
кабель для подачи электроэнергии.

Вячеслав с благодарностью вспоминал своих преподавателей в 
ремесленном училище, особенно своего мастера Шепеля. Он учил 
их многим секретам профессии электрика. И основательно! В барак 
привезли станки деревообрабатывающие: строгальный, фуговоч-
ный, сверлильный, распиловочный. Мастер по рекомендации воль-
нонаёмного Геннадия, по просьбе Вячеслава, назначил работать на 
станках звено из тюремной семьи Вячеслава: Виктора, Николая и 
молодого парня Василия.

Теперь они работали в помещении в тепле. Тут же была ка-
морка электрика. Вячеслав придумал, как облегчить работу земле-
копам. Перед тем, как бригаду снимали с работы, он брал человек 
пять, и они забивали в три ряда металлические стержни в землю. 
Забивали глубоко. Стержни соединяли между собой проводами. Из 
зоны стройки последним уходил Вячеслав. К началу проводов он 
подключал кабель, включал рубильник и уходил. Ворота закрыва-
лись на замок.

Утром, по приезду на работу, он заходил первым в рабочую 
зону, отключал рубильник и снимал кабель. Его помощники быстро 
сматывали проволоку и выдёргивали колья.

– Навались, – давал команду Вячеслав. 
Бригада разбирала лопаты и, не разогреваясь, начинала работу. 

Надо было успеть снять верхний слой, который за ночь под напря-
жением в 380 вольт размягчался.

– Пробивайте глубже, пока не замёрзло, – подсказывал он 
бригадникам.

А морозы стояли лютые, до минус сорока и ниже. Разрыв верх-
ний слой на три штыка, работяги вгрызались в землю, которая была 
не замёрзшей. Как-то в один из дней Генка не пришёл на работу. Но 
и без него Вячеслав знал, что делать. В вырытые траншеи установи-
ли опалубку для последующей заливки бетоном. И тут пригодились 
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знания, полученные в ремесленном. Залив бетоном подготовленное 
место, надо было побеспокоиться, чтобы бетон не замёрз.

Вдоль всей линии он расставил электроды в три ряда. Накру-
чивал на них проволоку и подключал через трансформатор на 36 
вольт. Сверху засыпали опилками. К утру бетон схватывался. И уже 
к вечеру следующего дня снимали провода. Генка стал появляться 
всё реже и реже.

– Ты хоть чайку приноси, – говорил ему Виктор. – А то за тебя 
работают, а ты спишь.

Генка стал приносить чай по несколько пачек. Вначале ста-
рались, чтобы об этом никто не знал. И всё проходило спокойно. 
Затем кто-то из зеков подъехал к Генке и предложил ему деньги. 
Он клюнул. Это впоследствии и подвело его. Да кого не подводила 
жадность до дармового? Генка стал брать деньги то у одних, то у 
других.

Принести чай он всем не успевал. Да и конвойные, которые 
вначале его не трогали, заметили, что он стал приходить с набитой 
пазухой. Его обыскали, обнаружили чай и весь забрали. А так как 
он набрался денег впрок, а отдать у него не получалось, то он пере-
стал вообще ходить на работу.

Мастер Сергей вначале поискал другого электрика. Но в зону 
необходим был спецпропуск, чтобы работать с осуждёнными. По-
том мастер махнул на эти поиски, и всё взвалил на Вячеслава. Благо, 
тот справлялся отлично. Стройка шла своим чередом. Завершили 
нулевой цикл. Рядом начали прокладывать линию для башенного 
крана. Уложили шпалы, на них закрепили рельсы.

В зону по частям привезли башенный кран. Приехали машины 
с кранами. Начался монтаж. В зоне появился крановщик башенного 
крана, который следил за монтажом. Ему по электрической части 
помогал Вячеслав. И эта часть работы была ему известна. Кран не-
обходимо было подключать и отключать, что и вошло в обязанно-
сти Вячеслава.

Начали монтаж первого этажа. Вячеслав стал общаться с кранов-
щиком Анатолием на короткой ноге. Он часто вместо Анатолия раз-
гружал машины с блоками, а Анатолий дремал в кабине. Толя стал 
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приносить что-нибудь съестное. Он давал сверху сигнал прожектором, 
и Вячеслав лез к нему на кран. Забрав припасы, он спускался с крана и 
шёл в мастерскую. Там они со своими ребятами делали перекус.

Как-то Анатолия спросили на вахте:
– Чего у тебя такая сумка большая с едой?
– А я ем много. Холодно. Надо поддерживать организм.
Конвою ничего не оставалось, как пропускать. А две трети про-

вианта уходило в звено Вячеслава. Анатолий приносил им и чаёк. 
Зная историю с Генкой, он больше ни с кем не связывался. Однако, 
в зоне у них были друзья, которым тоже надо было приносить чай. 
Они продумали схему заноса чая в зону.

Когда их привозили с работы, то строили в предзоннике по пять 
человек. Все расстёгивали бушлаты, подходили пятеро конвоиров 
и ощупывали со спины, с боков, проверяли карманы. Василия ста-
вили во вторую пятёрку. Все остальные становились в третью. Как 
только обыскивали первую пятёрку и отпускали, приступали к обы-
ску второй. Обыскав вторую, конвоир давал команду:

– Пятёрка пошла.
И тут Васька и ещё пара человек срывались с места и бегом 

мчались в зону, чтобы быстро заскочить в здание.
– За ними! – кричал старший.
Конвоиры неслись следом за бегущими. А их пятёрка шагом 

проходила в ворота. Как раз здесь и были «заряженные» чаем. Убе-
гавших находили в бригадных казармах. Волокли на вахту. Там раз-
девали и тщательно обыскивали. Конечно, ничего не находили.

– Что бежал? – спрашивали Василия.
– Замёрз сильно. Хотелось быстрее в тепло.
Так как смены конвоиров были разные, такой способ проно-

ски чая проходил. Затем бегавшие примелькались, и им пригрозили 
штрафным изолятором. Нашли ещё один способ. Разыскали сапоги 
большого размера. Васька надевал их на себя. В стройзоне пачки с 
чаем расфасовывали в плоские мешочки и клали под подошву ноги. 
Васька натягивал сапоги и так топал на обыск. Пока было холодно, 
это проходило. На улице на морозе никто не заставлял разуваться.

Потом, видно, кто-то стуканул «куму». По прибытию бригады 
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с рабочей зоны выбирали несколько человек и вели на вахту для 
тщательного обыска. А в рабочей зоне происходили события, кото-
рые взвалили на Вячеслава ещё больше обязанностей. В какой-то из 
дней на работу не вышел крановщик Анатолий. Пришли машины со 
стенными блоками. Пометавшись по стройучастку, Сергей сказал 
Вячеславу:

– Лезь на кран. Разгрузи машины.
Этого делать было нельзя. Для работы на кране нужен был спе-

циальный допуск. Вячеслав разгрузил одну машину. Затем пришла 
ещё одна.

– Завтра поеду в управление и привезу крановщика.
Наутро, походив без дела, бригадники обратились к Вячеславу:
– Лезь на кран. Будем монтировать.
Махнув рукой, он полез в кабину крана. Бригадир строителей 

был толковый и знающий малый. Они начали монтировать угол 
здания. Потом продолжили монтировать стену. Сергей появился 
только к концу рабочего дня. Увидев смонтированный угол здания 
и стену, он внимательно обошёл со всех сторон. Убедился, что всё 
сделано хорошо, подошёл к стоящему у крана Вячеславу.

– Ну, что? Крановщика сейчас нет. Пока найдут, примут на ра-
боту, пройдёт время. А сроки нас подпирают. Я буду вместе с тобой 
здесь. Придётся тебе поработать на кране.

На том и порешили. Прошла зима. Самое трудное время. Вес-
ной дела пошли веселей. Вячеслав подошёл к начальнику отряда:

– Гражданин начальник! Вы обещали весной отпустить на «хи-
мию», – напомнил он начальнику отряда. 

– Ну, во-первых, ещё месяц. Ты должен подготовить себе 
на замену электрика. А потом будем говорить, – услышал ответ 
Вячеслав.

В их бригаду уже просились многие. Во-первых, это была смена 
обстановки каждодневная. В рабочей зоне было намного свободнее. 
И время шло быстрее. Он предвидел такой поворот. И в электро-
мастерской уже давно нашёл электрика, который изъявил желание 
перейти в стройбригаду.

После беседы с отрядным занялись переводом зека из одного 
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отряда в другой. Нужно было ещё заключение режимной части. 
Этим занимался отрядный. Когда нового электрика перевели в бри-
гаду, прораб Сергей сказал Вячеславу:

– Ознакомь его с краном. Что-то никак не получается найти 
крановщика-мужчину. Все крановщики – женщины. А как её сюда 
приведёшь? Нужно будет отдельно ещё конвой.

Началась процедура оформления освобождения на стройки народ-
ного хозяйства. Вначале – заседание совета коллектива отряда. Было 
положительное решение. Его и Василия представили на администра-
тивную комиссию. Админкомиссия, состоящая из сотрудников лагеря, 
пропустила 10 человек. Прошли они наблюдательную комиссию, и по-
следним в этом оформлении на условное освобождение был суд.

За месяц все мероприятия прошли. Пришли бумаги из суда с 
положительным решением. Через пару дней к зоне подъехал авто-
бус. На вахту вызвали условно-освобождённых. Попрощавшись с 
приятелями, условники вышли из зоны уже без конвоя. Их завели в 
автобус, и с ними поехал начальник отряда, который вёз их личные 
дела. Он должен был их доставить в спецкомендатуру и передать в 
руки спецкоменданта. 

Ехать надо было недалеко. Их отправили в город Шелихов на 
строительство кабельного завода. Завод строился рядом с крупней-
шим металлургическим комбинатом. Это был Иркутский алюмини-
евый комбинат. Почему Иркутский, если он находился в Шелихово, 
Вячеслав так и не понял. Заехали в город. Автобус остановился пе-
ред зданием. Это было общежитие, на первом этаже которого рас-
полагалась комендатура.

Отрядный пошёл в здание, неся с собой сумку с документами. 
Через некоторое время он вышел со старшим лейтенантом в мили-
цейской форме. Отрядный представил его:

– Это ваш спецкомендант. Главный. Всем начальник. Теперь 
все вопросы решать через него.

Комендант брал папку, зачитывал фамилию. Условно-освобож-
дённый переходил и становился за комендантом. Передав осуждён-
ных, отрядный пожелал всем добра:

– Живите, работайте и в зону не возвращайтесь.
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И отбыл в Иркутск. Все зашли в здание общежития. Теперь 
опеку над ними взяла комендант общежития. Это была женщи-
на лет сорока пяти. Из кладовой получили матрасы, постельные 
принадлежности и разместились в комнатах, куда их расселила 
комендантша.

Начиналась новая жизнь. При выходе из зоны они все получили 
зарплату и все деньги, что были у них на счету. Недалеко от обще-
жития располагалась столовая. Вся группа направилась туда. В них 
жила привычка, полученная в зоне за годы отсидки, везде ходить 
строем: и в столовую, и на работу, и на мероприятия. Понадобится 
время, чтобы они все избавились от этой привычки. Поужинав, они 
покрутились возле общежития и пошли отдыхать.

Наутро уже надо было прибыть в контору стройтреста для 
оформления на работу. По давно заведённой привычке, Вячеслав 
встал рано и побежал на улицу делать зарядку и пробежку. За об-
щежитием была небольшая спортплощадка. Это его устроило. В 
стройтресте их быстро определили и расформировали по бригадам. 
Они с Василием попали в бригаду бетонщиков. 

Стройка была грандиозной! По сибирским масштабам. Они 
делали бетонные стаканы, в которые затем монтировали огромные 
опоры. На них ставили арочные конструкции и затем монтировали 
кровлю. Цеха получались просто огромные. Поработав пару недель 
и ознакомившись с городом, он решил пойти в спорткомитет, на-
деясь, что есть такой. 

На одной из улиц он разыскал горспорткомитет. Он распола-
гался в одноэтажном здании. Спорткомитет состоял из одного чело-
века. Фамилия председателя была Баюрский. Они познакомились. 
Вячеслав представился, показал диплом института физкультуры. 
Баюрский сообщил ему, что в горторг требуется инструктор физ-
культуры, и сказал куда и к кому надо идти.

Не откладывая на потом, он пошёл по назначению. Нашёл ка-
бинет директора. Постучал. Получив разрешение, вошёл. На него 
внимательно смотрел молодой мужчина лет тридцати. Дело в том, 
что Вячеслав был в одежде заключённого: чёрная спецовочная роба 
с нагрудной нашивкой. На ней была написана его фамилия. Он ото-
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слал письмо Валентине с просьбой прислать его одежду, хотя бы на 
первое время. Одежда была в пути, и ему пришлось ходить пока в 
зоновской спецробе.

В стройтресте вообще не обращали на это внимание, а здесь 
была другая обстановка. Директором горторга был Рыжов Влади-
мир Александрович. Узнав, что Вячеслав окончил Ленинградский 
институт физкультуры им. П.Ф. Лесгафта, он произнёс:

– Так ведь я тоже учился в Ленинграде. Я окончил торговый 
институт. 

Рассказав вкратце о себе и поведав директору историю своего 
появления в Шелихове, он приготовился выслушать ответ директо-
ра. Директор сказал секретарше:

– Таня, позови сюда председателя профкома Галину Яковлевну.
Девушка убежала. Через некоторое время в кабинет зашла жен-

щина лет пятидесяти. Жгучая брюнетка, очень приятная на вид. 
Она удивлённо посмотрела на Вячеслава и перевела вопроситель-
ный взгляд на Владимира Александровича. Он поведал ей суть во-
проса и спросил:

– Нам нужен инструктор физкультуры?
– Да. Мы ищем давно, – ответила Галина Яковлевна.
– Давайте возьмём. Мы ничего не теряем.
Обговорив всё об оформлении, директор сказал:
– Если всё пойдёт нормально, заберём на постоянную работу.
Через пару дней из Красноярска пришла его вольная одежда. 

Переодевшись, уже после работы он начал обход магазинов. Везде 
работали молодые девчонки. В каждом магазине он создал группу 
и назначил физоргов. В торг пришло сообщение, что надо предста-
вить на первенство Иркутскоблторга команду волейболистов. Шла 
областная спартакиада. Нужно было собирать и тренировать коман-
ду. Девчонки подсказали ему, что есть хороший спортзал в школе-
интернате.

Туда он и направил свои стопы. Вячеслав заметил, что в Сибири 
ему намного легче общаться с людьми. Это было в зоне и с зеками, 
и с конвойной командой, да и во всех местах. Комендант спецко-
мендатуры к условно-освобождённым не придирался. Лишь бы они 
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не нарушали режим и не пьянствовали. Вячеслав получил у комен-
данта разрешение вызвать сюда семью. Он даже подсказал ему, где 
поискать съёмные квартиры.

Отправившись в указанный район, он оказался в районе част-
ного сектора и стал заходить в каждый дом. Ему подсказали, что 
рядом живёт старик. Живёт сам, и он сдаёт. Зайдя во двор, который 
ему указали, Вячеслав громко позвал:

– Есть кто-нибудь в доме? 
Подошёл поближе к крыльцу. На порог вышел пожилой чело-

век. Он был горбатый.
– Что тебе?– спросил.
– Да я вот хочу снять жильё. Семья должна приехать.
– А кто у тебя? – начал расспрашивать старик.
– Жена, двое детей, пацан лет девяти и девочка совсем малень-

кая. А с ними – мать жены.
– Ну, это ничего, – миролюбиво произнёс хозяин дома. – Я ло-

жусь в больницу на полгода, и ты как раз вовремя. 
– Но у меня ещё одно обстоятельство, – произнёс Вячеслав.
– Чего там ещё? – спросил хозяин дома.
– С ними едет ещё щенок, месяца четыре.
– Ну, что ж, хорошо. Будет гонять соседских курей. А то они 

мне весь огород испаскудили.
Хозяин спросил Вячеслава о его работе, как попал сюда. Уже 

было, что он сдавал жильё условно-освобождённым. И то, что Вя-
чеслав из зоны, его не смущало. Вообще, в Сибири к осуждённым 
относились благосклонно. Договорились о цене и о всяких органи-
зационных делах. Хозяин передал Вячеславу ключи от дома:

– Я завтра ложусь в больницу, так что можешь занимать весь 
дом.

Походив по дому, осмотрев стены, Вячеслав спросил:
– А лёгкий ремонт можно сделать?
– Да, делай. Чего мне? 
На том и решили. На работе Вячеслав договорился с женской 

бригадой маляров-штукатуров сделать в доме ремонт. Они не тя-
нули, и за неделю привели дом в порядок. Ещё и убрали. Помыли 



185

полы, всё вычистили. Оставалось ждать приезда семьи. А пока он 
улаживал дела по работе.

В школе-интернате он познакомился с преподавателем физкуль-
туры. Беседа у них получилась продуктивная и доброжелательная.

– Платить за аренду зала, конечно, торг не будет, но чем-
то поможет интернату, – сказал Вячеслав. – А ещё я могу вести 
бесплатно секцию акробатики, – поведал он преподавателю физ-
культуры.

За утверждением принятого решения они отправились к дирек-
тору школы. Директор школы, мужчина лет пятидесяти пяти, вы-
слушав их обоих, дал согласие. И уже через день Вячеслав к на-
значенному часу пришёл в школу вести секцию акробатики. В зал 
пришли человек тридцать ребят и девчонок. Количество желающих 
заниматься его не испугало. Он знал, что в процессе занятий не-
стойкие и нетерпеливые начнут отсеиваться.

Сделал разминку общую, разделил всех на группы и начал с ре-
бятами осваивать акробатические элементы. Они делали кувырки, 
колёса, выполняли поддержки. Через день он пригласил в спортзал 
девушек из магазинов, изъявивших желание заниматься волейбо-
лом. Дни полетели в работе, в тренировках. Владимир Александро-
вич, директор торга, был доволен, что началась работа и что есть 
куда ходить тренироваться без особых затрат.

Поняв, что Вячеслав – это как раз тот человек, который им ну-
жен, он сказал ему:

– Давай я тебя переведу в торг на постоянную работу.
– Да кто меня отпустит? Рабочих на стройке и так не хватает.
– Это моя забота, – ответил директор.
И уже через пару дней на работе ему сказали, что его переводят 

с участка в Главстройтрест. А оттуда его перевели в торг инструкто-
ром физкультуры. Пришло время ехать на областную спартакиаду. 
Но ещё перед соревнованиями Вячеслав нашёл кабинет спортивно-
го врача и договорился, что приведёт к нему на осмотр команду во-
лейболистов и легкоатлетов. Всё сделали как надо. Осмотрели всех. 
Проверили. Завели карточки. Начали готовиться к отъезду.

Вячеслав подготовил заявки, заверил их у спортивного врача. 
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Приготовил командировочное. Взял на себя разрешение в спецко-
мендатуре, мало ли чего. К этому времени уже приехали Валентина 
с Витькой и маленькой Сусанной, и Степанида Захаровна. С ними 
в Шелихов прибыл щенок-девочка. Витька, играя на улице зимой в 
Красноярске, встретился со щенком. Угостил хлебом, который по 
случаю оказался у него в кармане.

И пока он бегал по улице, щенок бегал за ним следом. Витьку 
позвали домой, и он, прихватив щенка, забрал его в дом. Посовето-
вавшись с матерью, они, глядя на умоляющие глаза Витьки, при-
няли решение взять в дом щенка. Выделили ей место у самых две-
рей под вешалкой. Назвали её Пальма. Это была смесь дворняжки 
с лайкой, собака с очень умными глазами. И вот теперь все вместе 
они приехали в город Шелихов. Собаке быстро смастерили будку 
из досок, которые нашли в сарае у хозяина. Сделали ей подстилку, 
и она быстро заселила свой дом, сообразив, что это сделано для неё.

Ехали на соревнования в автобусе. До Иркутска было всего 
пара часов. Разместили их в общежитии торгового комплекса. На-
род съехался со всей области: из Ангарска, из Братска, из Усолье-
Сибирское. Всё делали сами тренера: проверяли здоровье, готовили 
протоколы. Ребята из Иркутска предоставили своих судей. Понятно 
было, что они готовятся забрать первые места.

Тем более, по некоторым видам спорта уже прошли соревнова-
ния. Вячеслав внимательно просмотрел заявки и обнаружил, что про-
тив каждой фамилии участника, где должна была быть подпись врача 
и врачебная печать, стояли непонятные подписи, заверенные печатью 
профкома или вообще печатями со складов. Это было грубейшее на-
рушение. Собрались представители команд, и он им объявил:

– Или вы снимаетесь с соревнований, или я закрываю глаза на 
ваши заявки, но мы со своей командой проходим вперёд. Вы можете 
сражаться за второе, третье и дальше места, а первое оставляете нам.

Команда шелиховского торга была на высоте и играла отлично. 
Всякие судейские крючки и придирки ей не строили. И девчонки 
достойно заняли первое место и получили кубок. Так же хорошо 
выступили легкоатлеты. Домой они возвращались триумфаторами. 
Из восемнадцати команд, участвующих в летней спартакиаде, ко-
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манда шелиховского торга по итогам заняла седьмое место, потому 
что они поздно включились в соревнования и был пропущен целый 
ряд видов спорта. Администрация торга была очень довольна. В ка-
бинете у директора в шкафу за стеклянной дверцей красовались два 
кубка.

– Владимир Александрович, надо бы девчонок поощрить, – об-
ратился к директору Вячеслав.

– Согласен. Сделаем, – коротко ответил директор. 
Как-то, зайдя в клуб, Вячеслав переговорил с завклубом и пред-

ложил вести кружок акробатики. Завклубом согласился:
– Через неделю у нас концерт. Если будет пара номеров, то по-

сле концерта оформим как секцию и будешь почасово получать зар-
плату. Только веди журнал, чтобы была отчётность.

На секцию акробатики ходили в спортзал не только ученики 
школы-интерната, но и ещё три человека из стройтреста, которые 
приехали с ним на стройку. Они уже подготовили целый ряд фигур. 
И вот подошло время выступления. Выступали дети с групповой 
программой. Это была младшая группа. Выступили ребята старшей 
группы. И в заключение они показали силовой номер – четвёрка на 
одной основе. Встретили их бурными аплодисментами.

В Доме культуры ему случилось встретить знаменитую актрису 
Людмилу Гурченко. Не так часто, но в Шелихов заезжали концертные 
бригады. И вот однажды одна из таких бригад и приехала подзарабо-
тать. В бригаде было человек пятнадцать. Среди них и была Людмила 
Гурченко. Все были на лёгком подпитии. Находясь на сцене, Вячеслав 
обратил внимание на красный нос Гурченко. Все только начинали го-
товиться к выходу на сцену. Ещё никто не красился и не пудрился. 

Когда-то давно, лет 13-14 назад, в канун 1956 года, на экраны 
страны вышел художественный фильм «Карнавальная ночь». На-
род толпами валил в кинотеатры на просмотр фильма. Популяр-
ность фильм приобрёл колоссальную. Знатоки говорили, что прода-
но было 50 миллионов билетов на фильм, в котором главную роль 
сыграла Людмила Гурченко.

 Судя по тому, что она ездила с концертами по стране в составе 
бродячих бригад в поисках дополнительного заработка, жилось ей 
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нелегко. Гарантией счастливой жизни фильм «Карнавальная ночь» 
для неё не стал. Вот и приходилось Людмиле ездить на так называе-
мые халтуры. За ней закрепился штамп актрисы лёгкого танцеваль-
ного жанра. Серьёзных ролей ей не давали.

Был у неё в жизни и каверзный случай. В 1957 году в Москве 
проходил Всемирный фестиваль молодёжи и студентов. Людмиле 
предложили сотрудничать с КГБ. Она отказалась и подписала себе 
приговор на неприятности. Началась травля. А уж как эта контора 
глубокого бурения умеет травить, Вячеслав знал. Ему самому при-
шлось попасть под зубья этой буровой машины. 

Период забвения у Людмилы Гурченко длился 10 лет. Посте-
пенно всё наладилось. Однако снималась она, в основном, в музы-
кальных комедиях. С 90-х она вообще не снималась. В 2000 г. она 
вернулась и попала на телевидение. Её подъём, как актрисы драма-
тического плана, начался со знаменитого многосерийного фильма 
«Сибириада». Фильм был поставлен по роману Георгия Маркова, 
тогдашнего председателя Союза писателей. У Людмилы Гурченко, 
несмотря на все сложности, была очень активная личная жизнь. Она 
была шесть раз замужем. У Вячеслава в личной библиотеке была 
книга Людмилы Гурченко, написанная талантливо, свободно и с 
большой любовью, – «Воспоминания об отце». 

 Вячеслав связал цепочку полезных дел и для других, и для 
себя. Используя спортзал школы-интерната, он экономил средства 
на аренде зала. Зато профком торга и директор, помимо ставки для 
него, шли на траты на спортинвентарь, на спортивную форму. Ди-
ректор школы и преподаватели физкультуры были довольны рабо-
той секции акробатики. Ребята выступали не только у себя в школе, 
но принимали активное участие и в концертах, которые проходили 
в городском клубе. Они выступали в других школах и ездили на 
всевозможные выступления в Иркутск.

Владимир Александрович рекомендовал его ещё инструктором 
физкультуры в Горпищеторг. Его оформили на полставки. А он 
объединил всех вместе. И тренироваться они ходили в спортзал в 
одно время. Места хватало всем. Однажды Владимир Александро-
вич сказал ему:
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– Вячеслав, тебе придётся взять ещё и команду «Иркутскалю-
миньстрой».

Это был головной трест, где в одном из подразделений работал 
Вячеслав по прибытии.

– Директор треста, узнав об успехах спортивных наших, заявил 
мне: «Как же так получается? У меня нет инструктора, а я отдал 
его вам», – рассказывал директор торга. – Я ему пообещал, что ты 
сможешь вести и физкультурную команду треста.

И Вячеслав взялся и за этот коллектив. Летом он всех при-
глашал на стадион. А осенью и зимой – в спортзал. Колесо за-
крутилось. Материально для него это было сильное подспорье. 
Он был оформлен инструктором физкультуры в пяти коллекти-
вах. В «Иркутскалюминьстрое» была ещё команда по хоккею с 
мячом. 

Он познакомился и сдружился с тренером команды «Локомо-
тив» Дождиковым Николаем и его товарищем, тоже хоккеистом, 
Виктором Капроновым, по прозвищу «Капрон».

Однажды Вячеслава вызвали в райком партии к третьему се-
кретарю райкома. Когда он вошёл в кабинет, куда его пригласили, 
то увидел за столом женщину крупного телосложения. Пригласив 
его присесть, она сообщила ему:

– На вас поступила жалоба, что вы работаете в семи коллекти-
вах инструктором физкультуры.

Жалобу написал председатель горспортсоюза Баюрский. Нача-
ли вести беседу. Пришлось огласить результаты работы. Она сама 
видела выступления акробатического коллектива неоднократно. 
Команды шелиховские, которыми он руководил, занимали призо-
вые места на областных соревнованиях.

– Так в чём крамола? – задал он вопрос. – И почему Баюрский 
сидит в кабинете и не возьмёт какой-нибудь коллектив, чтобы 
не на словах, а на деле развивать спорт?

Секретарь райкома партии в прошлом сама была преподавате-
лем физкультуры и отлично понимала ситуацию. Они нашли общий 
язык. Она пожелала ему успехов в работе и сказала, что всё останет-
ся в силе.
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У него подходил срок досрочного освобождения. Владимир 
Александрович был членом горисполкома, в большом автори-
тете. Узнав, что Вячеслав готовится на админкомиссию, он на-
чал его уговаривать остаться работать здесь. Пока сказать что-
то определённое он не мог. Тем более, процесс этот проходил 
нескоро. Шла зимняя спартакиада области. Он собрал хорошую 
команду лыжников.

В одном из магазинов торга работала продавщица Валентина 
Башкирова. Она была кандидатом в мастера спорта СССР. Помимо 
лыж, она занималась и лёгкой атлетикой. Муж у неё был тренером 
легкоатлетов. У Валентины был маленький ребёнок. Она недавно 
родила, но Вячеслав уговорил её выступить. Он договорился с ди-
ректором торга о том, чтобы он дал машину привезти В. Башкирову 
на соревнования к старту. Так и сделали.

Она отлично выступила на длинной дистанции. После соревно-
ваний её покормили, отпоили чаем и на машине отправили домой. 
На следующий день водитель Анатолий вновь привёз Валентину к 
старту. На этот раз соревновались в беге на короткие дистанции. 
Валентина прошла её в высоком темпе, обеспечив команде первое 
место. Эстафета тоже была за ними. Кубок забрала команда шели-
ховского торга.

К весне Владимир Александрович усиленно начал агитировать 
Вячеслава остаться в Сибири. Он организовал поездку на Байкал. 
Они добрались до Андриановки, а оттуда пошли пешком через лес 
к Байкалу. Выйдя на берег, все застыли в изумлении. Перед ними 
открылись огромные просторы. Это было не озеро. Это было море! 
Берегов не было видно. Солнце жарило нещадно. Они спустились к 
берегу. Вячеслав разделся. Группа не торопилась это делать и смо-
трела на него с интересом. Он подошёл к камню, залез на него и, 
долго не раздумывая, нырнул в воду. Его всего обожгло. Он выско-
чил, как пробка, от неожиданности. Стоящие на берегу хохотали.

Никто ему не сказал, что вода в Байкале очень холодная. В то 
время было всего четыре градуса тепла. Выскочив на берег, он схва-
тил рубашку и принялся обтираться. Такова была первая встреча с 
Байкалом. Ещё не раз они ездили на Байкал. 
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Как-то отправились в Слюдянку целой компанией: он, Ва-
лентина, Витька, Нина, их знакомая, тоже с сыном, и Капрон. 
Они установили на берегу палатку. Ночью пошёл обложной 
дождь. Их залило. Они с Капроном лежали на днище палатки, а 
все старались забраться на них, спасаясь от воды. Так они про-
дрожали до утра. Утром дождь поутих, но всем было понятно, 
что нужно выбираться.

Как-то его пригласила в горисполком председатель гориспол-
кома Наина Степановна. Без долгих предисловий она начала с ним 
разговор:

– Короче, так. Ты останешься здесь работать. Получаешь трёх-
комнатную квартиру, и мы разрешаем работать на трёх работах, – 
заявила она.

– Наина Степановна, при всём уважении, нет. Если бы я сюда 
приехал сам по желанию, возможно, я бы согласился. Но меня сюда 
привезли. Поэтому я всё-таки вернусь в Крым, откуда меня забрали.

– Ладно, – согласилась председатель. – Ещё есть время. Под-
готовь себе замену.

На должность инструктора в торге он рекомендовал Валенти-
ну Башкирову. Она дала согласие. По возможности передал опыт 
работы. А он у него был высшего качества. Его зимой даже затре-
бовали в Москву в Центральный Совет добровольного спортивного 
общества «Спартак» для обмена опытом работы с малыми коллек-
тивами физкультуры.

Прислали официальное приглашение и запрос. Разрешение да-
вал комиссар милиции, руководивший УВД Иркутской области. 
Его вызвали к комиссару на беседу. В его опыте работы ещё не 
было такого, чтобы в Москву вызывали условно-освобождённого 
для обмена опытом работы. Беседой комиссар остался доволен и 
разрешение дал. В Москве его встретил инструктор ЦС «Спартак», 
который приезжал в Шелихов.

Три дня он ходил на заседание совета и рассказывал о рабо-
те с малыми коллективами физкультуры. Инструктор сделал ему 
командировку ещё на четыре дня. И Вячеслав, воспользовавшись 
образовавшимся временем, слетал на Украину. До Днепра – само-
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лётом, а дальше добирался электричкой. Он повидал отца и мать. 
Побыл с ними, успокоил и, чтобы не рисковать, выехал в Днепр. 
Были задержки, но улететь удалось.

В Иркутск он вернулся согласно числам, указанным в коман-
дировке. Ему было предписано по прибытию отметиться в УВД 
Иркутской области, что он и сделал. Затем вернулся в Шелихов. К 
весне, пройдя все процедуры – админкомиссию, наблюдательную и 
суд, – он получил на руки решение суда об освобождении.

 Сборы были недолгими. Единственная трудность была – это 
оформление проездного билета Пальме. Они прошли все необхо-
димые процедуры. Оформили ветеринарное свидетельство, купили 
всем билеты. И… отправились в путь. Всей семьёй они занимали 
целое купе. Пальма, понимая всю ситуацию, вела себя совершенно 
спокойно, расположившись между нижними полками. На ней, как 
и положено, был ошейник с повязкой и намордник. Правда, он был 
в снятом состоянии. Постепенно в вагоне привыкли к тому, что в 
купе едет собака. Начали приносить ей то кусочки курицы, то ещё 
что-нибудь вкусное.

Иногда на остановках Вячеславу удавалось вывести Пальму 
на прогулку и дать ей возможность оправиться. Выйдя из ваго-
на, они сразу бежали в конец платформы, где виднелись кусты. 
Так они продвигались по стране. Уже было относительно тепло. 
Часа за два до Саратова на полустанке Елховка, видя, как мучает-
ся Пальма, просясь в туалет, он попросил проводника открыть им 
входную дверь. Они выскочили из вагона. Но сразу сделать своё 
собачье дело Пальма не могла. Она бегала, крутилась, но ничего 
не получалось. 

Вдруг тепловоз дал сигнал и начал движение. Вячеслав побе-
жал к своему вагону. Уцепившись за поручни, поднялся на ступень-
ки. Пальма бежала рядом. Но запрыгнуть она не могла. Остаться с 
ней он тоже не мог. Он был одет в спортивные штаны и футболку 
с короткими рукавами. Ни денег, ни документов при нём не было. 
Поезд набирал скорость. Понимая, что собака не догонит и не за-
прыгнет в тамбур, проводник закрыл дверь.

Когда Вячеслав зашёл в купе, на него все набросились, что он 
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оставил собаку. А Витька начал реветь. Глядя на него, начала пла-
кать и дочь. Что делать?

– Вы сами доедете? – спросил Валентину.
Она успокоила его. Достала из сумочки его билет, документы и 

деньги. Через некоторое время они прибыли в Саратов. Он побежал 
в будку дорожников. Рассказал о происшествии. Бригадир дорож-
ников позвонил в Елховку. Оттуда ответили, что собака с висячим 
намордником бегает вокруг, но к людям не подходит.

– Её звать Пальма, – произнёс Вячеслав.
Это передали по рации.
– Как мне туда быстрее добраться?
Кто-то сказал, что часа через полтора пойдёт электричка. В это 

время в будку дорожников зашёл мастер. Узнав ситуацию, он сказал:
– Сейчас туда идёт тепловоз без состава. Пойдём к машинисту.
Подошли к тепловозу. Мастер объяснил ситуацию машинисту. 

Тот согласно кивнул:
– Лезь в тепловоз.
Вячеслав забрался в кабину тепловоза, и они двинулись в путь.
– Скоро Елховка, – произнёс машинист.– Я приторможу, а ты 

прыгай. Останавливаться нельзя.
После поворота, на подъёме, машинист притормозил, и Вячес-

лав соскочил на землю.
Он сразу же направился в небольшое станционное здание. Ему 

начали объяснять, где видели собаку. Он обежал хутор вокруг, но 
Пальмы нигде не было. Одна из женщин указала в сторону вспахан-
ного поля и сказала:

– Я видела собаку, она бежала в ту сторону по краю поля.
Женщина указала в сторону Саратова.
– Это было совсем недавно, – добавила она.
Вячеслав побежал по дороге, которая тянулась вдоль железно-

дорожного полотна и края вспаханного поля. Он бежал и звал:
– Пальма! Пальма!
Цвет поля был какой-то белесоватый. И вдруг он на другой сто-

роне заметил движущуюся чёрную точку. Он рванулся через поле. 
Бежал, спотыкался и звал:
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– Пальма! Пальма!
Бежать по вспаханной земле было невероятно трудно. Бежал и 

падал. Вдруг в какой-то момент он заметил, что собака, а это была 
она, остановилась. Он вновь начал её звать. Видно, она услыша-
ла своё имя, узнала голос. Пальма остановилась, повернулась в его 
сторону и помчалась к нему навстречу. Он приостановился.

Пальма, подбежав к нему, подпрыгнула, положила лапы ему на 
плечи. И лизнула несколько раз лицо. Потом она села, а Вячеслав 
увидел, что у собаки из глаз катятся слёзы. Такое он видел в первый 
раз в своей жизни. Он и сам был расстроен и вытирал помокревшие 
глаза. Добирались они долго какой-то электричкой до Саратова.

На пассажирский поезд их не пустили, несмотря на наличие 
билета и всех разрешающих документов. Он искал проводников, 
которые согласятся пустить его в поезд. Некоторые разрешали, но 
чтобы собака была в тамбуре. Он привязывал поводок к двери и 
уходил в купе. Долго находиться в купе не мог. Шёл к Пальме в 
тамбур. Она тоже переживала и проявляла радость, когда он на-
ходился рядом.

Вот так, с пересадками на электричках и пассажирских поездах, 
они наконец-то въехали в Крым. Показалась Владиславовка. Поезд 
остановился. Выйдя на перрон, Вячеслав увидел бегущего к нему 
Витьку. Пальма тоже узнала его, и начала к нему рваться. Витька 
подскочил к Пальме, принялся её обнимать, а она с благодарностью 
лизала ему лицо. Следом за Витькой шла Валентина.

Оказывается, они остались на станции и встречали каждый пас-
сажирский поезд. Все вместе зашли в здание вокзала. В зале ожида-
ния небольшим табором разместилась его семья. Не теряя времени, 
он пошёл договариваться с водителем машины. Вскоре все разме-
стились в просторной «Волге» и отправились в Планерское.

Ехали они по намеченному адресу – к детскому врачу пла-
нерской амбулатории Татьяне Свободе. До отъезда в Красноярск 
Валентина работа вместе с ней детской патронажной медсестрой. 
Они хорошо сработались, подружились. Изредка переписывались, 
и Татьяна была в курсе их дел. И вот сейчас они направлялись к 
ней домой.
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По приезду расположились в пристройке. В летнее время 
жильё сдавали отдыхающим. Встреча, обед, разговоры, планы 
на будущее. Через несколько дней Татьяна сказала Вячеславу, 
чтобы он брал документы и шёл на турбазу «Приморье» прямо к 
директору –  Иосифу Борисовичу Бронштейну. На турбазу нуж-
ны инструктора по туризму.

Инструктор турбазы «Приморье»

В кабинете у директора он сидел молча, пока тот внимательно 
рассматривал его документы: паспорт, диплом, трудовую книжку. 
Несколько коротких уточняющих вопросов, и директор произнёс:

– Иди в приёмную. Пиши заявление. Оформляйся и завтра на 
работу.

Вячеслав был удивлён лёгкости, с которой его взяли на рабо-
ту. Он понимал, что директор знал, откуда он прибыл, но акцен-
тировать внимание на этом не стал. И не надоедал с неприятными 
расспросами. Оформившись документально, он вернулся домой. 
Утром по договорённости зашёл в приёмную директора. Секре-
тарь пригласила его в кабинет. Помимо директора, в кабинете на-
ходился ещё один человек. Их познакомили. Это был заместитель 
директора турбазы по туристическо-экскурсионной работе Пят-
ков Иван Васильевич.

– Во все тонкости работы тебя введёт Иван Васильевич, – про-
изнёс директор.

Они зашли в кабинет замдиректора. Туда зашли уже работаю-
щие инструктора: Люба Печерикина, Валентин Савинкин, Любовь 
Лаврентьева.

– Походишь пока с инструкторами, в качестве практики и озна-
комления с маршрутом. 

С турбазы «Приморье» совершали почти каждый день одно-
дневные походы. Шли группой в Тихую бухту, на Кара-Даг в Ля-
гушачью бухту, к Чёртову пальцу, к источникам. Сходив пару раз, 
Вячеслав понял, что инструктора, в основном, водят по маршруту, 
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а рассказывают совсем мало, очень скупо. Он пошёл в библиотеку, 
которая оказалась хорошо укомплектованной, благодаря библиоте-
карю Людмиле Сегеда.

Увидев, что он вплотную интересуется краеведческой литера-
турой, она предоставляла ему нужную литературу в полном объ-
ёме. По давно заведённой привычке как можно больше читать, он 
быстро освоил краеведческую литературу. Ознакомившись с марш-
рутами, он вышел в самостоятельный поход. Работать с людьми он 
умел. Поэтому в самом начале похода он дал обзорную лекцию, не 
перегружая её ненужным материалом. Затем они отлично сходили 
в Лягушачью бухту у подножья Кара-Дага. Все остались довольны.

В дни, когда у него не было однодневных походов и дежурств 
по турбазе, он устремлялся в горы. Пробирался по незнакомым ему 
тропам и основательно знакомился с горным массивом Кара-Даг. 
Валентина устроилась работать медсестрой. Жизнь, кажется, нала-
живалась. Пару раз он сходил в ознакомительный трёхдневный по-
ход по старокрымским лесам.

Подошло время самому набирать группу. Было сделано объ-
явление. В определённое время пошёл в столовую делать запись 
на поход. Вместо обычных 20 человек записалось 70. О нём уже 
пошла слава знающего и хорошо рассказывающего человека. Иван 
Васильевич на вопрос, что делать с большим количеством людей, 
ответил:

– Я дам ещё одного инструктора в помощь, но ты – старший, и 
за всё отвечаешь.

Получив всё необходимое – спальники, рюкзаки, посуду, про-
дукты, – группа была готова к отправке. Двумя автобусами их до-
ставили в Старый Крым к городскому кладбищу. Пеший поход на-
чинался отсюда. Все подошли к могиле Александра Степановича 
Грина. Вячеслав, уже начитавшись о Грине и давно проштудировав 
его произведения, был в ударе.

Взвалив рюкзаки на плечи, они отправились в Дом-музей Гри-
на. Экскурсию по дому в тот момент вела Екатерина Кузьминична 
Петникова, вдова поэта Григория Петникова. Петников Григорий 
Николаевич родился в 1894 году. Жил в Крыму с 50-х годов. Ав-
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тор 13 книг. В молодости Григорий Петников учился в харьковской 
гимназии, затем поступил на филологический факультет Москов-
ского университета, но оканчивал Харьковский университета.

Живя в Харькове, с поэтами Николаем Асеевым и Божидаром ос-
новал издательство «Лирень». Был участником гражданской войны. 
С 1925 по 1931 гг. был сотрудником издательства «Academia». От из-
вестного поэта В. Хлебникова он по наследству получил титул «Пред-
седателя Земного Шара». Жил и работал последнее время в Старом 
Крыму, где в возрасте 77 лет скончался 11 мая 1971 года.

По сути, это случилось перед самым возвращением Вячесла-
ва в Крым. И вот теперь жена поэта Григория Петникова работает 
хранителем музея А.С. Грина. Она же и водила экскурсии по дому. 

В трёхдневный поход входило посещение армянского монасты-
ря Сурб-Хач. Затем группа шла лесными тропами и делала первую 
остановку на стоянке «Лесная глушь». Разбивка палаток, размеще-
ние, приготовление пищи.

Незаметно подходил вечер. Все рассаживались вокруг костра. 
Мужчины-туристы потихоньку доставали баклажки с вином. Перед 
походом всех предупреждали, чтобы спиртное с собой не брали. 
Всё делалось скрытно. А проверять было нехорошо.

– Если будут перегибы, буду поступать жёстко, – предупреж-
дал Вячеслав.

– Мы приехали из Сибири. И грех не попробовать крымского 
вина.

После снятия пробы все разговорились. Вячеслав брал в руки ги-
тару, и вокруг костра звучали всем известные туристические песни.

– Нам надо подготовить ещё и отчётный концерт. Общие песни, 
стихи, сценки. Предлагайте!

Посыпались предложения. Староста группы взял всё в свои 
руки. И всё шло по-людски. Ночь прошла спокойно. Утром – ран-
ний подъём, умывание у лесного ручья, завтрак и подготовка к 
пути. Шли через горы по лесу. Часам к пяти вечера приходили на 
вторую стоянку под названием «Кордон лесника». 

В этом районе действительно жил лесник. Он совмещал свою 
должность с должностью сторожа домиков турбазы. Они были 
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установлены для ночёвок туристических групп. Очередной вечер у 
костра. Песни, стихи, интермедии. Утром – всё, как обычно. Под-
готовка к очередному переходу и возвращение на турбазу.

– Облегчайте рюкзаки. Оставляйте остатки продуктов леснику. 
Мы возвращаемся к ужину, и в пути есть никто не будет.

Семья лесника была довольна таким отношением. Однако, не 
все инструкторы оставляли неиспользованные продукты. Зачастую 
уносили с собой. Зато когда приходил Вячеслав, для его группы 
находились и вода в бочках, и дрова для костра без ограничения. 
Другим группам приходилось идти в лес и собирать сушняк. А по 
воду идти к озеру. Ну, так уж завелось. На третий день группа от-
правлялась на турбазу.

Приходили к определённому времени. Их ждали туристы и де-
журный инструктор. Рапортовали о прибытии. Тут же исполняли 
придуманные в походе песни и стихи. Возвращались с разукрашен-
ными лицами, в пучках травы, как из диких прерий. Было всегда 
весело. Их встречали колоколом.

Слава об инструкторе Вячеславе быстро разнеслась по турбазе. 
И когда в следующий раз он объявил о наборе группы в трёхднев-
ный поход, записалось 90 человек.

– Нельзя столько. Мне не разрешат, – уговаривал он туристов.
Староста новой группы пошёл к замдиректора турбазы и на-

стоял на своём. Замдиректора турбазы дал в помощь ещё одного 
инструктора. 

Так и шла жизнь. Он работал на турбазе, Валентина – в местной 
поликлинике. Жили они на квартире. Притом, несмотря на то, что 
мест было много, их не хотели брать из-за собаки. На одной из улиц 
они нашли хозяина, согласившегося их взять на постой. Когда они 
пришли в их двор, Вячеслав подвёл Пальму к хозяевам и твёрдым 
голосом сказал ей, указывая на хозяина и хозяйку:

– Это – хозяева. Не лаять на них, не бросаться.
Пальма смотрела внимательно на хозяев двора и в знак понима-

ния вильнула хвостом. Как это ни удивительно, но так и было. Она 
быстро разобралась, кто есть кто, и исправно несла свою службу. 
Но надо было искать постоянное жильё. Им выделили на турбазе 
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половину небольшого туристического дома. Во второй половине 
жили тоже работники турбазы. 

Вячеслав нашёл спецов, которые слепили им печку в доми-
ке. Неимоверно, но они втиснули три кровати в этот домик. Во 
дворе разбили палатку. И они с Валентиной жили в палатке, а 
мать Вали с детьми – в доме. Затем он соорудил летний крытый 
навес с тремя деревянными стенами. Поставили двуспальную 
кровать и стол с лавками. Было терпимо. Как-никак, а было уже 
жильё, хоть и совсем скромное. 

Начался сентябрь 1971 года. Его вызвал к себе директор и по-
вёл разговор:

– Я знаю, ты играешь на гитаре и занимаешься музыкой.
– Было такое. Да и сейчас не забываю, – ответил он.
– Одиннадцатого сентября город Феодосия отмечает две тыся-

чи пятьсот лет основания города. Городское начальство решило от-
праздновать это событие в ресторане «Эллада».

Ресторан «Эллада» был построен на территории турбазы на 
самом берегу моря. На первом этаже – туристическая столовая, а 
на втором было решено разместить ресторан. Интерьер делался по 
мотивам мифов Древней Греции. Вячеслав внимательно слушал 
директора.

– Так вот, – продолжил тот.– Ты должен найти музыкантов и 
уже к назначенной дате играть. Срок – неделя, – добавил дирек-
тор. – И ещё. Если сможешь это сделать, разрешу работать вече-
рами в ресторане.

Обойдя посёлок, Вячеслав узнал, кто играет на музыкальных 
инструментах. Понял, что к сроку собрать ансамбль не успевает. 
Тогда в голову ему пришла мысль, которая и спасла положение. 
Каждый год на весь курортный сезон на турбазу приезжали музы-
канты из Минска. Они играли на танцплощадке. Работали они за 
питание и за отдых своих семей.

Вот к ним он и пошёл на разговор. Музыкантов было человек 
семь. Всё обговорили. Он получил согласие, и три человека пошли 
с ним играть в ресторан. Вячеслав сел за ударные инструменты. От-
крытие ресторана отыграли на славу. Всё прошло хорошо. Ребята 
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из Минска имели опыт игры в ресторанах, и это дало положитель-
ный результат.

Музыканты согласились задержаться ещё на недельку и пора-
ботать в ресторане, пока он окончательно не подберёт музыкантов 
для ансамбля. Он предложил играть вместе баянисту турбазы Мише 
Горбатову. Пригласил в ансамбль и Петю Романа, он сел за ударные 
инструменты. Вячеслав играл на контрабасе. Однако контрабаса на 
турбазе не было. Заместителем директора турбазы по питанию ра-
ботал Сегеда Михаил Константинович. Все его звали Мишей. Он 
был крупным мужчиной. Подвижный и, главное, умеющий держать 
слово. Миша взялся за решение проблемы. Однажды Миша разы-
скал Вячеслава в комнате инструкторов и сказал, чтобы он готовил-
ся на завтра в поездку.

С утра отправились в путь на небольшом автобусе ПАЗике. 
Ехали в город Саки. В Саках жили Мишины родители, и он ездил 
в Саки проведать их. Приехав в город, сразу отправились к Ми-
шиным родителям. Их радушно встретили. После сытного обеда 
Миша сказал:

– А сейчас мы поедем в одно место. Не задавай лишних вопросов.
Они приехали к сакскому универмагу. Зашли в универмаг и 

Миша направился в отдел музыкальных инструментов. Вячеслав 
последовал за ним. Подойдя к отделу музыкальных инструментов, 
Вячеслав сразу увидел его. Он сверкал древесным лаком и был та-
ким значительным, что у него перехватило дыхание. Оказывается, 
Михаил Константинович через своих знакомых заказал контрабас, 
и его привезли из Германии. Инструмент был просто прекрасным. 
Такому приобретению обрадовались все, а Вячеслав был просто в 
восторге. Мелодии с контрабасом звучали значительней, сочней.

На гитаре-соло играл Саша, молодой парень из Орджоникидзе. 
Он работал рабочим на складе турбазы. Сашка был фанатом гитары.

Когда минчане уехали, вновь созданный ансамбль приступил 
к работе. Ансамбль назвали «Эллада». По вечерам они играли в ре-
сторане. Это одновременно была и работа, и учёба.

Каждый из них старался, и получалось совсем неплохо. Пес-
ни, в основном, пел Вячеслав, иногда все вместе. В ресторан по 
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вечерам стекались местная публика и жители соседней Щебетов-
ки и Феодосии.

Ресторан всегда был заполнен до отказа. Интерьер, хорошая 
пища, музыка, располагающая обстановка привлекали в «Элладу» 
массу народа.

Места заказывали заранее. Ну, а с открытием ресторана всегда 
находились люди, которые желали попасть в ресторан во что бы то 
ни стало, хоть на приставные места.

Официанты мотались, как заводные. Ансамбль старался быть 
на высоте. Музыканты выискивали новинки. Тут же разучивали. 
Благо, у всех был опыт работы с туристами, где и в походах, и по-
сле разучивались полюбившиеся песни. Пошли заказы.

Зимой состав обновился. Ушёл Миша Горбатов. Он стал чаще 
попивать, и его забрала из ансамбля жена.

Вместо него пришёл пианист Володя Колегаев. Раньше он ра-
ботал инженером-кораблестроителем в Феодосии, а затем перешёл 
работать экскурсоводом. По договоренности с директором Колега-
ева и его семью поместили жить во втором корпусе. До этого он 
снимал жилье в посёлке. Музыкант он был отличный и уже имел 
опыт работы по кабакам. Однако он имел вредную привычку – пить 
на работе.

Придя вечером на работу, начинали первое отделение. Разы-
грывались потихоньку, опробовали новые вещи. Ресторан запол-
нялся посетителями. Народ ел, пил, разговаривал. Разогретые вы-
питым, потихоньку поднимались отдельные пары и шли танцевать 
на площадку перед эстрадой.

В перерыве Колегаев подходил к буфету и выпивал стаканчик 
вина. Обычно после второго перерыва музыкантов кормили. Одна-
ко Колегаев предпочитал не есть, а выпить стакан вина.

Когда вновь садились за музыкальные инструменты, Колега-
ев надевал чёрные тонкие перчатки, чёрные очки, ставил газету на 
фортепьяно и садился играть. Вначале всё это проходило. Думали, 
что Колегаев просто выпендривается, пропустив несколько стака-
нов. Однако Колегаев действительно читал газету. Со временем его 
выпивки стали отрицательно сказываться на игре ансамбля.
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Он стал не попадать в ритм, играть не ту мелодию. Начал всех 
здорово подводить. Разговоры с ним ни к чему не приводили. В 
один из вечеров, после сорванной работы, Вячеславу пришлось с 
ним резко поговорить. Он «полез в бутылку», и Вячеслав просто 
набил ему морду, предупредив, что уберут его из ансамбля. На сле-
дующий день Колегаев появился на работе трезвый, но в чёрных 
очках.

К его причудам уже все были привычны, поэтому не обратили 
на это никакого внимания. И играл он чётко и даже здорово. Видно 
было, что ему и самому понравилось, как у него получалось. Но 
когда в перерыве в курилке он снял очки, все увидели под глазами 
огромные синяки.

 В горячке Вячеслав перестарался, а может, у него от пьянки 
были слабые кровеносные сосуды. Но, в любом случае, это ему по-
шло на пользу. Какое-то время работали без срывов. Зиму отрабо-
тали на танцах на турбазе. Летом в июне подъехали музыканты из 
Минска, Алик Ванштейн, он играл на кларнете. И как играл! Ведя 
мелодию, он потихоньку разбирал кларнет.

 Вячеслав перешёл на ударные инструменты, а на бас-гитаре играл 
Яша Левин. За фоно остался Колегаев. Опытные музыканты хорошо 
повлияли на качество игры. С посетителями работал Вячеслав.

Вот тогда в Планерское приехал Алексей Козлов, пианист и 
саксофонист. Саксофон в Союзе тогда был редкостью. В некоторых 
музыкальных заведениях были запрещены аккордеон и саксофон.

Но Алексей был фанатом саксофона и уже тогда здорово играл. 
Ему принадлежит идея и создание группы «Арсенал», которую он 
начал создавать в 1972 году. Ему очень долго пришлось искать му-
зыкантов, которые бы подходили ему по духу и классу игры.

Алексей Козлов был и остаётся лучшим среди импровизаторов. 
А импровизация – это искусство. Научиться искусству импровиза-
ции невозможно. Это особый талант. Или он есть, или его нет.

 Поэтому и создать джаз-рок-коллектив Алексею было труд-
но. Однако поиски музыкантов увенчались успехом. Находясь в 
Планерском, он приходил в ресторан. Днём он занимался на фоно. 
Официантки ворчали на него, а порой и не пускали. Вячеславу при-
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ходилось твёрдо останавливать их. Вечером Алексей играл с ан-
самблем, выдавая свои импровизации. С тех, уже далёких времен, 
они и знают друг друга.

Алексей Козлов и сейчас приезжает в Коктебель.
В 2002 году они встретились с ним в литературно-музыкальном 

салоне «Богдан». Тогда Алексей подарил ему свою книгу «Козёл на 
саксе» и сделал замечательную надпись: «Слава! Это тебе, на па-
мять, как контрабасисту от саксофониста! Твой Лёша. А. Козлов».

Состав ансамбля постоянно менялся. Одни уезжали, другие 
приезжали.

В ансамбле появился Жора Мельничук – баянист, весельчак, 
рубаха-парень, заводила. Работать с ним было легко. Он никогда не 
спорил, а с улыбкой наяривал на баяне залихватские ресторанные 
песни. Всем оставалось включаться и забывать о размолвках, кото-
рые часто возникали у музыкантов.

Вячеслав не помнил, как попала к ним эта песня, но они сдела-
ли её своей музыкальной эмблемой.

                                       Текст песни:
Цвели дрова, цвели дрова на диком Севере,
Осёл задумчиво завёл аэроплан.
Он приземлился на бамбуковое дерево,
А сам пошёл гулять в «Элладу»-ресторан.

В том в ресторане, разодетый полным шиком,
Сидел медведь горбатый без волос.
Он напевал себе под носом «гоп со смыком»
И зайцу пьяному совал он что-то в нос..

Рояль играла, плакала гитара, 
Колхозный бык растягивал баян.
Там лев с коровой танго танцевали,
Чечётку бил парализованный баран.

А воробей, совсем не зная меры,
Ментяру взял на свой колган,
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А тот упал на пьяную собаку,
А воробей стащил с него наган.

Музыканты переделали её на свой лад, и часто с успехом ис-
полняли. Жора прямо светился во время игры. У всех поднималось 
настроение, переходящее из разряда рабочего в праздничное. Это 
сказывалось на общем настроении. Народ был доволен, народ веселил-
ся. Советские граждане расслаблялись по полной программе.

«Эллада» располагалась рядом с корпусами, в которых отды-
хали приехавшие в Планерское граждане. Отбой на турбазе объяв-
ляли в 23 часа, и всё должно было затихать. Корпуса закрывались. 
Музыка из ресторана не должна быть слышна совсем.

 Однако бывали моменты, когда народ, разгулявшись, не хо-
тел уходить. И тогда, сообща с посетителями, проводили производ-
ственное собрание.

Выглядело это так. Вячеслав задавал вопросы, а зал отвечал:
 – Буфетчицу оставляем?
 – Да! – дружно отвечал зал.
 – На кухне двоих работников оставляем? Закуски надо подавать?
 – Да! – отвечал зал.
 – Музыкантов оставляем? – задавался провокационный вопрос.
Зал дружно гудел. Это само собой разумеется.
– Тогда играть будем шёпотом. Согласны?
– Согласны! – ревел зал.
– Что же вы делаете? Нас сейчас всех разгонят, – произносил он 

тихо в микрофон. – Ответьте шёпотом. Будем гулять тихо? 
– Да-а-а, – протяжно и совсем тихо отвечал зал.
И ансамбль начинал играть совсем тихо. И удивительно – на-

род выходил танцевать, и всё было в норме. Руководство турбазы 
знало об этих задержках, но смотрело на это сквозь пальцы. Жалоб 
не было, да и выручка ресторана была высокая.

Когда сейчас Вячеслав слушал рёв, доносящийся из всех кафе 
одновременно, он с благоговением вспоминал те далекие времена и 
ту разумную, нормальную публику, умеющую отдыхать спокойно, 
без убийственных децибелов.
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Такие тихие гулянья порой затягивались до 2-3 часов ночи. Ни-
кто не расходился. Всем было хорошо. После закрытия ресторана 
народ растекался по ночному посёлку.

Начинались ночные купания. А с погранпоста, где находилась 
прожекторная вышка, пограничники ярким светом прожекторов ос-
вещали берег, выхватывая лучом купающихся голяком отдыхающих.

Особенно подолгу луч задерживался на обнажённых женских 
телах. Музыканты знали, что на вышке у пограничников стоит 
мощный бинокль, через который они ведут наблюдение. Так же 
тщательно пограничники прощупывали лучом Кара-Даг, медленно 
проводя луч по скалам, на побережья, затем вдоль побережья у гор 
и задерживая его на вершине. Зрелище было прекрасным. Все с вос-
хищением смотрели на это действо.

То и дело слышались довольные возгласы. Картины открыва-
лись действительно удивительные. Они были яркими, запоминаю-
щимися, радующими человека.

Ресторан «Эллада» посещали очень интересные люди. Многие 
запомнились надолго.

Тогда в Планерское часто приезжал поэт Женя Евтушенко.
Чувствовал он себя свободно и раскованно. Женя ходил в ру-

бахе из американского флага, демонстрируя своё пренебрежение к 
устоям Советского государства. Штаны у него были четырёхцвет-
ные. Но всем казалось, что это просто был выпендрёж. Он делал 
всё, чтобы на него обратили внимание.

Евтушенко часто приходил в ресторан. Одно время он прово-
дил время с группой балерин из Большого театра. Они обычно сади-
лись в конце зала. Девочки так расслаблялись, что лезли танцевать 
на стол. Официантки их урезонивали, как могли.

Затем Женя стал появляться в ресторане с женщиной по име-
ни Галина. У них был роман. Она была женой известного ре-
жиссера со знаменитой фамилией. И Женя увёл её у режиссёра. 
Приходя в ресторан, Женя через определённое время подходил к 
эстраде. Доставал из кармана смятые деньги, бросал на барабан 
и говорил:

– Сыграйте мне мелодию из кинофильма «Мужчина и женщина».
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Это знаменитый французский фильм, который тогда был попу-
лярным. Затем Евгений Евтушенко со своими протестами, которые 
почему-то прощало ему КГБ, уехал в Америку. Много лет спустя в 
литературно-музыкальный салон зашёл проведать Вячеслава Ми-
хаил Задорнов. Михаил давно и преданно любил Коктебель. Тогда 
они долго проговорили, вспоминая прошлый Коктебель. В какой-то 
момент Михаил вышел на крыльцо и начал кому-то звонить. Состо-
ялся такой разговор: «Ты знаешь, где я сейчас нахожусь?» – спра-
шивал Михаил. Человек, с которым говорил Задорнов, что-то отве-
чал. Затем последовал ответ Михаила: «Я сейчас в гостях у Ложко в 
литературном салоне». На другом конце провода последовала реак-
ция на сказанное, и Михаил произнёс:

– Бросай всё и приезжай.
Закончив разговор, он сказал: 
– Я звонил Женьке Евтушенко в Америку. Он кричит, что тоже 

хочет в Коктебель.
Запомнился ещё один посетитель «Эллады».
Однажды в ресторане появился бородатый мужик. Пройдя пря-

мо к ансамблю, он спросил:
– Знаете ли вы песню «По диким степям Забайкалья»?
Вячеслав знал эту песню и пел её в компаниях. А кто тогда не 

знал эту песню? Правда, эта песня – не ресторанная. Он положил 
на барабан десятку и пошёл к столику. Учитывая то, что музыкан-
там за заказ тогда давали мало, от рубчика до трояка, десятка была 
щедрым даром.

В то время «парнас» за исполнение любимых песен не при-
ветствовался. Вообще, в то время надзорные органы вели суро-
вую борьбу с «парнасом» и не позволяли исполнять песни на 
заказ.

Руководство требовало репертуар, утверждало его, и откло-
няться от репертуара нельзя было. Так как Планерское находилось 
на отдалении от столичных городов, то здесь всё с «парнасом» было 
легче, хотя директор ресторана пыталась прищучить музыкантов. 
Однако они умудрялись незаметно работать с клиентами.

А тогда, смахнув с барабана десятку, начали исполнять «По ди-
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ким степям Забайкалья». Каждый раз, приходя в ресторан, борода-
тый заказывал эту песню.

Так продолжалось, пока не закончился его отпуск и он не уехал 
к себе в Сибирь в Забайкалье. У Вячеслава всегда была хорошая 
память на лица.

Однажды в середине лета, уже в следующем году, он увидел 
поднимающегося по лестнице бородатого мужика. Это был их кли-
ент. Он медленно шёл по залу, с интересом разглядывая публику. 
Вячеслав дал команду музыкантам, а сам тихонько начал петь: «По 
диким степям Забайкалья, где золото роют в горах»…

Бородатый удивлённо поднял голову, широко заулыбался и, 
ускорив шаг, направился к эстраде. Вячеслав продолжал петь. По-
дойдя к барабану, он достал из кармана пачку пятёрок и положил 
её на барабан. Окончив играть, стали ему говорить, чтобы он забрал 
деньги, но бородатый твердо заявил: «Я так хочу».

И позже, когда он приходил в ресторан, его радовали исполне-
нием его любимой песни.

Были и ещё очень приметные посетители.
В Планерское любил приезжать житель Еревана, армянин. Му-

зыканты знали его любимую песню. И когда он появлялся в рестора-
не, а приходил он всегда с большой компанией, в основном женской, 
тихонько начинали ему петь: «Оф дуге рецык, инче мотецар. Сартыс 
гах ныке, инчу имомсар». Это армянская песня о любви. Не брались 
отвечать за точность передачи этой песни…, но восторгам армянина 
не было конца. Он буквально осыпал ансамбль своими щедротами.

Людям всегда нравится, что их помнят, что их узнают, и они быва-
ют за это очень благодарны. Посещал ресторан и ещё один удивитель-
ный посетитель из Кабардино-Балкарии, из города Нальчик. Высокий, 
стройный, красивый. Он пришёл в ресторан с роскошной молодой жен-
щиной. Это было в конце августа. В ресторан они ходили каждый день. 
Он заказывал для неё музыку, и они, обнявшись, танцевали.

Потом он внезапно исчез, а его избранницу видели в посёлке 
всё время одну. Кабардинец появился дней через пять и вновь при-
шёл в ресторан со своей красавицей.

Музыкантов заинтересовало его похождение.
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Однажды вечером, уже после работы, они сели за столик вы-
пить и отдохнуть. Кабардинец подошёл к ним. Он хотел их уго-
стить. Разговорились и услыхали такую историю. Надо сказать, что 
уже шёл сентябрь.

 Папа кабардинца занимал должность директора хлебозавода в 
Нальчике. Он дал сыну денег на покупку автомобиля, и тот ехал в 
Запорожье. Как он завернул в Крым, непонятно, но в Планерское он 
попал, и, притом, накрепко.

Встретив здесь молодую красивую женщину, кабардинец за-
был для чего и куда он ехал. Когда и на этот раз кончились деньги, 
кабардинец поехал на поклон к отцу.

Очевидно, он был любимым сыном, потому что деньги он по-
лучил опять и вновь приехал в Планерское. На этом история с по-
купкой автомобиля не закончилась. Прогуляв, по сути, вторую ма-
шину, он вновь резко укатил в Нальчик.

Его избранница приходила в ресторан, садилась за столик не-
далеко от эстрады и неспешно ужинала. Разговорились с ней, и она 
поведала. Кабардинец ненадолго поехал домой, а её настойчиво по-
просил, чтобы каждый вечер приходила в ресторан и была у музы-
кантов на виду. И вот буквально через неделю кабардинец появился 
в ресторане. Его избранница уже была в ресторане и сидела за сто-
ликом возле эстрады.

Увидев его, она вся засияла, а он уже летел к ней, широко рас-
ставив руки. Объятия, поцелуи, возгласы восторга. Он тут же зака-
зал нам песню о любви.

Кабардинец вновь за машиной поехал. Он сказал, что не может 
уехать из Планерского, так ему здесь хорошо.

Он со своей избранницей отправил письмо к ней домой. Она 
была откуда-то из России. В письме они изложили просьбу рассчи-
тать её с работы и собрать все документы. Документы выслать по 
адресу, который она сообщит позже.

Уезжали из Планерского они вместе, но уже не за машиной, а до-
мой в Кабардино-Балкарию, в Нальчик. Они приходили прощаться.

– А как же отец? Что он скажет? – спросили кабардинца.
– Всё в порядке. Я звонил отцу. Он меня понимает.
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И они укатили в Нальчик, в новую жизнь.
Как-то осенью в ресторан зашли двое мужчин спортивного 

телосложения. Они расположились за столиком возле эстрады. 
Сделали заказ, выпили. Так они появлялись каждый вечер. Од-
нажды они пришли втроём. С ними была молодая симпатичная 
женщина.

Мужчина помоложе танцевал с ней, оказывал ей знаки внима-
ния. Он начал подходить к эстраде, заказывать музыку. Познакоми-
лись. Узнали, что на отдых приехал известный велосипедист, ма-
стер спорта СССР, со своим тренером. Велосипедист познакомился 
в Планерском с девушкой и увлёкся ею очень сильно.

В то время в ресторанах звучала популярная песня «Серый 
волк». Приходя в ресторан, «велосипедист» заказывал эту полю-
бившуюся ему песню. Что она ему напоминала?

Однажды они вновь появились в ресторане. Танцевали мало. 
Пили, ели, говорили.

Почти под конец вечера «велосипедист» подошёл к ансамблю. 
Он положил на барабан приличную сумму денег и сказал:

– Сыграйте «Серого волка» 20 раз подряд.
Все, конечно, удивились такому заказу, а два человека из со-

става начали отнекиваться.
– Глядите, в ресторане народу совсем мало. Это будет похоже 

на репетицию, – произнес Вячеслав.
И, в конце концов, все согласились исполнять песню.
При первых звуках музыки на площадку стали выходить люди 

и танцевать. Надо сказать, что эта песня была заказной. Безболез-
ненно отыграли её пять раз. Но когда она начала звучать дальше, 
посетители ресторана начали удивлённо смотреть на эстраду. И 
тогда в голову пришла мысль: пояснить действия ансамбля.

– Мы вас любим и уважаем и не можем не выполнять отдель-
ные просьбы наших клиентов, – говорил в микрофон Вячеслав. – 
Думаю, вы нас поймете и не осудите, но мы должны сыграть эту 
вещь 20 раз, – продолжил он.

Их поняли и не осудили. Ещё был интереснейший случай.
В ресторане во время танца познакомились мужчина и женщи-
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на. Вячеслав исполнял песню «Друзья, купите папиросы». У этой 
пары завязался курортный роман.

Они зачастили в ресторан каждый вечер.
Познакомились с ними. У каждого была семья. Он был из Харькова, 

она – из Донецка. Любовь у них была сильная. Прошло время. Начался 
новый курортный сезон. Однажды в ресторане появился он. Поздоро-
вался с музыкантами и сказал, что приехал отдыхать со своей семьей.

В один из вечеров в ресторане появилась и его курортная лю-
бовь. Она была с мужем. Так вышло, что они, каждый со своим 
партнёром, пошли танцевать. Они поглядывали друг на друга и 
ничего не могли сделать. Вячеслав остановил песню и тут же на-
чал исполнять «Друзья, купите папиросы».

Он не выдержал, подвинулся со своей женой к своей любимой, 
потом повернулся и похлопал по плечу мужа женщины. Тот удив-
лённо повернулся.

– Разрешите поменяться, – произнес он.
Муж женщины смотрел удивлённо, не зная, что предпринять.
Друг, увидев ситуацию, догадался похлопать соседнего мужчи-

ну по плечу, чтобы поменяться партнёрами. Тот быстро согласился. 
Ситуация была разряжена.

Они прижались друг к другу, не обращая внимания на осталь-
ных. Они оба с благодарностью смотрели на Вячеслава, а он им 
спел ещё пару куплетов песни дополнительно.

В ресторане часто появлялся капитан третьего ранга. Он вер-
нулся из дальнего похода и вовсю наслаждался жизнью. В ресто-
ране он всегда появлялся с двумя женщинами. Подвыпив, он шёл с 
ними же двумя танцевать. Через некоторое время он направлялся к 
ансамблю и заказывал свою любимую песню:

А я бросаю камушки с крутого бережка
Далёкого пролива Лаперуза…
Так продолжалось каждый вечер до тех пор, пока у него не за-

канчивались отпуск и финансы.
В то время по ресторанам звучала очень популярная песня 

«Мясоедовская». Она звучала в отдельных ресторанах, но в городах 
её исполнение придерживали. В Планерском пели её свободно.
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Как-то к музыкантам подошли два здоровых мужика. Один из 
них положил десятку на барабан и заказал «Мясоедовскую». Они 
сели за столик музыкантов, заказали по 100 грамм. Выпили, про-
слушали песню и ушли. Так повторялось каждый вечер. Заинтере-
совались, что за мужики. Оказалось, это были мясники из Харькова.

Так они отмечали своё присутствие в ресторане, убегая от жён.
И ещё не раз ресторан «Эллада» приносил много интересных 

встреч и событий.
Шли годы. В посёлке построили новый ресторан «Кара-Даг». 

Потом на побережье стали возникать кафе и всякие заведения для 
гуляния и отдыха.

Ресторан переделали на обыкновенный пищеблок.
И больше нет традиций, памяти о людях и больших чувств. Всё 

растеклось по  побережью.
Но не всё шло нормально. В посёлке были свои беспредельщики. 

Четыре здоровых лба часто задирались к приезжим и устраивали дра-
ки. Их почему-то всегда отмазывала милиция. Мама одного из них 
работала шеф-поваром, имела возможность заступиться за своего ве-
ликовозрастного балбеса. Мать второго работала администратором, 
а её сестра – в поссовете. Тоже влияние на местную милицию.

Эта четвёрка заходила в ресторан и устраивала дебоши. Их по-
ведение никого не устраивало, и Вячеслав вмешивался, чтобы их 
урезонить. В один из вечеров, выйдя из ресторана после работы, он 
наткнулся на двоих из этой компании.

– Надо поговорить, – остановил его один из них.
– Не о чём нам разговаривать,– твёрдо ответил Вячеслав.
И тогда желающий поговорить схватил его за ворот рубашки. 

Дёрнув к себе, порвал её. Второй набросился тоже. Вячеслав с раз-
ворота завалил его на землю. Но верзила лез на него с кулаками. 
Рядом стоял железный мангал и какой-то деревянный ящик. 

Ящик попался под руку Вячеславу, и он, рассвирепев от на-
глости так называемых блатных, начал бить этим ящиком верзилу 
– сына шеф-повара. Бил с яростью и остановился, когда тот свалился 
на землю. Всю драку от начала до конца видел электрик турбазы, и 
он же – дружинник. Он ещё и урезонивал нападающих, но безрезуль-



212

татно. Кто-то доложил матери верзилы, и она с воплями выскочила 
из ресторана, бросилась защищать сына. Она орала благим матом:

– Я тебя посажу, бандит!
На уговоры, что её сын с другом сами затеяли драку, она не ре-

агировала. На следующий день его вызвали в милицию и начались 
неприятности.

«Всё, – подумал Вячеслав. – Полоса белая кончается».
В этот раз вмешался директор. На удивление, разобравшись во 

всём, он остановил милицию. Когда-то он работал в КГБ, и у него 
кругом были свои люди. 

Турбаза работала круглогодично. По профсоюзным путёвкам 
отдыхать на турбазу в Крым ехали со всего Союза. Много гостей 
было из Сибири. Народ был в основном трудовой, не разбалован-
ный. Приехав из мест, где уже были холода и настоящая зима, по-
пав в благодатный климат Восточного Крыма, они купались в неге.

Посещали все экскурсии, походы, мероприятия. В одной из 
столовых убрали столы и сделали танцевальный зал. По вечерам 
ансамбль «Эллада», которым руководил Вячеслав, играл в этом им-
провизированном танцзале. На турбазу приезжали отдыхать работ-
ники одного из закрытых предприятий из Арзамаса-16. Был и есть 
такой город. У этого предприятия был подписан договор с турбазой 
на постоянной основе.

Так вот, работники турбазы ездили в Арзамас покупать легко-
вые автомобили согласно установленной очереди. Подошла и оче-
редь Вячеслава. В далёкий путь, а это было за городом Горький, он 
отправился с Валентином Ягодкой. Они познакомились на турбазе, 
сошлись семьями. Валентин работал поваром на турбазе, но пре-
красно разбирался в автомобилях. Оформив короткий отпуск, они 
отправились в путь. Вячеслав прихватил с собой пять бутылок кок-
тебельского коньяка «Крым». Слава об этом коньяке разнеслась по 
всему Союзу. 

На заводе работали энтузиасты и мастера своего дела. Продук-
цию выпускали отменную. По приезду в Арзамас они разместились 
в небольшом деревянном доме для приезжих. Дом находился в со-
сновой роще в посёлке за городом.
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В город можно было заезжать только по специальным пропу-
скам. Созвонившись с председателем профсоюза завода, они полу-
чили указание, что делать. Нашли здание поселкового клуба, в нём 
происходили все мероприятия по оформлению машин. Наутро из 
Арзамаса к зданию клуба подогнали несколько машин: «Москви-
чи-412» и один «Запорожец». Вызывали пофамильно. Люди, при-
ехавшие за машинами, оформляли документы и забирали свои ма-
шины. Остался один лишний «Запорожец».

– Ну, чего ты? Иди, оформляй, – говорил Валентин.
Вячеслав совсем не хотел брать эту машину. Они с Валенти-

ном, двое крупных мужчин, не представляли, как в него влезут. Во-
дить эту машину он, конечно, научился. Они с Валентиной начали 
ходить на курсы водителей в Щебетовке. Тренировались на «Запо-
рожце» Станислава Чулака, преподавателя физкультуры из школы 
местной, планерской. 

На курсах училась и жена Стаса Татьяна, и он их из Планерско-
го привозил на занятия и забирал. Так что опыт вождения «Запо-
рожца» у Вячеслава был.

Покрутившись и поняв, что делать нечего, надо забирать, он 
оформил документы. Уже темнело. Они сели в машину.

– Дай, я сяду за руль, – произнёс Вячеслав.
– Да уже темнеет. У тебя опыта водительского нет.
– Всё, я поведу, – твёрдо сказал Вячеслав.
Уселись. Он завёл машину, и они поехали по пустынной ули-

це. Чуть разогнав машину, Вячеслав на ходу включил заднюю ско-
рость. Раздался треск, но машина ехала. Он развернул автомобиль в 
обратную сторону, остановился.

– Садись за руль, – кивнул Валентину.
Валентин сел за руль.
– Поехали, – скомандовал Вячеслав.
Они двинулись. Машина ехала по улице с оглушительным тре-

ском. Они подъехали к клубу. На пороге уже стояли работники, ко-
торые пригоняли машины из города и оформляли.

– Что вы мне за машину дали? Она же неисправна.
За руль сел один из гонщиков. Он завёл машину и поехал с гро-
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хотом по улице. Сразу же вернулся. Выйдя из машины, он спросил 
одного из гонщиков:

– А сколько раз её сюда пригоняют? На спидометре уже двести 
семьдесят километров накручено. А дорога от нас сюда – всего семь 
километров.

– Но других машин нет, – ответила товаровед.
Они зашли в помещение сделать отмену продажи. Разговорились. 

Вячеслав достал бутылку коньяка. Красиво оформленная бутылка 
произвела впечатление. За разговорами они осушили божественный 
напиток. Достали вторую. И тут женщина товаровед сообщила:

– Приехал поезд с машинами. Подвезли «Москвичи-412». Но завтра 
и послезавтра – выходные. Разгрузка начнётся только в понедельник.

Задерживаться им было нельзя. В понедельник, в крайнем 
случае, во вторник надо было выходить на работу. Тогда с дисци-
плиной всё было строго. Каждый понимал и осознавал меру своей 
ответственности. После осушенной второй бутылки коньяка, отзы-
ваясь на просьбу Вячеслава, товаровед сказала:

– Ладно, я завтра встречусь с председателем профкома и попро-
бую его уговорить, чтоб он организовал разгрузку. 

На том и порешили.
– А можно, я заберу эти пустые бутылки? – спросила товаровед.
– Да, конечно, что за разговор.
Бутылки были сделаны вроде маленьких бочонков с горлыш-

ком вверху. Плюс красивые этикетки. Вячеслав, когда все вышли, а 
женщина задержалась, собирая бутылки, положил незаметно в па-
кет с бутылками непочатую бутылку коньяка. Суббота прошла в 
томительном ожидании. Вестей из города не было. Лишь под вечер 
дежурная по гостиничному дому сказала им, что позвонили из го-
рода и просили передать, что всё получается. Завтра утром им при-
гонят машину. Часов в 9 утра к гостевому дому подъехал новенький 
зелёный «Москвич-412».

Из него вышел председатель профкома. Его знал Вячеслав. Они 
встречались в Крыму на турбазе «Приморье». Он сказал сколько 
надо денег и отдал все товарно-транспортные накладные. Заплатить 
надо было 7200 рублей. Вячеслав доложил ещё 500 рублей. Однако 
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председатель профкома, пересчитав деньги, сразу же вернул лиш-
нее Вячеславу.

– Да это я в знак благодарности. От души даю, – уговаривал он.
– Ни в коем случае. Нет и всё. Никаких разговоров, – твёрдо 

стоял на своём председатель профкома. 
Вот такой тогда был народ, не бросался на дармовые. Подошёл 

Валентин. Они вдвоём уговорили человека взять хотя бы бутылку 
коньяка:

– Угостите тех, кто вам помог разгрузить машину и доставить 
её сюда.

Пожали руки и расстались. Валентин поднял капот и начал всё 
проверять. Масла было совсем немного, да и бензина тоже. Но их 
об этом предупредили. Собрав вещи и погрузившись, отправились 
в путь. Началось испытание легендарной машины. Взять масло для 
двигателя негде было. Они подъехали к зданию мастерских и на-
чали спрашивать о масле. Один из работающих сказал, что масло 
есть у сверлильного станка. Там сверлили детали, и в масле могла 
быть стружка.

– Вот, сливайте, – показал рабочий.
Они нашли пустую банку, тряпку и стали через неё сливать мас-

ло. Не идеально, но вроде получилось. Залили масло в двигатель, 
ещё и осталось. Узнали, где заправка и двинулись в путь. Заправи-
ли полный бак и взяли курс на Горький. До города было пятьдесят 
километров. Валентин ехал осторожно, не превышая скорость, до 
80 км/час.

– Дай, я поведу, – обратился Вячеслав.
Валентин отговаривал, но Вячеслав настоял:
– Где я ещё поведу, как не на этой незагруженной дороге?
Сев за руль, попробовал все скорости и плавно отпустил сце-

пление. Ехал вначале осторожно, но через некоторое время, уловив, 
что машина хорошо слушается, расслабился и прибавил скорость. 
Валентин то и дело притормаживал его:

– Не торопись. Идёт обкатка.
Подъезжая к Горькому, за руль сел Валентин. Город обошли 

объездной дорогой. За городом вновь поменялись местами. Одна-
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ко, перед Москвой Валентин решительно взял управление в свои 
руки. Решили в Москву не заезжать и не тратить зря время. Пош-
ли в обход. Уже прилично стемнело, когда они выехали на трассу, 
ведущую на юг. Когда Валентин начал кунять за рулём, Вячеслав, 
пообещав, что будет ехать потихоньку, сел за руль.

Ночная езда ему совершенно была незнакома, а встречные ма-
шины всё шли и шли вереницей. Это держало в напряжении. Он 
интуитивно жался к правой стороне.

– Давай съедем на обочину и поспим немного, – просил Ва-
лентин.

– Да нет. Будем ехать, ты дремай, – ответил он.
Валентин со сном сражался недолго и через некоторое время 

засопел.
Вячеслав, почувствовав ослабление контроля, прибавил ско-

рость и держал её на спидометре 90 км/час. В какой-то момент он 
понял, что проваливается в сон. Было около трёх часов ночи. Он 
осторожно съехал на обочину под деревья и заглушил мотор. Ва-
лентин спал крепко.

Откинувшись на подголовник, Вячеслав с удовольствием при-
крыл глаза, и через некоторое время он провалился в сон. Прошло 
совсем немного. Он очнулся. Открыл глаза. Серело. Наступало 
утро. На часах было четыре часа двадцать минут. Открыв дверцу, 
вышел из машины. Посмотрел трассу в оба конца. Дорога была пу-
стой. Видно, в это время все водители – на отдыхе. Обошёл машину 
со всех сторон, погладил её и тихо произнёс:

– Молодец. Хорошо идёшь.
Обращался он к «Москвичу» как к живому существу. И впо-

следствии ещё не раз ему приходилось разговаривать с машиной, 
если что-то случалось с мотором. И машина его слушала. Заводи-
лась и ехала, как будто понимала, что именно так и надо делать. 
Сколько раз «Москвич» спасал ему жизнь своей надёжностью, 
крепостью и выносливостью! Вячеслав часто ездил в Днепродзер-
жинск к матери и отцу.

Обычно, чтобы не терять время, ехал ночью, а дневное время тра-
тил на всякие необходимые дела. Конечно, езда ночью – это было опро-
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метчиво, но он так приучил свой организм. Несколько раз он попадал 
в аварию, но именно машина с её «стальным» корпусом всегда спасала 
его. Он переворачивался на ней, горел. А затем, поставив машину на 
колёса при помощи водителей, вставлял ключ в замок зажигания и без 
стёкол с повреждёнными дверьми и капотом продолжал ехать.

После ремонта и покраски он выходил на своём знаменитом 
«Москвиче» в рейс. О машине стали складывать легенды, как о че-
ловеке. Неоднократно было замечено такое интересное явление. По 
каким-то причинам, а их всегда полно, машина останавливалась. 
Позаглядывав под капот, потрогав контакты, Вячеслав садился за 
руль, но «Москвич» не заводился. Тогда Вячеслав, положив руки на 
руль, начинал с машиной разговаривать.

Он гладил правой рукой доску приборов, руль и произносил:
– Надо ехать, дорогой. Ремонтироваться и отдыхать будем 

дома. А сейчас надо ехать.
И поворачивал ключ зажигания. Двигатель заводился и начинал 

урчать ровно и размеренно. Вячеслав выжимал сцепление, включал 
скорость и плавно трогался с места. И машина не подводила. Работала 
и работала. Что странно, её по приезду осматривали и говорили, что 
ничего не надо ремонтировать. Всё в порядке. Видно, в определённый 
момент «Москвич» проявлял характер, чем-то недовольный в пути.

Доходило порой до смешного. Вдруг в городе он останавли-
вался. И ничего не помогало его завести. Тогда Вячеслав брал мо-
лоток, поднимал капот и легонько бил по стартёру. Шёл в кабину, 
поворачивал ключ зажигания, и двигатель заводился. Так случалось 
несколько раз. Однажды, когда машина закапризничала вновь, Вя-
чеслав полез в багажник и вместо молотка взял попавшуюся ему в 
руки кувалдочку. Он перешёл к передней части машины. Поднял 
руку с кувалдой.

– Ну что, будешь заводиться? – задал он вопрос.
За рулём сидел его товарищ. То ли он не услышал, то ли понял, 

что ему дали команду заводить, он повернул ключ зажигания. Дви-
гатель завёлся.

– Что, испугался? – спросил Вячеслав вслух.
Это всё было на уровне фантастики. Но так случилось ещё раз. 
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И он брал кувалду. «Москвич» заводился без удара. А сколько на 
нём ездило народа? По каким горным дорогам он только ни про-
ходил. К Чёртову пальцу он поднимался многократно в любую по-
году, и притом без остановок. Когда у Вячеслава появилась другая 
машина, «девятка», он стал давать «Москвич» внуку. И тот мотался 
на нём с друзьями и по горам, и по холмам. Однажды отломал ручку 
переключения скоростей, но приехал домой, даже не придав значе-
ния тому, что в таком состоянии ехать было невозможно.

Знаменитый писатель, автор более двухсот произведений Вик-
тор Пронин описал этот «Москвич» в своих произведениях «Брызги 
шампанского» и «Божья кара». Виктор Пронин предложил как-то 
Вячеславу:

– Давай сделаем пьедестал и на него поднимем «Москвич». Это 
легендарная машина. 

– Предложение заманчивое. Но он ещё рабочий и послужит людям.
И машина действительно послужила людям ещё очень долго. 

Купили её в Арзамасе в 1972 году. В 2002 году Вячеслав отдал её 
своему приятелю в п. Ленино Алику, без всяких сделок. Просто по-
дарил. С годами запчастей на «Москвич» накопилось столько, что 
хватило бы ещё собрать одну машину. Не мудрствуя лукаво, Вя-
чеслав отдал все запчасти одному из рабочих, у которого тоже был 
«Москвич». Вместе с другими рабочими он что-то ремонтировал у 
Вячеслава во дворе. 

Но это было потом, а сейчас, поговорив с машиной, он сел за 
руль, закрыл дверцу и мягко тронулся с места. Машина как будто 
понимала, что за рулём – неопытный водитель. Она двигалась без 
капризов и без сюрпризов.

– О! Где мы? – внезапно проснулся Валентин.
Он глянул на спидометр, по сторонам и спросил:
– Мы, что, всё время ехали? Не останавливались? Давай я сяду 

за руль.
Было около девяти часов утра. Они поменялись местами, и Вя-

чеслав, зная опытность Валентина, закрыл глаза и попытался за-
снуть. Дорога подходила к концу. Они въехали на территорию Кры-
ма. К семнадцати часам остановились у ворот Вячеслава. Встречать 
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их вышла Валентина. Через некоторое время собрались все вместе. 
Пришла семья Валентина Ягодки, и они во дворе дома под уютным 
навесом отметили приобретение.

О доме, в котором жила семья Вячеслава, особый разговор. В 
гостях у него побывали и Григорий Поженян, и Владимир Костко, 
и Анатолий Приставкин, и Виталий Татаринов, и Саша Юдахин. А 
музыкальный ансамбль из Белоруссии, который впоследствии стал 
ансамблем «Песняры» под управлением В. Мулявина, жил у него 
дома.

Но до постройки дома случился ряд событий, которые суще-
ственно повлияли на судьбу Вячеслава. Через пианиста ансамбля 
«Эллада» Володю Колегаева он познакомился со Славой Мирошни-
ченко. Зная, что Вячеслав водил группы туристов по Кара-Дагу и 
в Старый Крым, Мирошниченко предложил ему освоить морскую 
экскурсию и подрабатывать здесь.

Кара-Даг Вячеслав знал уже отлично. И пару раз прошёл вдоль 
горного массива с Володей Колегаевым. Он быстро вошёл в тему. 
Экскурсии морские тогда проводились на знаменитом небольшом 
теплоходе, рассчитанном на сто человек, под названием «Витя Ко-
робков». Капитаном теплохода был Александр Прудников – че-
ловек, досконально знающий своё дело. Они сработались. Об экс-
курсоводе пошла хорошая слава. И когда объявляли, кто поведёт 
экскурсию, теплоход быстро заполнялся.

Тогда же Вячеслав познакомился с Володей Купченко, который 
приехал в Планерское с Урала. Он устроился сторожем в дом Мак-
са Волошина. Тогда ещё была жива жена Волошина Мария Степа-
новна. Помимо уборки территории, её охраны, Володя занимался и 
библиотекой Макса. Вячеслав иногда приходил с ребятами в гости 
к Купченко. Они посещали дом и кабинеты. В. Купченко тоже во-
дил экскурсии по Кара-Дагу, и даже в то время написал небольшой 
путеводитель, которым вначале все пользовались.

Колегаев предложил Вячеславу перейти работать в Феодосий-
ское экскурсбюро. Там уже знали о том, что он владеет материалом 
о Планерском, Кара-Даге и Старом Крыме. Его прослушали на экс-
курсиях. Подсказали, на что обратить внимание, и приняли на ра-
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боту. Он решил расширить сферу своей деятельности в экскурсиях. 
Он освоил маршрут Судак – Новый Свет. Рассказ для экскурсии он 
писал сам, добывая интересный материал.

Маршрут был освоен блестяще. Его ездили прослушивать ме-
тодисты экскурсионного бюро и дали добро на выход на маршрут. 
В бюро познакомился с замечательными людьми: Октябриной Суб-
ботой, Валентиной Федотовой, Ларисой Тюриной, Камиллой Ша-
дриной, Галиной Тауканец и многими другими. Экскурсоводами, в 
основном, работали женщины. Надо отдать им должное, свою ра-
боту они выполняли блестяще, и Вячеслав много почерпнул у них, 
выезжая с ними на экскурсии.

Следующим маршрутом экскурсионным был город 25 веков 
Феодосия. И он вновь засел за книги, собирал материал и сам пи-
сал себе текст экскурсии. Затем последовала очередная экскурсия в 
город-герой Керчь. Холм Митридат, краеведческий музей, Аджи-
мушкайские каменоломни, Царский курган. Всё было освоено до-
сконально, и он начал водить и этот маршрут.

Многочисленные маршруты требовали постоянного пополне-
ния знаний о том, о чём приходилось рассказывать. Но он не только 
рассказывал, но и одновременно учился у экскурсантов. Он заметил 
такую деталь. Если он преподносил материал широко и обстоятель-
но, то тут же после его рассказа начинались рассказы экскурсантов. 
Всё новое он тут же записывал. Дома искал материал и, не затяги-
вая, включал это в рассказ. Эффект получался отличный!

Так он от москвичей-экскурсантов узнал о том, что в Москве 
пошла волна интереса к поэту Серебряного века Осипу Мандель-
штаму. В библиотеке турбазы он нашёл отличный материал и тут 
же, проштудировав его, включил в свой рассказ. Это давало поло-
жительный результат.

На экскурсиях он познакомился со многими замечательными 
людьми. Он узнал писателя из Ленинграда Виктора Перепёлку 
и его жену Нину. Они подружились. Сошлись семьями. Виктор, 
прежде чем писать какую-нибудь вещь, собирал материал. И, в 
основном, не в библиотеках, а в жизни. Если он писал о лесорубах, 
он уезжал туда, где валили лес, и устраивался рабочим, пропуская 
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через себя эту профессию. Этой практикой он пользовался посто-
янно и широко.

Решив подробно написать о виноградарях, он приехал в Пла-
нерское и устроился рабочим на виноградники. Он попал как раз 
на период уборки винограда. Жил он у Вячеслава. В то время уже 
появилась возможность разместить его у себя. Он проработал всю 
осень. Зимой принимал участие в обрезке винограда. Набрав мате-
риала, он уехал домой в Ленинград писать.

Вячеслав ездил к Виктору и Нине в гости и с женой. Ленинград 
он любил. Он учился в институте физкультуры им. П.Ф. Лесгафта, 
и многое в городе ему было знакомо. Прошли годы. Они продол-
жали поддерживать дружеские отношения. Приезжали в Крым в 
гости всей семьёй, с женой и дочерью. Потом случилось несчастье. 
Виктор трагически погиб, но добрые, дружеские отношения с его 
семьёй сохранились на долгие годы.

И ещё одну замечательную встречу подарила ему работа экс-
курсовода. Он познакомился с молодой красивой парой – Григори-
ем и Светланой. Григорий был худощав, подтянут, человек спор-
тивного типа. Вячеслав обратил внимание, что они посещают все 
экскурсии, которые он водил. Они всегда интересовались подроб-
ностями заинтересовавших их сведений.

Григорий, как и Вячеслав, занимался боксом. Он достиг отлич-
ных результатов. Был в сборной Москвы. Помимо этого, он зани-
мался хоккеем. И тоже на высоком уровне. Он был учёным-биоло-
гом. Они были удивительно высокоинтеллигентные люди. С ними 
было легко и просто. Так случилось, что долгое время они не виде-
лись. Затем в какой-то период они приехали уже не в Планерское, а 
в Коктебель. И они встретились. Их добрые отношения переросли 
в крепкую дружбу.

Григорий Блехман остался надёжным, обязательным челове-
ком. К несчастью, такие качества в людях редко встречаются. А эти 
качества в человеке Вячеслав особенно ценил. Дружба их продол-
жается и поныне.. 

Ещё одну замечательную встречу подарила ему работа экскур-
совода. На экскурсии в Старый Крым у Армянского монастыря к 
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нему подошла молодая пара. Они познакомились. Его звали Геор-
гий, а её – Екатерина. Поговорив по теме и о жизни, они отправи-
лись в обратный путь. После экскурсии они решили пропустить по 
стаканчику сухого вина.

В то время на побережье стояли передвижные бочки с сухим 
вином завода «Коктебель». Вино было отменное и стоило копейки. 
Стакан вина стоил 25 копеек. Они хорошо подружились. Георгий и 
Катя пригласили его в гости в Москву. И когда Вячеслав поехал к 
своей сестре Анне, он решил проведать и Георгия с Катей. Они со-
звонились, встретились. Они получили новую квартиру, в которой 
ещё не было и мебели. На кухне – стол, табуретки и кое-какая посуда.

Проговорили весь вечер. Ребята не отпустили его домой. На 
полу разложили матрасы и таким способом устроились на ночлег. 
И ещё не раз они встречались и в Москве, и в Планерском. Это был 
Георгий Тараторкин, впоследствии ставший заслуженным арти-
стом, а его жена – Екатерина Маркова. Катя снималась в фильме «А 
зори здесь тихие». Впоследствии начала писать книги. 

Георгий жил и учился в Ленинграде. Затем, став артистом, 
он работал в ТЮЗе. Был уже признанным артистом. Познако-
мились они у знакомых Кати. Георгий, увидев Катю, был про-
низан чувством к ней мгновенно и навсегда. Такое бывает в 
жизни. Познакомились они в 1964 году. Катя была дочерью 
председателя Союза писателей Георгия Маркова. Всем извест-
на его знаменитая «Сибириада», по которой снимался многосе-
рийный фильм. Именно в этом фильме после долгого перерыва 
снялась Гурченко Людмила Марковна. Как она вошла в роль! 
Это было нечто…

Георгий жил в Ленинграде, а Катя – в Москве. Они мотались 
друг к другу. В 1974 году Вячеслав с ними познакомился. В это вре-
мя Георгий уже переехал жить в Москву. В 25 лет Георгий стал ла-
уреатом Государственной премии РСФСР. Екатерина снималась в 
фильмах: «А зори здесь тихие», «Дела сердечные», «Третий в пятом 
ряду». Она – член Союза писателей России, автор нескольких книг.

Георгий сыграл Родиона Раскольникова в фильме «Преступле-
ние и наказание». До этого он играл эту роль на сцене в театре. Луч-
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ше, чем он, это сделать никто не смог. Будучи в Москве, Вячеслав 
накоротке встретился с Георгием в фойе театра Моссовета. Георгий 
собирался срочно куда-то уезжать. Больше они с ним не виделись. 
По своей сущности Георгий был аристократ. Этому соответствова-
ло всё: манеры, поведение, стиль одежды, образ, мысль.

Его Раскольников потряс всех, и это – на долгие годы. Он был 
очень красивый человек. Совершенно не конфликтный и с добрым 
сердцем. Вячеслав с прискорбием узнал, что 2 февраля 2017 года 
Георгий ушёл из жизни.

О библиотеке турбазы «Приморье» надо сказать особо. Работа-
ла в ней специалист высшей категории не по официальному опре-
делению, а по определению её отношения к своей работе. Людмила 
Денисовна Сегеда была энтузиастом своего дела с головы до пят. 
Библиотека была прекрасно укомплектована книгами разных инте-
ресов. В ней можно было найти книги не только по краеведению и 
истории Крыма, но и почти всю современную классику.

В то время Вячеслав писал стихи в свою тетрадь. Правда, в 
Сибири в местной газете печатали его небольшие статьи о спорте. 
Иногда удавалось поместить какое-нибудь своё стихотворение. По-
степенно у него набралось на небольшой сборник. Первая презен-
тация его сборника проходила в библиотеке турбазы «Приморье» 
и организовывала её Людмила Денисовна Сегеда. А вела вечер На-
талья Полковникова, внучка Крачковского, одного из друзей Макса 
Волошина.

В вечернее время Наталья Полковникова выходила на пло-
щадь перед столовой Дома творчества и начинала в голос декла-
мировать стихи. Возле неё всегда собиралось много людей. Пла-
нерское всегда было заполнено пишущей братией, и, в основном, 
читающей публикой. И чтение стихов на площади всегда вызыва-
ло интерес. Тем более, что читала их Наталья Полковникова вели-
колепно, просто завораживающе.

И вот когда проходила презентация сборника Вячеслава, она 
произнесла интересную фразу, будто бы её сказал Макс Волошин 
её деду: «Придёт время, и сюда прибудет поэт из Дальнего Востока 
прославлять литературную славу Коктебеля». В то время он не при-
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дал значения этим словам. Но по прошествии лет он вспомнил эти 
слова…

Когда они с семьёй уже жили на территории турбазы, в тури-
стических домиках, он как-то завёл разговор с директором о расши-
рении жилья. Иосиф Борисович ему ответил: «К нам пришли сбор-
но-щитовые дома, но в посёлке их поставить проблематично. Ищи 
место на территории турбазы».

Пройдясь по турбазе, он нашёл небольшое то ли озерцо, то 
ли болотце. Другого свободного места не было. Он показал это 
место директору, и тот разрешил ему заниматься этим вопросом. 
Вячеслав уже был знаком с Жорой Федотовым, мужем работни-
цы экскурсбюро. Жора был директором завода «Стройдеталь». Он 
обрисовал ему ситуацию, и Георгий буквально за пару дней ре-
шил этот вопрос. Он прислал машины со щебнем и строительным 
мусором. Дал также трактор. Рабочие справились отлично. Через 
неделю была готова площадка.

Вячеслав пошёл за разрешением перевезти сборно-щитовой 
дом на площадку. Директор с профсоюзным деятелем пошли, по-
смотрели всё, и на профкоме разрешили строить дом, но одновре-
менно они вынесли решение выделить часть участка шофёру тур-
базы Бокарёву, коммунисту, который стоял тоже на расширение. 
Конечно, жалко было готовую площадку отдавать, да и участок 
уменьшался вдвое. Но поднимать шум он не стал, понимая, что всё 
может сорваться.

Ему помогли сделать фундамент, а затем установить коробку 
дома. Он усиленно начал строить. Сделали простенки, потолок. По-
могать приехали из Днепродзержинска отец и мать. На потолок, на 
стены били дранку, затем штукатурили. Дом приобретал жилой вид 
буквально на глазах. И тут сосед пошёл жаловаться на Вячеслава. 
Мол, его сторона растёт, а со стороны Бокарёва никто ничего не 
делает.

Вячеслав нанимал турбазовских строителей и оплачивал им ра-
боту, а сосед думал, что они были обязаны строить и у него. Но ког-
да шла стройка дома, директор часто обходил турбазу и видел, что и 
Вячеслав, и его жена Валентина, и родители всё время в работе. Об 



225

этом он и сказал Бокарёву: «Надо не лениться и не ждать, что тебе 
построят, а работать самому». В готовый дом семья перебралась из 
маленького туристического домика быстро и с радостью. Начали 
обживаться на новом месте.

Из подсобных материалов он слепил у самого забора три кла-
довочки. В центре двора установил большой стол. Сделал навес. За 
этим столом впоследствии перебывало много интересного народа. 
В этом доме всегда были рады хорошим людям. А сколько интерес-
ных событий случалось в этом доме! 

Вячеслав водил экскурсии. Особенно ему нравилось ходить в горы, 
и он с удовольствием шёл на проведение экскурсий по Кара-Дагу. 

Однажды ранним летним утром, проснувшись, он поспешил 
помыться и привести себя в порядок. С удовольствием выпил креп-
кого чаю и отправился на причал. В 7 часов от причала отошёл экс-
курсионный катер на «Крымское Приморье». Там он высадил груп-
пу экскурсантов, которую пешком повёл через Кара-Даг. 

Шли берегом моря. Рядом с ним семенила четырёхлетняя до-
чурка. Она – загоревшая, плотненькая, крепенькая. С вечера про-
силась с ним пойти. Пообещал.

И вот теперь они топали вдвоём к причалу. На причале много 
народу. Все спешат на посадку. 

Прошли с дочерью в капитанскую рубку. Поздоровались с ка-
питаном и командой. Через несколько минут катер отвалил от при-
чала и взял курс на «Крымское Приморье» вдоль Кара-Дага.

Он любил этот край, хорошо знал его и поэтому с удовольстви-
ем рассказывал экскурсантам о нём. Время шло быстро. Показался 
причал «Крымского Приморья». 

– По приходу теплохода тем, кто идёт в пешеходную экскур-
сию по Кара-Дагу, собраться у причала, – объявил экскурсантам.

Теплоход причалил. Люди покидали его и собирались на бере-
гу у причала. Удивлённо посмотрел на них. Теплоход покинули все. 
Посмотрел на капитана. Он смеялся.

– Шкодин мне сказал, что идут все, – сказал он.
– Он что, ошалел?! – возмутился. – Сто двадцать человек – пеш-

ком через Кара-Даг? Ну, я ему, гаду, устрою.
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Шкодин – это организатор экскурсий. Невысокого роста, ужас-
но худой, с огромным горбатым носом и волосами торчком. У него 
наглые навыкате глаза. Врёт без зазрения совести и если бывает 
уличён – тут же всё переворачивает. Хапуга, каких свет не видывал, 
и ужасный интриган.

Обязательно кого-то сводит, кого-то натравливает, кого-то 
убеждает, что ему тот-то и тот готовят каверзу, а потом говорит это 
же другим.

Ещё вместе не работая, Вячеславу пришлось с ним столкнуть-
ся. Узнав, откуда идут неприятности, он поймал его возле ларька и 
два раза трахнул об ларёк. И Шкодин тут же побежал менять свои 
сплетни. И вот с этим человеком ему приходилось работать. Зная, 
что Вячеслав популярен среди отдыхающих, как хороший экскур-
совод, Шкодин объявлял, кто поведёт экскурсию.

В летнее время экскурсоводы не любили ходить на Кара-Даг. 
Жарко, надо следить за людьми и помогать им, оплата небольшая. 
А он всегда не упускал случая, чтобы пойти на Кара-Даг.

Пользуясь этим, Шкодин продал на экскурсию сто двадцать би-
летов, хотя группа не должна быть больше двадцати. Но люди не 
при чём...

Попрощался с капитаном и пошёл с дочуркой к людям. Предста-
вился поближе и стал рассматривать людей. В группе много пожилых, 
и даже стариков. Сказал краткое вступительное слово, и они пошли к 
подножью Лобового хребта. У подножья подождали всех остальных.

– Раздевайтесь, принимайте пляжную форму. Во время ходьбы 
будете загорать, – объявил экскурсантам.

Пожилые и старики, выслушав, как они пойдут, начали спра-
шивать, где остановка автобуса, чтобы вернуться. Однако он насто-
ял на том, чтобы они шли с ним.

– До телевизионной вышки поднимается каждый, кто как может, 
то есть своим темпом. Кто хочет идти быстрее, пожалуйста. Кто мед-
ленно и с остановками, тоже, пожалуйста, – растолковал людям.

Тропа шла по наклонному склону хребта, высота которого все-
го 128 метров. Одолели первое препятствие. Шёл со стариками, 
поддерживал, ободрял.
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Наверху все отдохнули, пришли в себя, начинали оглядывать-
ся по сторонам и увидели раскинувшуюся кругом красоту. Рядом с 
Вячеславом семенила Сусанна, не задавая вопросов, а только заин-
тересованно кругом оглядываясь, округляя от удивления и без того 
свои огромные синие глаза.

Разбил людей на группы. Втиснул между молодёжью пожи-
лых и стариков. Закрепил их за определёнными лицами. Оста-
вил сзади группу из пяти крепких мужчин. Надо, чтобы они 
шли последними.

– Сейчас будем совершать подъём по Чёртовой лестнице, – ска-
зал экскурсантам и показал вверх. С близкого расстояния кажется, 
что скалы поднимаются отвесно вверх.

Некоторые начали вновь волноваться.
– Не переживайте. При ходьбе по Чёртовой лестнице можно по-

могать себе руками. Идти будет легче, чем шли раньше, – успокоил 
людей и начал движение.

Сначала по глинистой тропке, потом уже по камням, це-
пляясь за кусты, за выступы камней, начали карабкаться вверх. 
Впереди Вячеслава карабкалась Сусанна, иногда оскальзываясь. 
Поддерживал её под попку. Она держалась просто молодцом. 
Идёт и всё тут!

Добравшись до верха, повернулся. Следом за ним появились 
первые экскурсанты, а последние ещё не подошли к началу подъ-
ёма. Отвёл по тропе людей на безопасное место и вернулся поджи-
дать остальных.

Вот и замыкающие наверху. Все собрались на обширной пло-
щадке у скал Король и Королева. Правда, с близкого расстояния 
они выглядят обыкновенными небольшими скалами, но их уже ви-
дели издалека, и находиться возле них каждому приятно. 

Люди отдохнули, весело переговаривались, удивляясь своему 
мужеству. Они преодолели препятствия и поднялись на высоту 
хребта. Пусть это всего 333 метра, но это – высота.

Сверху открывался великолепный вид на посёлок, раскинув-
шийся в долине, отделяющей горный массив Кара-Даг от горного 
массива Эчки-Даг. Перед ними возвышалась вершина Эчки-Дага – 
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Три брата. Три похожих друг на друга скалы треугольной формы. 
Огромной дугой выгнулся берег Лисьей бухты, которая заканчива-
ется далеко выдающимся в море мысом Меганом. А от мыса вглубь 
видна знаменитая Солнечная долина. Видны отдельные постройки 
совхоза «Солнечная долина». Всё залито ярким солнечным светом. 
Всё увиденное впечатляло. Бывал Вячеслав здесь неоднократно и 
не уставал восхищаться.

Посмотрел на людей. Они во все глаза впитывали увиденное, 
стараясь запечатлеть в своей памяти эту красоту надолго. Дав лю-
дям насмотреться, снова поднял их в путь.

Теперь уже тропа шла более-менее сносно, без больших подъ-
ёмов и спусков.

Однако, пока они поднимались, осматривались, отдыхали – вре-
мя шло. Солнце поднялось и начало припекать. Камни разогрелись 
и тут же отдавали тепло воздуху, легко окатывающему их. Ветерка 
совсем не было. Кое-кто начал потихоньку ныть, прося перерыва. 
Но так как они ещё не прошли нужного расстояния, чтобы остано-
виться на отдых, Вячеслав поддерживал людей, ободрял:

– Посмотрите. Чей-то ребенок идёт впереди. Ни пить не просит, 
ни отдыхать. Знай, себе топает. Чей это ребенок? – задал вопрос.

Так как народу много, то почти никто не обратил внимания, что 
возле него была маленькая девочка. А после его вопроса все так и 
посчитали, что это – чей-то ребенок.

Сусанна действительно бодро топала по тропе впереди всех. На 
неё стали смотреть и подтягиваться. Так они дошли до Мёртвого 
города. В Мёртвый город спускались не все, а более выносливые и 
любознательные. На обратном пути они захватили ожидающих их 
и двинулись дальше.

На северном склоне хребта Хоба-Тепе у Вячеслава было любимое 
место. Там много деревьев, травы. Есть тень. Здесь он всегда делал 
остановку. Люди забирались в тень деревьев, вытягивались с удоволь-
ствием на траве. Это место он называл «Лежбище туристов». У кого 
есть бутерброды, вода – доставали и не спеша принимались за еду.

Дав возможность передохнуть и перекусить, вновь овладел 
вниманием экскурсантов. Начал им рассказывать о самоцветах Ка-
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ра-Дага. А рассказать было что. Самоцветы здесь действительно 
удивительные по красоте. О многих камнях существуют старинные 
легенды.

Он рассказывал, а Сусанна бегала за его спиной, ловила бабочек 
и букашек. Поймав какую-то бабочку, она подбежала к Вячеславу.

– Папа, папа, посмотри, какая бабочка! – сказала она ему, тере-
бя его за спортивные штаны. 

Он повернулся к ней и посмотрел на бабочку. Экскурсанты 
некоторое время молчали, потом вдруг раздался дружный хохот. 
Посмотрел на них – не поймёт, в чём дело. Один из экскурсантов 
сказал:

– Теперь всё ясно. А мы-то думали, что это действительно чей-
то ребенок так стойко переносит тяготы горного похода. А это – 
ваша дочь. Вы для рекламы здоровья и крепости её берёте. Раз вы 
так ходите, то и дочь, конечно, будет ходить.

Через некоторое время продолжили путь. Трудный участок 
остался позади. Вышли к Южному перевалу, и перед глазами вос-
хищённых экскурсантов открылся Магнитный хребет. Он лежит 
сфинксом, устремив свой лик в сторону моря, круто выгнув спину. 
Восторгам не было конца. Так, останавливаясь и всё разглядывая, 
они подошли к домику сторожихи. Перед глазами открылся вид 
на Коктебельский залив, на берегу которого раскинулся посёлок 
Планерское – конечная цель их путешествия. Он смотрел на своих 
старичков. Чувствовали они себя вполне нормально. Им осталось 
25-30 минут ходу – спуск по дороге к морю. Прошли и этот участок.

– Ну, вот и всё. Мы пришли. Здесь я с вами прощаюсь, – сказал 
экскурсантам.

Вячеслава начали благодарить. Он увидел, что людям действи-
тельно понравилось.

Да как может не понравиться этот замечательный край с таки-
ми причудливыми скалами, хребтами с экзотическими старинными 
названиями, с удивительной растительностью и с удивительным 
происхождением?

Распрощавшись с людьми, пошли с Сусанной домой берегом 
моря. Она нисколько не устала. То и дело отбегала от отца к морю, 
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чтобы поймать руками набегающую волну или подобрать какой-ни-
будь заинтересовавший её камень.

Подошли к экскурсионному киоску. Он закрыт. Ну, это и понят-
но… Шкодин прячется. Теперь Вячеслав его увидит только дня через 
три, когда у него уже всё перегорит. А, да ладно. Чёрт с ним! Всё про-
шло благополучно. Он доволен уже тем, что люди остались доволь-
ны экскурсией, что довольно его славное дитя, его дочурка Сусанна. 

В гости к нему с семьёй приехал Константин Гурецкий. Это было 
лето. Жара стояла неимоверная. Доходило до 37 градусов в тени. Ре-
шено было всем вместе сходить в горы. Для Вячеслава это было при-
вычно. Он всегда использовал любую возможность сходить в горы. 
Товарищ Вячеслава, командир воздушного лайнера, никогда в горах 
не был. С собой взяли детей. С ними увязался и пятилетний Богдан. 

Началось восхождение. Пока шли вдоль моря, все весело бол-
тали. Ступив на горную тропу, поумолкли. В гору шли медленно. 
Вячеслав шёл первым, поддерживая заданный темп. Через некото-
рое время Богдан выскочил вперёд и пошёл первым, перебирая ма-
ленькими крепкими ножками. Командир воздушного лайнера начал 
отставать. Рядом с ним плелась Наташка, его дочь. Имея избыток 
собственного веса, Костя истекал потом.

– Дойдём вон до того пригорка и там отдохнём, – успокаивал 
Вячеслав. 

Незаметно проходили пригорок и шли дальше. Кто-нибудь за-
мечал, что ориентир, намеченный раньше, исчез: 

– А где же тот пригорок? 
– Да вон же он, недалеко, – указывал Вячеслав на новый ориентир. 
Подъём был очень пологий, и нужно было пройти его без оста-

новки, чтобы не потерять темп. Дойдя до ровного участка, распо-
ложились в тени кустов отдохнуть. С собой взяли только две пол-
литровые бутылки с водой. Доставая бутылки, Вячеслав пояснил: 

– Каждому набрать в рот по глоточку и хорошо прополоскать 
во рту. Пить не надо. Вода сильно расслабляет, будет тяжело идти. 

Все так и сделали. Когда очередь дошла до Бодьки, он хватанул 
большой глоток и тут же проглотил его.
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– Нельзя,– отобрал у него бутылку Вячеслав. 
– А для чего мы её несём? – возразил Богдан. 
Пока все сидели, отдыхая и рассматривая окрестности, Бог-

дан, который больше всех ныл, носился рядом и ловил каких-то 
жуков. 

– Ну, пора. Нам ещё много идти, – вставая, пояснил Вячеслав. 
Дальше пошли по тропинке вдоль скалы, но уже не такой кру-

той и тяжёлой. Скалы, раскалившись от палящего солнца, излучали 
жар. Воздух как бы застыл. Было жарко и душно, но все настойчиво 
продвигались вперёд. За спиной у Вячеслава в рюкзаке позвякивали 
бутылки. Услышав звон бутылок, Богдан повернулся к Вячеславу и 
жалобным голосом произнёс: 

– Расскажу дома, что ты не давал воды. Бутылки разобьются, а 
вода выльется. Почему не даёшь? 

Все смеются над его словами. Дошли до ущелья Гяур-Бах. 
Прохлады не намечалось, и, чтобы не мучить неопытных ходоков, 
решили повернуть назад. При спуске Вячеслав дал всем глотнуть 
воды, и дети, довольные, поглаживали свои животики.

Спустились вниз. Все повеселели. Богдан без тени усталости 
носился взад-вперёд. По нему никак не было заметно, что он про-
шёл большое расстояние по горным тропам.

Отправив детей домой, Вячеслав с Костей остановились у пив-
ного павильона. В павильоне работали знакомые Вячеслава. Они 
обслуживали автоматы с вином и пивом. 

– Набери-ка чайничек, – обратился Вячеслав к Александру, ра-
ботнику павильона. 

Пока Вячеслав разговаривал с Александром, Костя пил пиво. 
– Дай-ка, я сделаю глоток, – обратился к нему Вячеслав. 
Костя, ухмыляясь, протянул ему чайник. Чайник был пуст. 
– Ну и ну! Одним махом – три литра. Здорово! – удивился Вячеслав. 
Пока Костя повторял заход к пиву, Вячеслав подошёл к суве-

нирному ларьку. Он купил пять значков «За восхождение на Кара-
Даг» и спрятал их в карман. Они направились домой. Женщины 
хлопотали, готовя обед. 

– Прежде, чем сесть за стол, всю команду горовосходителей 
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прошу построиться, – торжественно произнёс Вячеслав. 
Первым стал Костя, выпятив вперёд свой живот. За ним постро-

ились дети. Бодька встал в конце, как самый маленький. 
 – За восхождение на Кара-Даг в страшную жару, за то, что ни-

кто не ныл и не просил воды, за благополучное возвращение на-
граждаются значком все члены группы восхождения, – произнёс 
торжественно Вячеслав. 

Раздавать значки он начал с Кости. Богдан нетерпеливо погля-
дывал на его руки и на того, кому Вячеслав давал значок. Он беспо-
коился: достанется ли ему значок? Когда же ему вручили награду, 
глазёнки его светились такой радостью, таким счастьем, что от это-
го стало всем хорошо и весело. 

– Все за стол! – скомандовала жена. 
Шумно стали рассаживаться. Все были в отличном настроении, 

веселы и довольны. Богдан часто вспоминал об этом походе. И ещё 
не раз он ходил с отцом в горы. Держался он молодцом.

А был ещё интересный случай в этом доме.
Лёгкий ветерок налетал мягкими волнами с берега, шевелил 

нежно листву деревьев, запутывался в розах и, вырвавшись, нёс 
утреннюю свежесть рождающегося дня просыпающейся земле.

Солнце быстро поднималось над морем, посылало в простран-
ство жаркие лучи. Летнее утро вступало в свои права. На берегу по-
явились первые ранние пляжники, любители уединения и тишины. 
Вот мелкой трусцой побежали двое пожилых поджарых мужчин.

Где-то заработал двигатель грузового автомобиля. На пороге 
большого деревянного дома стоял рослый, загорелый мужчина. Он 
был в одних брюках, его сильное, крупное тело блестело в утрен-
них лучах солнца. Вячеслав задумчиво смотрел в сторону моря и 
к чему-то прислушивался. Это он – хозяин дома, местный житель. 
Мимо него быстро юркнула светловолосая девочка лет семи. Она 
быстро подбежала к калитке и открыла её.

– Ты куда, Инна? – спросил её Вячеслав.
– Сбегаю к морю!
Босые ноги её звонко шлёпали по асфальту. Девчонка побежала 

к берегу и осторожно потрогала ногой воду. Убедившись, что вода 
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тёплая, она зашла по колени, наклонилась к воде, схватила в при-
горшню воду и резко бросила её вверх. Вода разлетелась мелкими 
брызгами, сверкая на солнце. Девчонка, довольная, засмеялась. По-
том она побежала по самой кромке берега, стараясь ударять ногами 
посильнее, и радовалась разлетающимся в сторону брызгам.

Побегав ещё немного, Инна пошла к дому, вертя на ходу го-
ловой в разные стороны, любопытно рассматривая всё вокруг. Не-
далеко от дома, в траве у дороги, она заметила колышущийся ко-
мочек. Девочка присела возле него и увидела, что это был птенец 
вороны. Птенец был уже оперившийся и крепко держался на ногах. 
Он дёргал своим клювом какую-то травинку.

Инна взяла птенца на руки и побежала к дому.
– Дядя Слава! – закричала она от калитки. – Я нашла птенца!
– Давай-ка посмотрим, – беря в руки воронёнка, произнес хо-

зяин дома.
К столу подошла дочка хозяина и отдыхающие, приехавшие на 

лето к морю отдохнуть и набраться сил.
– Пап, давай его оставим? – попросила дочка.
– Для начала его надо накормить, – потянулся за хлебом мужчина.
Однако крошки, насыпанные на стол, воронёнок не брал. Он 

смешно наклонял голову и одним глазом смотрел на крошки. Тогда 
мужчина взял его в руки и поднес крошки к клюву воронёнка. Тот 
открыл клюв и каркнул. Мужчина бросил ему крошки. Воронёнок 
каркнул ещё и опять получил крошки. Насытившись, он стал отво-
рачивать свою головку.

– Ну, что ж, а теперь ему и погулять можно, – произнес мужчина 
и посадил его на длинный деревянный стол. Воронёнок осмотрелся, 
а потом вдруг запрыгал как-то боком по столу. Все рассмеялись. 
Так в доме появился Карлуша. Через несколько дней он совсем ос-
воился и чувствовал себя очень уверенно. На ночь Карлушу усажи-
вали на прибитую досточку у входной двери. И он засыпал до утра.

Но стоило первым лучам солнца коснуться земли, как Карлуша 
подавал свой голос. Он громко каркал до тех пор, пока кто-нибудь 
не выходил из дома и не давал ему несколько кусочков хлеба. Про-
глотив их, Карлуша успокаивался на некоторое время.
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Первой обычно просыпалась и выходила на зов Карлуши 
отдыхающая из Днепродзержинска. Звали её Женя, любитель-
ница природы, в прошлом – спортсменка. Женя просыпалась 
рано и долго и старательно делала гимнастику. Карлуша сидел 
возле её окна, поэтому ей первой доводилось слышать его кар-
канье. Женя выходила на улицу и кормила воронёнка, при этом 
приговаривала:

– Карлуша, сыночек мой. Кушать захотел.
А воронёнок, глотая кусочек хлеба, подкаркивал. Когда в доме 

все просыпались, то после утреннего туалета собирались у стола за 
завтраком. Карлуша к тому времени уже научился летать, прилетал 
на стол и садился возле чьей-нибудь тарелки. Начинался завтрак, и 
Карлуше давали или кусочек мяса, или макаронину, или жареную 
картошку. Карлуша быстро понял, что к чему, и когда днём ему 
давали хлеб, он выбрасывал его.

В этом доме жила старая красивая собака Пальма. Пальма была 
очень умная и сдержанная собака. Много лет она прожила с семьей 
хозяина в разных местах. Поэтому она понимала всё, что ей гово-
рят. Карлушу Пальма восприняла спокойно. Он подскакивал к её 
миске и выбирал из неё косточки. Пальма заинтересованно смотре-
ла на воронёнка, но не трогала его.

Старый давнишний друг Пальмы – кот Мордан, увидев Карлушу, 
вначале прижался к земле и начал внимательно наблюдать за ним.

– Мордан, это свой птенец. Его трогать нельзя, – говорил хозя-
ин дома, ласково гладя кота по спине. Тот выгибал довольно спину, 
мурлыкал и тёрся о ноги хозяина. Хозяин подносил к коту воронён-
ка и давал ему понюхать.

Воронёнок настороженно вжимал голову и беспокойно 
смотрел своими глазами-бусинками. Мордан обнюхивал воро-
нёнка и отходил в сторону. Прошло время, и они привыкли друг 
к другу. Сколько же было удивления у гостей этого дома, когда 
они видели интереснейшую картину: на лавке возле стола рас-
тянулся красивый, пепельной окраски, кот. Только кончик хво-
ста у него был беленький. Рядом с котом расхаживал по лавке 
Карлуша.
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Иногда Карлуша щипал кота за шерсть. Мордан поднимал го-
лову и недовольно бил хвостом по лавке. А на земле, глядя на них 
мудрым взглядом, лежала Пальма.

По стуку тарелок Карлуша уже знал, что готовятся к обеду, и 
слетал с крыши, где он любил сидеть. Однако на ночь Карлуша по-
прежнему усаживался на досточку у входной двери. И по-прежнему 
кричал по утрам, требуя есть.

Однажды утром хозяина окликнула женщина из соседнего дво-
ра. Она стояла в комнате у раскрытого окна.

– Скажите, мужчина, это ваш воронёнок?
– Да, а что? – поинтересовался хозяин.
– Я на вас буду писать жалобу, – с апломбом заявила женщина. – 

Ваш воронёнок кричит по утрам и не даёт спать.
Мужчина удивлённо пожал плечами и произнес:
– Почему ж на меня? Ведь это воронёнок кричит. Пишите на него.
В его глазах бегали смешные искорки. Женщина, не уловив 

иронии, продолжала:
– Обязательно напишу, или уберите его.
– Вы не беспокойтесь, – спокойно говорил мужчина, – скоро он 

кричать перестанет. Я его учу петь соловьем.
Находящиеся во дворе, с интересом прислушивавшиеся к раз-

говору, дружно расхохотались!
Рассерженная женщина, поняв, наконец, что над ней смеются, 

захлопнула сердито окно.
Вскоре многие разъехались, и хозяину приходилось вставать 

чуть свет и кормить орущего во всё воронье горло Карлушу. Но 
тот быстро рос и требовал пищи всё больше и больше. Стоило его 
покормить и зайти в дом, как через некоторое время вновь раздава-
лось настойчивое карканье.

Тогда хозяин брал Карлушу в руки и лез по лестнице на чердак, 
На чердаке спал старший сын хозяина Сашка, устроив там себе ро-
скошное ложе. Хозяин сажал Карлушу на перегородку и закрывал 
дверь. Погружённый в темноту, Карлуша замолкал.

Но стоило солнцу дойти до той стороны дома, где находился 
вход на чердак, и проникнуть своими яркими лучами в щели, ос-
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вещая внутренность чердака, как Карлуша начинал громко каркать 
над головой у Сашки.

Сашка просыпался, хватал Карлушу и выбрасывал его на ули-
цу. Карлуша, слетев на стол, начинал проверять оставленные с ве-
чера тарелки. Всё чаще Карлуша стал летать на соседние дома, и 
дочка хозяина бегала за ним и звала:

– Карлуша, иди сюда. Я дам кусочек мяса.
Карлуша садился на забор, брал мясо, а в руки уже не давался. 

Недовольно отлетал в сторону. Но всё же к обеду Карлуша возвра-
щался и чинно ходил по двору, ожидая, когда все сядут за стол. 
Однажды хозяин заметил стаю ворон на крыше соседнего домика. 
Вороны недовольно кричали, подняв настоящий гвалт. Они наска-
кивали на одну ворону...

– Уж не наш ли это Карлуша? – присматриваясь, спросил хозя-
ин и пугнул ворон.

Стая с испугом поднялась и улетела, а одна ворона осталась. 
Посидев на крыше, ворона слетела во двор.

– Карлуша, Карлуша. Иди сюда, мальчик, – ласково звал хозя-
ин воронёнка. Тот подпрыгнул и, каркая, проглотил кусочек мяса, 
данный ему хозяином.

Всё чаще, заслышав карканье ворон, Карлуша срывался со сво-
его места и летел к ним.

– Папа, он же улетит! – беспокоилась дочка хозяина.
– Ну, что ж, пусть сам решает, где ему лучше, – спокойно объ-

яснял он ей.
Ещё некоторое время Карлуша возвращался домой, и все до-

машние были ему рады. Но однажды, услышав шум вороньей стаи, 
Карлуша полетел за ней и... не вернулся. Люди говорили, что на 
пляже к ним смело подходила ворона и принимала угощения, а по-
том она улетала, догоняя своих товарок...

Возможно, это был Карлуша...
Но не всё было в жизни Вячеслава спокойно и радостно. То ли 

завидуя его делам, то ли не воспринимая его самостоятельность, 
к нему всегда придиралась местная босота, да и власть его не жа-
ловала. Не всегда удавалось отделаться разговорами. Приходилось 
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пускать в ход кулаки, чтобы урезонить босоту. А те, вместо того, 
чтобы потихоньку отлежаться и остаться мужиками, бежали в ми-
лицию и писали заявление.

Вообще, свободный, независимый характер Вячеслава не нра-
вился многим. Они даже толком не знали, чего они от него хотят, но 
он их раздражал. Раздражала его слава отличного экскурсовода, му-
зыканта и вообще независимого человека. В их душах зрела какая-
то чернота, хотя он никому ничего плохого не делал. Вячеслав всег-
да отзывался на просьбы людей. А это почему-то злило некоторых 
представителей местных жителей.

Князь тьмы Талейран говорил: «Бойся первых порывов души, 
они, как правило бывают благородными». А за благородство надо 
расплачиваться. В этом Вячеслав убедился неоднократно в процес-
се жизни.

Жернова жизни и школа выживания

После отсидки, в разных разговорах, слушая умные ответы Вя-
чеслава, у него часто спрашивали:

– У тебя какое образование?
Он отвечал:
– Высшее.
– А что заканчивал? – следовал вопрос.
– Академию Мозгунова, – кратко отвечал Вячеслав.
Сыпались вопросы, высказывались догадки:
– Что это за заведение? Где оно находится?
И ему приходилось разъяснять:
– Академия Мозгунова – это тюрьма и лагеря.
Именно там надо думать ежесекундно о том, что говорить. За 

слово надо отвечать, и порой очень жёстко. Думать, что и как делать, 
чтобы в этом скопище озлобленных людей не нажить себе врагов. 
Тюрьма – это школа выживания. Короче, работа мозгам есть всегда.

Поездки из КПЗ в следственный изолятор начинали утомлять. 
Вячеслав думал: «Быстрее бы всё заканчивалось, и в лагерь». Ла-
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герь, конечно, – не курорт, но жизнь свою организовать можно. Ра-
бота, спорт, книги, какие-то дела. И время идёт быстрее.

То ли по недоразумению, то ли так надо было, но когда Вячес-
лава привезли в тюрьму, его бросили в общую «хату», в которой си-
дели те, кого арестовали впервые. Было в «хате» человек двадцать. 
В углу, ближе к дверям, на второй шурше лежал крепкий парень. 
Звали его Сашка, а кличка «Невский». Сашка был старостой хаты. 
После обеда Вячеслав лёг подремать. Проснулся от толчка в спину. 
Его разбудил стриженный под нулёвку парень, грузчик из Евпато-
рии, с мясокомбината. Он попал за кражу мяса. Вячеслав присел на 
шуршу, и начал слушать разговоры в камере. В тот день в камеру 
бросили пять человек.

Староста узнавал статью, откуда прибыл и всё остальное. 
Предупредил, что будут принимать в зеки, но если кто-нибудь 
пикнет администрации, пусть пеняет на себя. Мол, через это про-
ходят все. Вновь прибывшие – не исключение. Когда очередь до-
шла до Вячеслава, он твёрдо ответил:

– То, что вы начинаете сейчас жевать, я уже отнёс к ветру. У 
меня уже третий ходарь, а вы мне мозги полощете.

Глядя на его широкие плечи, крепкие руки и лицо в шрамах, 
Сашка тихо произнёс:

– Извини, старик.
И процедура приёма в зеки с остальными продолжилась. От 

этого, правда, были освобождены два старика ввиду преклонного 
возраста. Первым предстал солдат, попавший за убийство. Стоя на 
посту, поддал, а потом из карабина шлёпнул парня, который от кого-
то убегал. Его напарником был хлопец из Евпатории, сидевший за 
поджог. Как выяснилось из рассказа, пришёл пьяный, лёг на диван, 
закурил, а потом заснул. Загорелась подстилка, диван. Опалил себе 
всю спину. Ну, конечно, закоптилась комната. Его – в больницу, а 
потом – в тюрьму, чтобы знал, как себя поджигать. Во дела!

В процедуре приёма всё было капитально. Судья, прокурор, 
защитник и, обязательно, палач. Новичков укладывали на лавку, и 
суд, посовещавшись, приказывал палачу выдать по десять ложек на 
заднее место. Это неприятная вещь. Берётся полотенце, закручива-
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ется, на конце привязывается ложка. Палач должен бить с оттяж-
кой. Бить сильно и так, чтобы ложка не поворачивалась. В случае 
нарушения палач сам подвергался этой процедуре. За крик при по-
лучении ударов зеку добавляли по два удара.

Солдат и «поджигатель», стиснув зубы, лёжа на лавке, молча 
выдержали первый этап. Второй этап – не менее «приятный». Их 
посадили за стол. Напротив уселись двое с ложками в руках. Лю-
бой из хаты кому-нибудь одному задавал загадку. И в этот момент 
державший ложку в руках начинал яростно бить по голове. Если 
принимаемый быстро отгадывал ответ, удары прекращались. Если 
не мог ответить, то терпел, пока задавший загадку давал ответ и 
амнистировал. На каждого приходилось по десять загадок. К концу 
этой процедуры, во время которой вся хата хохотала, у новичков на 
лбу вздувались приличные бугры, как будто у молодого телка про-
растают рога.

И в этот момент следовал коварный вопрос: «У зека рога есть?» 
Бедняга отвечал и так, и эдак, но не попадал в точку, поэтому удары 
сыпались с новой силой. А существует на это два ответа: «Были да 
сбили», «Зек не скотина, рогов не имеет».

После короткого перерыва следовало продолжение. Одному 
из принимаемых тихонько, чтобы не слышал второй, задавался во-
прос: «Что тебе лучше: съесть кусок мыла или поцеловать полотен-
це?» Солдат был первым, и на этот коварный вопрос решил мыло 
съесть. Ему, конечно, не дали. Но из этого следовало, что ему надо 
завязать глаза и взобраться на вторую шуршу. Это от пола – где-то 
метра полтора. Став на колени на самый край шурши, по команде, с 
заложенными назад руками, он должен был ринуться вниз головой 
на пол. А пол – цементный.

И вот он в исходном положении. Глаза завязаны, руки назад. 
От волнения и переживаний на лбу выступил пот. В этот момент 
четыре человека покрепче растягивают одеяло перед шуршей и 
ждут. Последовала команда. Надо отдать должное солдату Лёшке, 
он ринулся вниз очень решительно и, конечно, упал на растянутое 
одеяло. В хате грохнул хохот. Лёшка так себя чувствовал, как будто 
вернулся с того света.
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Самоподжигатель решил поцеловать полотенце. Ему пришлось 
пролезть под всеми шуршами и целую неделю драить до блеска парашу.

– Ну, так, – произнес Невский, – поехали дальше. Будете вы-
дувать срок.

Обоим завязывают глаза, но до этого в кружку каждому броса-
ют бумажки, на которых написаны числа. По команде старосты они 
должны были дуть в кружки.

– Раз, два, три.
Из кружки полетели бумажки.
– Сильней, – следует команда.
Оба дуют сильней. В этот момент одному и второму подносят 

открытые коробки с зубным порошком, и вновь следует команда:
– Сильней!
Весь порошок летит в лицо дующему и вокруг. Все с удоволь-

ствием ржут.
Следует продолжение. Название этой процедуры – «Прятки». 

Одному завязывают глаза, и он должен схватить второго. Лёшке за-
вязывают глаза, а второго специально отводят в сторону, чтобы он 
не участвовал в игре в этот момент, но всё видел. Кто-нибудь из 
зеков снимает с себя штаны и поворачивается голым задом к тому, 
кто ищет. Лёшку направляют.

– Ближе, ближе, присядь. Ещё чуть ниже. Хватай.
И когда он хватает, его нос как раз находится против голого 

зада. В хате – взрыв хохота, визга, клёкота. Некоторые катаются по 
шуршам. А как же – развлекаются.

– Поехали дальше. Проведем игру под названием «Кто твой со-
сед?» – произносит прокурор, худой исколотый парень.

«Самоподжигателю» и солдату завязывают глаза. Они садятся 
на лавку. С ними садится третий, якобы тоже пропустивший игру. 
Их накрывают одеялами, и несколько человек с книгами становятся 
возле них. Они должны бить.

А те, кто под одеялом, отгадывать. Берут книгу потяжелей, и 
пошёл вперёд. Притом, делает это тот, который сидит в центре. Его 
тут же накрывают одеялом. Длится это долго, но отгадать они не 
могут. Жалуются, что уже гудит в голове.
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– Думать надо, – резонно замечает староста.
И, наконец, солдат, то ли догадался, то ли просто так, указал 

на сидящего рядом. Игра поэтому и называется: «Кто твой сосед?» 
Через некоторое время амнистируют и «самоподжигателя».

Они уже изрядно устали, достаточно получили, но играм конец 
ещё не наступил. Их успокаивают: уже осталось немного. Обоим 
вновь завязывают глаза. Они становятся на четвереньки на лав-
ке друг перед другом и должны головами сбить друг друга с лав-
ки. Лёшка-солдат покрупнее, да и решительнее, поэтому он сразу 
устремился вперёд.

«Самоподжигатель», получив удар головой, не решается дви-
гаться вперёд и отодвигается. Перед ними в середине держат чай-
ник. Он тяжёлый, килограммов на шесть. Следует команда. И вот 
Лёха бьёт по чайнику головой так, что тот, кто держит, выпускает 
его из рук. В хате – опять хохот, однако, новичкам не до смеха.

И, наконец, гвоздь программы. С обоих снимают штаны до ко-
лен, усаживают на лавку лицом друг к другу. Привязывают верёвка-
ми половой орган вместе с яичками. Следует объяснение прокурора:

– Одному взять в руки конец верёвки другого и тянуть. Кто кого 
перетянет. Притом, проигравший получает ложкой по заднему месту.

Им завязывают глаза. В центре между ними ставят швабру. 
Парень поздоровее держит её так, чтобы она не двигалась. Конец 
верёвки «самоподжигателя», заведя за швабру, отдают ему же. То 
же проделывают с Лёшкой. И вот они по команде начали, не видя, 
тянуть каждый сам себя.

Раздаётся гомерический хохот. Все лежат покатом. А «само-
поджигатель» и Лёшка, ругаясь друг на друга, думают, что тянет 
другой, тянут всё сильней. «Самоподжигатель», подъезжая по лавке 
к середине, тянет изо всех сил самого себя и истошно орет:

 – Ой, ой, не могу больше! Отпусти!
Лёшка старался над самим собой на совесть, греша на напарни-

ка по незнанию. Решил дёрнуть изо всех сил, что немедленно про-
делал. Порвалась веревка. В этот момент им сняли повязки. Увидав 
суть, они начали ржать вместе с остальными. Лёшка долго потом не 
мог успокоиться. Ходил и повторял:
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– Надо же, придумали. Приеду домой, заделаю своим хлопцам 
эту шутку.

После этого все успокаивались и ожидали следующего этапа, 
чтобы вновь позабавиться. Притом, самое активное участие в этой 
«игре» принимали те, кто только что прошёл через неё.

«Как всё-таки жестоки люди в отношении друг к другу», – ещё 
тогда подумал Вячеслав.

Тюремные развлечения перемежаются анекдотами.
«На одном из предприятий нашей страны идёт митинг в защиту 

Луиса Корвалана. Говорятся пламенные речи. В конце выступлений 
на трибуну выходит местный пьяница. Что-то произносит, а потом 
вдруг говорит: «В общем, так, от слов надо переходить к делу. Лич-
но я заявляю категорически: если завтра не выпустят Луиса Корва-
лана, то я не выхожу на работу!»

Ещё анекдот: «В самолёте летят главы правительств СССР, 
США, Франции: Брежнев, Форд, Жискар д’Эстен. Вдруг на крыло 
самолёта садится чёрт с пилой и начинает пилить крыло. Француз-
ский президент хватает бумагу, карандаш и пишет: «Обещаю тебе 
во Франции виллу, девочек – перестань пилить». Записку передают 
чёрту. Он прочёл и продолжает пилить. Форд пишет записку: «По-
дарю тебе машины, дачи и всё, что захочешь, – перестань пилить». 
Результат тот же. Записку пишет Брежнев и передаёт чёрту. Того 
как ветром сдувает с крыла. Форд и д’Эстен спрашивают Брежнева, 
что он написал. Тот, усмехаясь, говорит: «Я ему написал: «Хорошо 
пилишь. Возьму работать на БАМ».

Или вот: «Умер видный коммунист. Чёрт и Бог решают, куда 
его отправить: в ад или рай. Чёрт говорит: «Возьму себе, пусть ра-
ботает». Через некоторое время встречаются Бог и чёрт. Бог спра-
шивает: «Ну, как, чёрт, дела? Что поделывает коммунист?» Чёрт 
махнул рукой и ответил: «С ним – одни неприятности: котлы по-
тушены, ничего не делается, все бастуют. Забери его в рай». Бог 
согласился и забрал. Через год они встретились вновь. Чёрт, увидев 
Бога, кричит ему: «Как дела, Бог?» Тот ему отвечает: «Во-первых, 
не Бог, а товарищ, а во-вторых, мне некогда, я спешу на собрание». 
Вот как действует агитация.
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В хатах задают загадки. Порой путёвые, порой с подковыркой. 
Вот одна из них: «Река, мост. Один видит мост, идёт по нему и пере-
ходит на другой берег. Второй видит мост, но не идёт по нему, од-
нако тоже на другом берегу оказывается. Третий не видел моста, не 
шёл, а на другой стороне оказался. Вопрос: кто это был?»

Думай, как хочешь. Предположения были разные, а ответ та-
ков: «По мосту шла беременная женщина с маленьким ребёнком на 
руках».

Вторая загадка: «Лежит в воде, блестит, на «х» называется. Что 
это такое?» И тут несутся, кто во что горазд. Загадывающий гово-
рит: «Это полтинник». Следует вопрос: «А почему на «х» называ-
ется?» Тот отвечает: «А потому что, как ни крутись, ни хрена не 
достанешь».

Шутники…
Когда Вячеслав поближе познакомился с Сашкой, тот расска-

зал ему, что принял в своё время тюремную прописку, как и все. 
«Как в партию принимают», – усмехнулся Вячеслав.

Наконец – суд, который был похож больше на судилище. Дело 
было настолько глупо состряпано, что косяки выпирали со всех сто-
рон. Во-первых, несоответствие потерпевших. Их было 17 человек. 
В основном это были здоровые мужики. В ресторане «Эллада» один 
из них уже прилично на подпитии толкнул приятеля Вячеслава, ко-
торый танцевал с девушкой. Приятель сделал замечание, а подвы-
пивший турист с размаху ударил приятеля и разбил ему бровь.

Заметив на танцевальном пятачке перед эстрадой драку, Вя-
чеслав подошёл и увидел происходящее. Он попытался урезонить 
разбушевавшегося гуляку. Но в этот момент его ударили сзади. 
Мгновенно сообразив, что происходит, Вячеслав резко развернулся 
и нанёс удар обидчику. Тот завалился на пол. Из-за большого стола 
уже поднялись несколько человек и ринулись на Вячеслава. При-
ятель с окровавленным лицом отошёл в сторону. А Вячеслав начал 
укладывать одного за другим нападающих.

Тогда, увидев такое положение дел, из-за стола выскочили жен-
щины и начали оттаскивать парней, которые яро лезли в драку на 
Вячеслава. В толкотне они мешали друг другу. Особенно старатель-
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ных, которые нападали на него, он укладывал ударом кулака на пол. 
В этот момент в ресторане появилась милиция. Драку прекратили, 
но на следующий день возбудили уголовное дело по факту драки.

Случилось то, чего и следовало ожидать. Дело стряпали под 
руководством городского КГБ, хоть они этого и не должны были 
касаться. Все доводы Вячеслава и его приятелей в расчёт не бра-
лись. На суде лжесвидетели врали, путались, не могли ничего тол-
ком сказать. Всю эту придумку понимал и судья, который вёл про-
цесс. Фамилия его была Хабенков. Он устроил буквально торговлю 
в зале заседания:

– Скажи, кто с тобою был, и я тебе дам три года «химии».
«Химия» в народе – это стройки народного хозяйства.
– Ну, а если не скажешь, получишь семь лет строгого режима, – 

давил судья на Вячеслава.
– Так если ты знаешь, кто был со мной, так и занимайся сам, – 

резко ответил Вячеслав.
Он понимал, что никакого условного срока с направлением на 

стройки народного хозяйства не будет. Он уже был два раза судим, 
и ему грозил только лагерь. Судья нагло врал и хотел зацепить нор-
мальных людей, которые были с Вячеславом в ресторане. Это были 
два уважаемых человека, в прошлом – спортсмены. Работали на 
приличной работе. Судья хотел сделать подлость чужими руками.

В обвинительном выступлении прокурор, жирный, неаккурат-
ный внешне мужичок, изливался злобой, обвиняя Вячеслава.

– Представляете, – вёл речь прокурор, – он специально натре-
нирован бить людей. – Он ударил человека и тот поле-те-л, – про-
тяжно вёл прокурор.

От старания живот прокурора, свисающий через ремень, трясся.
– Поле-те-л. Это что, самолёт? – спросил Вячеслав. – Ты, про-

курор, – дурак, – отпустил вожжи он. – Если бы я не защищался, 
они бы меня прибили.

– Тогда бы мы их судили за убийство, – ответил прокурор.
– Ты – действительно кретин, – произнёс Вячеслав. – Пусть 

лучше меня судят, чем хоронят.
Судья заорал, что они сейчас возбудят ещё одно дело по ху-
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лиганству и даст дополнительный срок. Вячеслав знал о том, что, 
сколько бы эпизодов ему сейчас ни вешали, больше 7 лет не дадут. 
Не позволяла статья. А надеяться на то, что разберутся и срок будет 
меньше, было бесполезно. Игра шла в одни ворота. Суд ушёл на 
совещание.

Вячеслава даже не выводили из зала суда во время принятия 
решения. Через 10 минут показался судья с готовым приговором. 
Было понятно, что уже всё решено заранее, и приговор был готов. 
Ему объявили срок: 7 лет строгого режима. Это было паскудно, не 
доказано, но что было делать? В КПЗ долго не задержали. Через 
пару дней увезли в СИЗО. Потянулось время ожидания: утвержде-
ние приговора, апелляционная жалоба. Отказ. И ожидание распре-
деления в зону.

Шёл шестой месяц заключения. Страсти понемногу улеглись, 
но осталась большая печаль. Порой она была такой щемящей, что 
ощущалась как физическая боль. Однако Вячеслав не боялся на-
плыва тоски и грусти. Он давал им захлестнуть всего себя, чтобы 
они смогли перекрутить его и встряхнуть. Стремительно несуща-
яся боль душевная вскоре проходила. Он успокаивался на некото-
рое время.

Мысленно он старался к произошедшим событиям подойти с 
объективной точки зрения, глянуть на всё со стороны. Давно из-
вестно, что голая правда выглядит непривлекательно, и во всём 
присутствует элемент выдумки. Вячеслав не сожалел о том, что 
применял физическую силу против своих врагов. Когда он вспоми-
нал о тех, кто давал против него лживые показания, он понимал, что 
это – люди с малым запасом знаний и небольшого ума. И говорили 
они по подсказке руководства, которое хотело с ним расправиться.

О торжестве справедливости говорить не приходится. Как пра-
вило, в жизни человек или сдаётся, или приспосабливается к окру-
жающей обстановке. Он понимал, что для того, чтобы доказать суть 
произошедшего, на самом деле необходимо потратить массу ду-
шевных сил и энергии. Абсолютного покоя не существует. Живые 
и мёртвые тела пребывают в некой вибрации. Подобной, но более 
тонкой вибрацией обладает и человеческая душа. От несправедли-
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вости душа болит. Раны со временем затягиваются, но рубцы обла-
дают способностью воспалятся и болеть.

Советы не обращать внимания на многое, и особенно на ме-
лочи, он воспринимал с недоверием. Он не мог закрывать глаза на 
многие вещи, и у него не было мелочей. Он понимал, что во многом 
был виновен сам. Его удивляло свойство некоторых людей ломать 
характер. Стоило ему проявить твёрдость, характер, желание най-
ти истину, и он становился неугодным, непонятным, да к тому же 
со строптивым характером. А это начальствующим не нравилось. 
Вот и получал он подлость с их стороны. Он часто задумывался над 
таким явлением. Получалось, чем больше живёшь и думаешь, тем 
меньше находишь ответов даже на самые простые вопросы. В этом 
случае выручают общие фразы. Можно запутаться в поисках отве-
тов так, что не хватит времени для жизни.

Вячеслава угнетало то, что он был не сам: жена, дети. Они-то не 
виноваты, что он доказывал свою правоту. Вячеслав замечал осо-
бенность в своём отношении к жене. Когда она была рядом, он как 
бы воспринимал это как должное. Само собой разумеющееся, что 
она была рядом. У него с ней всегда всё получалось. Она умела не-
заметно поддержать, помочь словом. И ему было всегда здорово, 
что она у него есть.

Стоило ему расстаться с ней, и мир, в котором он жил раньше, 
отодвигался. А всё время занимают мысли о ней. Он начинал пони-
мать, что не может отыскать плохих качеств в её характере. Все её 
положительные черты вырастают неимоверно!

Валентина была не очень говорлива. Оно, наверное, так было 
лучше. Меньше ненужных слов, меньше причин для ссоры. Он 
понимал, что у него за плечами – большой срок. Обидно, что не 
заслуженно, но это уже совсем другие проблемы. Он всё больше 
убеждался на собственном опыте, с какой лёгкостью стряпались 
дела.

Никто из тех, кто занимается штамповкой уголовных дел, не 
думал о тех, на кого их стряпают. Не зря существует такая пого-
ворка: «Был бы человек, а дело на него всегда найдётся». И понять 
другого те, кто стряпает дела, смогут только тогда, когда побывают 
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в его шкуре. Иногда Вячеслав, размышляя, пытался как-то себе это 
объяснить.

Характер у него был непримиримый. Сильно был развит дух 
противоречия, хотя и обоснованно. Он понимал, что основы харак-
тера закладываются в детстве. Но голова человеку дана, чтобы ду-
мать и принимать правильные решения. Он себе казался каким-то 
не до конца отрегулированным. 

У него всегда вызывали хорошие мысли воспоминания о тру-
довой деятельности. Работал он всегда с остервенением. На про-
изводстве нужен был всегда размеренный ритм. Поэтому он чаще 
находил себя в работе, где всё зависело только от него. По натуре 
он был холерик, относящийся к сильному типу. Однако он понимал, 
что тормоза у него порой отказывали.

Там, где другой не обратит внимания, он лез в огонь и в воду. 
Для дела это было хорошо, но ему доставляло массу неприятностей. 
Не оставлял Вячеслав работу над собой. Утренняя гимнастика, каж-
додневные обливания холодной водой, занятия в прогулочном дво-
рике были постоянны.

Он не хотел скотинеть, поддаваться обстоятельствам. В камере 
ешь, спишь и параша рядом. Длительное время такой жизни приво-
дит к нарушениям и психики, и в состоянии организма. В тюремной 
камере благом были книги. Читал всё подряд. Выбирать не прихо-
дилось. Старался находить рациональное зерно в любой прочитан-
ной книге.

Лучше всего он воспринимал книги на историческую тему. Это 
было ему интересно с детских лет. От остальных книг оставался 
осадок от несоответствия с реальной действительностью. От книг 
мысленно переходил к разборке своего полёта. Но заниматься само-
бичеванием – это зряшное дело.

 Ему на ум приходило выражение: «Каждый достоин того, 
что с ним случилось». Внутренне, наверное, человек знает, на-
сколько он виноват. Приходили мысли, что надо легче относить-
ся к происходящему.

В камере люди настолько разные, что Вячеслав только диву да-
вался. Один спит днями и ночами, как сурок. Отходит от вольной 
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жизни. А жизнь-то вольная, ох, нелегка! Трудно даже понять, пере-
живает человек или ему всё пополам…

Другой начинает рассказывать про свои подвиги на воле, да с 
таким рвением и массой подробностей, будто здесь сидят люди с 
необитаемых островов. Пытается самоутвердиться и находит себя 
в своих рассказах. Короче, общество собралось без тех моральных 
устоев, которые ещё действуют на воле. У каждого – своя история, 
своя беда, свои дела.

Но народу сидит много. Камеры переполнены. Стоит только 
начать. Был бы судим хоть один раз, а дальше идёт, как по маслу. 
Судьи свирепствуют безмерно. Срока – за голову схватишься. Не 
жадные господа судьи. Сами они зачастую не бывают с другой сто-
роны. А вот если бы на своей шкуре испытали всё, возможно, что-то 
в мозгах изменилось бы.

Зачастую слышишь: наказывают не за то, что сделал, а за то, 
что попался. А ведь у судей самих зачастую рыло в пуху. И когда 
от таких принимаешь наказание, то воспринимается это как месть 
общества, и ни в коем случае – как должное. Идеи о стремлении к 
хорошему, полезному в основном остаются идеями, а слова – их 
оболочка.

Конечно, есть положительное в мире. Иначе зачем тогда жить? 
Однако жернова жизни сделаны из прочного материала, и они пере-
малывают всех в такую муку, какая им нужна.

В очередной раз принесли книги. Это – настоящая тюремная ра-
дость. Теперь у Вячеслава был заряд ещё на две недели. Книги – это 
очень действенное средство отвлечься от действительности. Особен-
но, если книги познавательные, умные. Попалась Вячеславу книга 
«Сердце в строю», автор И. Свистунов. Писатель для него был мало-
известен, но когда он читал книгу, был в постоянном напряжении и 
охватывало волнение. Написано здорово! Проникновенно…

Просто и всё как в жизни. Редко встретишь книгу, чтобы захва-
тила всего и сразу. Много попадается всякой белиберды, но Вячеслав 
усвоил: чтобы это узнать, надо дочитывать любую книгу до конца.

В голове бродит масса мыслей, которые просятся на бумагу. 
Пока всё это он заносил в дневники, которые вёл нерегулярно. Но 



249

что-то значительное, по его разумению, фиксировалось и в созна-
нии, и на бумаге. Вячеслава приметил тюремный библиотекарь. Он 
заметил, что Вячеслав читает много и к книгам относится сверх-
аккуратно. Библиотекарь стал подбирать книги по просьбе и при-
носил столько, что порой к следующему разу Вячеслав не успевал 
всё прочитать. Оставлял в камере, чтобы дочитать.

Выделил время для игры в шахматы. Дома не приходилось 
играть. Не было времени: работа, заботы и всё в беготне. Со сто-
роны посмотришь, и он начинал это понимать, что время часто 
уходило впустую. Но это – опять-таки поверхностное суждение о 
времени. Это такая субстанция, которая до сих пор не разгадана 
человеком.

Философы, учёные, мудрецы всех народов пытались разгадать, 
что есть время. Вячеслав перечитал массу литературы об этом. Да и 
своих выводов накопилось на целые трактаты. А уж верно это или 
нет, скажет само время.

Время всё может сказать человеку. Время – это поток, кото-
рый мгновенно пронизывает всю Вселенную. Если это так, то свет 
от звёзд и лучи от Солнца приходят к людям мгновенно благодаря 
времени. Наступает вечер, ночь и лучи Солнца не доходят до дру-
гой стороны Земли. А утром земной шар, поворачиваясь к Солнцу, 
мгновенно получает свет и тепло. Их приносит Время. Поэтому оно 
взаимодействует с материальными телами мгновенно.

Вячеслав как-то читал в научном журнале о том, что существу-
ет теория и практика восстановления своего лучшего состояния в 
более молодые и сильные годы. Но для этого необходимо сосредо-
точиться, внутренне собраться. Конечно, надо проявить для этого 
силу воли, собраться в кулак. Это явление ещё называется медита-
цией. Оно знакомо подготовленным экстрасенсам. Такие люди уме-
ют лечить болезни и определять их по фотографиям.

 Вот здесь причиной служит Время, которое пронизывает мгно-
венно всё: прошлое, настоящее, будущее. Если человек сосредота-
чивается, то идёт в своё время, которое вроде бы ушло. Если Время 
пронизывает мгновенно всю Вселенную, то это же происходит и с 
живыми организмами.
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Учёный Николай Александрович Козырев проводил опыты на-
блюдения над звёздами. Он быстро передвигал телескоп в разные 
точки неба по траектории, где должна быть звезда. И во всех точках 
фиксировалось присутствие данной звезды. Получалось так: всё, 
что существует во Вселенной, существует во Времени. 

Очевидно, так происходит и с человеком. Он (человек) при-
сутствует во времени в любой момент и всегда, при этом изме-
няясь. Если память смутно удерживает свой собственный образ 
более раннего периода, то точную формулу прошлого несёт за-
печатлённая фотография. Отсюда следует один из выводов. Взяв 
свою фотографию более раннего периода, человек внимательно 
вглядывается в самого себя и со временем становится таким, ка-
ким был раньше. Получается, что человек возвращается в ту точку 
времени, где был.

Если Время пронизывает всё, то человек всегда находится в 
этом времени в любой точке. Очевидно, из этого положения тракту-
ются сны, когда мы видим себя почему-то 5 000 лет назад в какой-то 
другой стране. И если материальное тело человека не насчитывает 
и ста лет, а человек видит себя во снах за несколько тысяч лет назад, 
это может говорить о том, что мысль тоже материальна и она есть, 
наверное, отражением Времени.

Мысль присутствует везде во времени и находит пристанище 
в мозгу у любого индивидуума. Отсюда следует вывод, как поня-
тие: отдавать и получать. Чем больше ты отдаёшь, тем больше ты 
получаешь. Очевидно, всё то, что человек отдаёт: нежность, ласку, 
любовь, материальные вещи – фиксируется в потоке времени и воз-
вращается человеку, но в другом восприятии.

Велик принцип: «Да не оскудеет рука дающего». Мы получаем 
столько тепла и света, сколько отдаём. Из этого вытекает поэтиче-
ская строчка: «Сам себе внутри свети». Ничего нет в этом парадок-
сального. Люди отдают свой свет, свою энергию в поток Времени. 
А потом получают их. Поэтому мы не исчезаем. Существует тео-
рия: энергия не исчезает бесследно.

Если все эти рассуждения сходятся с действительностью, то Биб-
лия преподносит, очевидно, факты, которые были на самом деле. 
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В ней указан срок жизни до 1 000 лет. Человек может жить долго, 
только для этого надо быть во Времени, в его всепроникающем по-
токе, и не ставить себе рамки, снижая своё существование.

Вячеслав до сих пор помнил сон, который ему приснился. 
Учился он тогда в шестом классе. Он заснул, а проснулся у под-
ножия огромной высоченной стены. Это была крепость. Перед ним 
вдоль стены росли кусты с огромными листьями. Он пошёл вдоль 
стены. Через некоторое время он оказался недалеко от ворот кре-
пости. Ворота были открыты. Из ворот выходили воины. Они были 
полураздеты. Низ от пояса был закрыт какими-то накидками, похо-
жими на короткие юбочки. В руках у каждого было древко-копье. 
Воины были чернокожие. Они вышли из ворот и направились по 
пыльной песчаной дороге вдаль от крепости. Через некоторое вре-
мя они скрылись в зыбком солнечном мареве. Также незаметно от 
Вячеслава ушёл сон. Однако, проснувшись, он хорошо и отчётливо 
помнил этот сон.

Только много лет спустя он узнал, что воинов египетские фа-
раоны набирали из соседней Намибии, которая в то время входила 
в царство Верхнего Египта. Откуда этот сон, о котором Вячеслав 
помнил всё время? Это были выкрутасы Времени или какие-то его 
сигналы? Поди, отгадай.

Время часто проделывает с человеком удивительные, неразга-
данные штуки. В раннем детстве, думал Вячеслав, мы вообще не 
замечаем времени. Начиная взрослеть, нам хочется, чтобы время 
шло быстрее. Затем приходит пора, когда мы начинаем замечать, 
что время идёт очень быстро.

И это происходит не только в сознании человека. Очевидно, по-
ток Времени изменяется и не является величиной постоянной. Вре-
мени находят различные определения: время тянется как резина; 
время летит; время мчится; время останавливается; время бежит и 
время замедляет свой бег.

В природе существует масса примеров, когда человека спасало 
время. В одном из научных журналов описан такой случай. Чело-
век на машине переезжает железнодорожный переезд. По железно-
дорожному пути мчится поезд. Столкновение неминуемо. И вдруг 



252

человек замечает, что поезд идёт медленно, хотя ничего не измени-
лось. Человек как бы со стороны наблюдает за всем происходящим: 
и как он успевает переехать переезд, и как мчится по рельсам поезд, 
где он только что был.

Описан был ещё один интересный случай. Во время боевых 
действий один из бойцов видит, что в него летит пуля. Боец всё 
осознаёт, видит направление пули, уклоняется в сторону от пули, 
видит, как она пролетает мимо. В пространстве ничего не измени-
лось, только для бойца время ускорило свой полёт.

Рассуждая об этом моменте, Вячеслав подумал вот о чём. Вре-
мя каким-то образом предупредило бойца о происходящем, и на 
мгновение раньше показало ему картину, на которую боец отреа-
гировал. Это ещё одна загадка времени. И это подтверждает, что 
время – величина непостоянная, и оно может быть непостоянным и 
для определённого индивидуума.

Как это происходит, совершенно не ясно, но, очевидно, это свя-
зано с работой мысли и с ощущением, вернее, предощущением вос-
приятия происходящего, с реакцией индивидуума именно на время.

Какая-то связь между временем и работой мозга есть. Притом, 
это не связано с человеком конкретно. Оно, время, всё может сделать 
с человеком, думал он. Любое горе сглаживается, только надо отдать-
ся времени. Прежние радости забываются, чтобы сохранить остроту 
чувств, нужны толчки. Возвращение в те времена, когда чувства бы-
вали обострены. Чувства – это костёр. Дров не подбрасываешь – он 
затухает. А этим топливом служат письма, встречи, воспоминания.

Порой Вячеслав отрывался от мыслей на разговоры с сокамер-
никами. Рассказы сидельцев бывали порой забавные и смешные. К 
примеру, в одной камере с Вячеславом находился Петро Чёрный 
из Раздольненского района. Работал чабаном. Говорун – неимовер-
ный. Историй всяких рассказывал массу. Пётр до этого сидел в дру-
гой камере. С ним сидел дед за убийство своей бабки.

Дед, не лыком шитый, содержал своеобразный притон. К нему 
на квартиру приходили те, кому нужна была тайная встреча. Ходи-
ла на эту хату и жена одного следователя. Она работала в рестора-
не. Встречалась с прилетающим лётчиком гражданской авиации. 
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Однажды она договорилась с дедом, что придёт к 12 часам дня.
Приготовила выпивку, закуску и ждёт полюбовника. А его всё 

нет и нет. По какой-то причине не появился. Она махнула рукой.
– Давай, дед, выпьем, – позвала деда.
– А чего же не выпить? Можно. И даже нужно, – довольно по-

тирая руки, ответил дед.
Пропустили по одной. Она расслабилась. За разговорами при-

кончили бутылку. В ход пошла вторая. Не заметила, как оказалась в 
постели вместе с дедом. А дед был ещё ядрёный мужик. И молоди-
цу не пропустил, и себя не опозорил. Этот скрытый притон был на 
примете у милиции. Как уж там было, но в тот момент пришли из 
милиции для проверки.

Среди проверяющих был муж этой молодухи. Думал дед, что 
ему будет хана. Но ничего, обошлось. Уже сам он позже попал в 
беду. По пьяни толкнул бабку, а она упала, да и головой о порог. 
И… отдала Богу душу.

Как-то случилось, что из камеры забрали всех сокамерников на 
этап. Так Вячеслав очутился в камере один. Он удивился, но обра-
довался этому одиночеству. Отвык от людей и его к ним не тянуло. 
Пришла какая-то диковатая мысль: если бы пришлось сидеть в оди-
ночке – вполне мог выдержать. Были бы книги, ручка, бумага. Боль-
шего не надо. Ещё раз с благодарностью подумал о книгах. Они его 
буквально спасали во всех трудных ситуациях.

Правда, и сокамерники не очень беспокоили разговорами. Один 
скажет за день пару-тройку ничего не значащих фраз, и опять в сон. 
Второй тоже немногословен. Его крутят за мокрое дело: бесследно 
пропала его жена. Он всё отрицает, да и не наше это дело. Чужая 
душа – потёмки. Тут в себе не разберёшься, а ещё чужие заморочки.

Он часто думал о детях – Сусанне и Богданчике. Как-то дико 
получается. Когда он особенно нужен им и должен быть с ними, 
его нет. Какой-то злой рок. Где суть всего происходящего? Решают 
именем республики. А ведь это – всё условности. Решают конкрет-
ные люди, которые, по сути, не готовы к таким действиям.

Например, ведётся борьба с алкоголизмом. Трубят со всех три-
бун: алкоголь – вред. Уничтожает мозги, сердце, здоровье. От него 
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все болезни. Все клеймят пьющих. Шум по этому поводу – неимо-
верный. А она, водочка, спокойно стоит на прилавках магазинов в 
бесчисленных количествах от дальних сёл до столичных городов. 
Пей, заливайся!

Могут возразить: не пей, держись. Один может, большинство – 
нет. Убрать нельзя. Государство потеряет значительную статью до-
хода. Задавался вопросом: а разве государство не теряет больше на 
том, что пьёт столько людей?

Пьющие опускаются, разваливаются семьи, дети растут без ро-
дителей. Разве государство не теряет на этом больше? Теряет. Так  
к чему же вся эта трескотня? Самый действенный пример для тех, 
кого учат, – пример наставников и учителей. Вся сила – в действии, 
а не в пустых словах.

Клеймит какой-то деятель пороки с трибуны, а выйдет с собра-
ния, берёт в руку рюмку коньяка, снять напряжение. Да ещё в ком-
пании молодых девушек. А окружающие всё видят. Шила в мешке 
не утаишь. Возникают у народа мысли: «Им можно, а нам нельзя». 
Получается, разговоры о всевозможных запретах – для вида. К иде-
алу никогда не приблизиться.

Под впечатлением прочитанной книги «Сердце в строю» Вя-
чеслав написал стихотворение. Слова порой льются легко и свобод-
но. Но бывают моменты, когда не идёт нужное слово, ну, хоть убей. 
Он часто размышлял над укладом тюремной жизни, глядя на людей 
в камере. Совершенно по-разному ведут себя люди. Одни –  как меш-
ком пришибленные. Боятся лишнего слова сказать, лишнее движе-
ние сделать. А по разговорам – на воле был человеком, и неплохо 
стоял.

Условия действительно суровые. Не курорт. Но опускаться 
нельзя. Горе – это одно из средств закалки человека. Для сильных 
натур. Многих оно ломает, бросает в бездну душевного падения. 
Люди превращаются в существа жалкие и никчёмные. Вячеславу 
много раз приходилось видеть, как здоровым, сильным мужиком 
управляет мелочь, наглая и бесшабашная.

Загоняют под шуршу (кровать в тюремном обиходе), застав-
ляют сидеть на параше. Доходит до того, что вообще опускают. 
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И уже такой индивид не имеет права сидеть рядом с зеком, есть 
за одним столом. Он имеет свою миску, курит, если только дадут. 
Любой может оскорбить, как хочет. Но это – не самое худшее. Его 
могут бить и пинать, как бездомную собаку. Слабых не любят и 
ненавидят.

Сила! Физическая сила, в придачу – ум. Вот что здесь ценится. 
Имеешь характер – сумеешь поставить себя так, что будут если не 
уважать, то бояться.

Люди в тюрьме, в зоне сходятся по интересам, по землячеству, 
по интеллекту. Живут семьями. Одному прожить невозможно. Поч-
ти невозможно. Кто-то должен прикрывать хоть немного спину. 
В тюрьме любят рассказывать о своих похождениях, но за словом 
надо следить, чтобы не попасть впросак.

Можно долго находиться рядом с человеком, но добиться от 
него доверия невозможно, если лезешь к человеку с расспросами. 
Если человека не трогать, то рано или поздно он всё равно расска-
жет то, что скрывал. Людей, хранящих свои тайны навсегда, нет. 
Груз тайны очень тяжёл. Он съедает тебя изнутри, давит. Никогда 
не надо лезть в чужие дела, там всегда неблагополучно.

Наступает время, когда человеку нужно облегчить душу, вы-
говориться. Человек не властен над своими душевными бурями, но 
вполне в его силах, чтобы эти бури не выходили наружу. Всё за-
висит от условий и рядом находящегося. Нужен человек, умеющий 
слушать. Исповедь перед служителями культа возникла не зря. Она 
(исповедь), конечно, имела две стороны. Человек снимал камень с 
души. В то же время, приобретал человека, который мог воспользо-
ваться тем, что узнал на исповеди.

По тюрьме бродит шутка: «Священников заменили врачи и сле-
дователи». Среди зеков попадаются упорствующие. Они объявляют 
голодовку, вскрывают себе вены, лезут на скандал с администраци-
ей. А спросишь: зачем он это делает? Он не сможет точно ответить, 
сформулировать свои требования. Он даже не знает, нужно ли то, 
что он делает.

Понятно, каждый добивается своей правоты. А методы – раз-
ные. Но есть такая аксиома: находясь внутри системы, по сути, у 
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неё в руках, систему не победить. В тюрьме, в лагере надо пони-
мать, что администрация не виновата в том, что люди – за решёт-
кой. Они на работе, и делают своё дело. «Сплели лапти» тебе со-
всем другие люди. А к ним так просто не подберёшься. Надо искать 
другие способы доказать своё.

В тюрьме, в лагере надо подчиняться установленным поряд-
кам. Нет, это не покорность, а проявление разумности. Необхо-
димо беречь свои душевные и физические силы. Не растрачивать 
их попусту в глупом противостоянии устоявшимся правилам. А 
если обо всём этом сказать короче, то надо проявлять гибкость 
ума. Ну, а не умеешь, надо учиться. Ведь не зря жизнь отправляет 
в Академию Мозгунова. Надо оставаться самим собой и не искать 
ни помощи, ни одобрения, ни понимания, сколь бы желанными 
они ни были.

Главное, именно здесь, в неволе, надо готовиться к жизни на 
свободе. За срок, который получаешь, отвыкаешь от уклада жиз-
ни на воле. После освобождения, прежде чем окунуться в новую 
жизнь, надо осмотреться. Коварство преследует на каждом шагу. 
И на свободе его больше, чем в заключении. Прогресс сделал своё 
дело. Люди научились вредить друг другу технично.

Бой с открытым забралом в современной жизни неприемлем. 
Исконная русская черта – любовь к кулачным боям – сейчас забы-
вается, или уже забыта. В литературе встречаешь массу эпизодов, 
описывающих решение вопросов кулаками. И те, кто плели, шили, 
стряпали – гораздо хуже, чем те, которые работают с огорчёнными 
жизнью людьми.

Есть в Вячеславе черта характера, которая доставляла ему мно-
го неприятностей в жизни. Он высказывал человеку, занимающему 
положение, в глаза всё, что он о нём думает. Реакция понятна. При 
удобном случае ему мстили. И мстили жестоко.

Я правду говорю в глаза,
И не люблю кривить душою.
И вот уж надо мной гроза,
И тяжестью легла большою.
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Себя не буду презирать за ложь – 
Я с нею не живу в обнимку.
И потому правителям не гож – 
Хожу в изношенных ботинках.

В заплатах одежонка вся.
Не получаю гонорары.
И жизнь свою с трудом неся,
Я вновь осваиваю нары.

Дело, состряпанное против Вячеслава, никто пересматривать 
не захотел. На поданную апелляцию пришёл ответ из областного 
суда: всё оставить без изменения. Вячеслав расстроился, хотя и не 
ожидал ничего хорошего от этой затеи. Не для того они его затал-
кивали в неволю, чтобы так легко отпустить. Он взялся пересма-
тривать фотографии семьи, чтобы хоть немного успокоиться. Но 
расстроился ещё сильней.

На фото – доченька Сусанна и совсем ещё маленький сын Бог-
данчик. Они одеты, сняты на фоне кустов. Выглядели очень груст-
но. У Вячеслава сжалось сердце до дикой боли, до беспредельной 
тоски. Он понимал, как его детям нужны сейчас забота и защита. 
Хорошо, что с ними мама, любящая и надёжная. Но ей тоже нужны 
защита и помощь.

Он подумал, что в этом мире надо рождаться в таком панци-
ре, как у черепахи. Но вряд ли это спасёт от подлости со стороны 
тебя окружающих. Ты живёшь в работе, в заботах о семье, о мире, а 
рядом какой-то гад копает под тебя своим рылом. Отмахиваешься, 
как от укусов комара, а, оказывается, надо не отмахиваться, а быть 
настороже и опасаться людей, особенно тех, кто тебе в глаза улыба-
ется. Надо научиться ко многому относится с недоверием. Это идёт 
на пользу.

Ты не успел отвернуться, а тебе в спину – нож, да при случае – ещё 
и повернут в ране. Это, конечно, образно. Вячеслав был в смятении. 
Он получил семь лет строгого режима. Всем существом понимал, 
что это незаслуженно и жестоко, но что он сейчас мог поделать? 
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Подумал о детях: ведь они вырастут без него, а каково будет Вален-
тине? Хватит ли у неё сил выдержать всё это?

Мыслей в голове – обо всём! О справедливости, о человеколю-
бии и прочей чепухе. Он начинал понимать, что всё это – только на 
словах. Это говорится, чтобы скрасить суровую жестокую жизнь. 
Без прикрас она (жизнь) выглядит ужасно и по-настоящему страш-
но. Вокруг идёт драка за жизнь, за выживание. Драка кровавая, не 
прощающая никаких ошибок.

Вячеслав пытался взять себя в руки. Постоянная ходьба, занятия 
физкультурой. Но пока в душевном плане это мало ему помогало. Он 
думал о том, что жил хорошими делами, с нормальными помыслами, 
а всё рушилось из-за подлецов. Что это? Где истина? Чему верить?

От этих раздумий приходят мысли, что жить открытым в этом 
мире совсем нельзя, надо быть себе на уме. Ему было уже 36 лет, 
а разве в таком возрасте характер переделаешь? В этом мире надо 
надеяться только на себя и доверять себе. Ему приходил на ум при-
мер. Он дружил с Володькой Губенко. Знал его больше двадцати 
лет. Когда тому было тяжело, помогал ему, вытягивал из беды.

Когда он тонул, спас его. А в результате на суде начал говорить 
на Вячеслава такое, что сам перепугался. Но Вячеслав сжал зубы и не 
отвечал, хотя мог усугубить его положение. Выглядеть подлецом даже 
перед собой он не хотел. Вовка хорошо изучил Вячеслава. Он знал, 
что Вячеслав твёрдо всегда отвечает за слова, и если не сдержит слово, 
перестанет себя уважать. В жизни каждого наступает момент, когда 
обстоятельства вынуждают его раз и навсегда определить свою судь-
бу, совершить тот поступок, после которого уже нет дороги назад.

Помогала выбраться из плохого настроения, хоть и ненадолго, 
физическая нагрузка. В камере было кому портить настроение. Как-
то в камеру привели интересного типа. Старшина, который его при-
вёл, сказал, обращаясь к нему:

– Смотри. Это тебе – не третий этаж. Веди себя нормально.
На третьем этаже в камерах, в основном, сидели те, кто попал 

по первому разу и по не тяжёлым статьям. Находясь в прогулочном 
дворике, новоприбывшему задали вопрос:

– Чего это тебя старшина предупреждал?
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Прибывший ответил:
– Я не привык, чтобы мне грубили. И к грубому обращению.
Вячеслав, выслушав его, произнёс:
– Тюрьма и не таких обламывала.
А он в ответ:
– Я тоже не подарочек.
Так его в камере и прозвали – «Не подарочек».
Пришло время, «Не подарочек» разговорился, рассказал, как 

лез в петлю на второй день пребывания в тюрьме. Заявил:
– Я жить не буду.
А ему – всего двадцать три года. В камерных беседах выясни-

лось, что он ещё нигде и не работал.
– А зачем? – спросил он Вячеслава.
– Но ведь ты же для чего-то живёшь? У тебя должны быть 

какие-то цели?
«Не подарочек» ответил:
– В Ялте, где я жил, большинство молодёжи не работает. Все 

пьют, воруют, ширяются.
Он был из наркоманов. О какой работе можно говорить? На 

почве наркомании резал себе вены, но его спасли. Вячеслав толко-
вал «Не подарочку»:

– Тебе нужно найти тяжёлую физическую работу. Она от всего 
лечит. Дурные мысли лезут от праздности и безделья.

А тот твердит одно:
– Всё равно покончу с собой. Нет ничего в мире такого, что бы 

меня привлекало.
«Не подарочек» первое время не ел. Всё выливал в парашу.
– Такую баланду и свиньи не едят, – заявлял он с апломбом. – Я 

на свободе ел только хорошую пищу.
В камере только посмеивались над его причудами.
– Скоро эта пища будет тебе казаться самой вкусной, – говори-

ли сокамерники.
Но он упорно твердил, что есть не будет. Надолго его упорства 

не хватило. На третий день всё пошло в дело: и хамса, и овсянка, и 
хлеб специального замеса, для зеков. Голод – не тётка. Придавит – всё 
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начнёшь жрать. Грубая пища полезна человеку, по утверждению 
врачей, особенно тюремных. Возможно, но не в таком объёме и не 
по стольку лет. А впрочем, люди живут в тюрьме и работают.

«Главное – не пища, – думал Вячеслав. – Главное – потеря сво-
боды». Но в тюрьме встречались люди, которые совершенно спо-
койно относились к потере свободы. Из разговоров с ними станови-
лось ясно, что нет у них на свободе ни пристанища, ни человека, к 
которому можно было прислониться.

В рассуждениях о своём положении к Вячеславу пришла мысль, 
что он – всего один зек из сотен тысяч, сидящих в лагерях и тюрь-
мах. Кого интересуют судьбы, переживания каких-то зеков? В мас-
штабах государства – это ничто. Поражала мысль: природа создала 
человека жить, трудиться, есть и обязательно любить. Лишая чело-
века свободы, власти насильственно влезали в организм человека, в 
его физиологию и психику. 

У каждого, по крайней мере, у большинства есть женщины. 
Насильственная разлука чревата нежелательными последствиями. 
Отсюда всевозможные извращения – гомосексуализм. Из них вы-
скакивают новые преступления. Конечно, те, кто силён духом, те 
держаться. Но за ними гонится другая беда – медленная атрофия.

Человек создан для деятельной жизни. В нём изначально всё 
гармонично и рассчитано на активную жизнь во всём её многооб-
разии. В камере часто рассказывают о своих подругах. Сетуют, что 
срока для них – большее испытание, чем для сидельцев. На воле 
соблазнов больше, и держаться женщинам тяжелее. Не зря на слуху 
и в прочтении говорим о верности Пенелопы, прождавшей Одиссея 
20 лет. Некоторые сокамерники ругают своих подруг:

– Не успел сесть, а она уже гуляет.
Узнавание о супружеской неверности приводит к новым кон-

фликтам. Планы государства грандиозны, а главное забыто – чело-
век. Вячеславу пришлось поездить по стране. На своём пути встречал 
разных людей. В основном попадались нормальные люди, но хвата-
ло и мразей. Трудовая деятельность Вячеслава началась очень рано. 
Просто так ему в жизни ничего не досталось. Всё в какой-то борьбе.

Время идёт. Жизнь в тюрьме – сплошное ожидание неопреде-
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лённости. Вячеслав нагружал себя до предела физически, это помо-
гало мыслям идти в другом направлении, удаляясь от тоски, огорче-
ний. Он вспоминал вольную жизнь. Как-то ему на ум пришла мысль 
о директоре турбазы Бернштейне. Хитрый, изворотливый человек. 
Постоянно прикидывался этаким добряком.

Бывало, разговариваешь с ним о чём-нибудь турбазовском. Под-
ходит человек. Он жмёт ему руку, отпускает какие-то шуточки, решает 
вопросы. А стоит тому отойти, вслед ему тихонько несётся: «засра-
нец», «гад» и ещё какая-нибудь пакость. Это произносится так, как 
вроде только тебе он доверяет сказанное. Так он проделывает со всеми. 

Вячеслав знал точно: стоило ему отойти от директора, вслед будет 
в спину брошена гадость. Бернштейн страшно, до обожания, любил 
сплетни обо всех. Слушал их с удовольствием, а после смаковал. Не 
зря же выражение: «Рыба гниёт с головы». На турбазе сплетни были 
главным занятием большинства. Плетут друг на друга, что попало.

Стоит на турбазе произойти ссоре, бегут разбираться к директору 
даже из-за мелочей. Кто прибежит первым, тот и прав. Его Бернштейн 
и поддерживает. Зная это его качество, его ловят, где попало, не дожи-
даясь, когда он придёт в кабинет. Лишь бы быть первым на докладе. 
Он окружил себя дураками и не скрывает этого. Цинично заявляет:

– Умные могут подсидеть, а дуракам без меня не обойтись.
Какие они работники, его особо не волновало. Он и сам-то в 

году если бывал на базе шесть месяцев, то это хорошо. То болеет, то 
в командировках, а вместо него руководят бездарные замы. Люди 
без образования и без зачатков логического мышления. Вся их сущ-
ность: обогащение любым путём. По иронии судьбы, они поставле-
ны над другими. Оба зама – интриганы и подлецы.

На базе большинство – народ безграмотный. Их интересы не 
выходят за пределы турбазы. Есть на базе несколько достойных 
людей, но они теряются в общей массе. Большинство работников 
угрызений совести не испытывают. Да и зачем? Перед глазами та-
кой пример, как директор и его замы. Директор может читать мо-
раль по любому случаю, отчитывать работника при людях. Прохо-
дит какое-то время, и база узнаёт, что он имеет сожительницу, по 
счёту – уже четвёртую, а попутно живёт с медсестрой.
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В корпусе попался с молоденькой практиканткой. Это по выра-
жению: в своём глазу бревна не видно. Ругает работников кухни и 
даже выгоняет с работы за то, что тащат продукты. Ему самому та-
щить не приходиться. По твёрдо заведённому графику каждое утро 
рабочий продовольственного склада несёт к нему в дом кусок мяса 
и другие продукты. Ну, можно допустить, что директор, хоть и не-
официально, имеет право пользоваться такой привилегией!

А для чего строили коммунизм? Хоть в малой части, но такие 
коммунисты, как он, должны жить при коммунизме! Ладно бы сам, 
так в летнее время огромная армия родственников прибывает в 
Планерское на турбазу и присасывается к вымени директорского 
коммунизма. Демонстративно, на глазах у всех, в ресторане. Чем не 
заразительный пример для других?

Как-то в беседе директор рассказывал, как живут «слуги наро-
да». Это его выражение. Он часто ездил в Киев в командировки, по-
этому рассказ был о киевлянах. Семья из трёх или четырёх человек 
живёт в элитном доме в квартире из девяти комнат. Это министры, 
их замы и прочее руководство. Продукты получают по отдельному 
лимиту в специальных магазинах. Помимо «пособий», получают 
высокие заработные платы в тысячах.

В то время, когда заработная плата простого работника еле 
доходит до ста рублей! Всё это он рассказывал с возмущением. И 
разрушить эту систему, с его слов, нельзя. Всё это, конечно, там, в 
Киеве, он не говорит. Разве можно себя выдавать? А если короче, 
то играет роль «бунтаря на коленях». Но всё сказанное не мешает 
ему пользоваться благами здесь. Он имеет квартиру в Феодосии и 
занимает огромный дом на территории турбазы.

Рассказывая о связях и блате вверху, спокойно занимается этим сам 
здесь, внизу. По разным записочкам от прокурора, судьи и прочих долж-
ностных лиц он устраивает на базе их родственников, да и их самих, 
приобщая к коммунистической жизни: «Всем по потребности». Только 
слово «всем» не несёт своего настоящего смысла. Всем, да не всем!

Трудовой народ едет в Крым отдохнуть, а места на турбазе 
забраны «блатными». Вот и приходится простому люду снимать 
койку за 1 рубль 50 копеек у местных жителей, вплоть до скотного 
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сарая, и выстаивать огромные очереди в столовых общественного 
питания, которых очень мало. Вот тебе и «хозяева» страны. Полу-
чается, что «слуги народа», чтобы отличаться от «хозяев страны», 
носят в своих нагрудных карманах билеты членов коммунистиче-
ской партии. Зачем? Они знают.

Вячеслав попытался нарушить ход событий на турбазе и полу-
чил нагляднейший, жестокий урок: «В этой жизни болей за себя 
и своих близких. За общество – не надо». Оно само о себе побес-
покоится, если найдёт нужным. Однако Вячеслав понимал, что не 
везде так устроено. В Сибири всё гораздо проще, искреннее и есть 
зачатки справедливости.

То ли обстановка в Крыму делала людей такими, то ли ещё какие 
причины, но то, что люди, встречающиеся ему, были жаднее и хуже – 
это неоспоримый факт. Есть определённый слой нормального населе-
ния и в Крыму. Это те, кто работает на полях, на виноградниках, на 
фермах. Труд полезный воспитывает в людях положительные качества.

Вячеслав часто вспоминал свою работу в экскурсионном бюро. 
Ему эта работа нравилась, и работал он с удовольствием, и под-
ходил к работе творчески. Нравился процесс познавания края. Он 
перечитывал массу литературы, добывал факты и знания, где толь-
ко мог. Не стеснялся спрашивать у коллег по работе. Рассказы экс-
курсионные он писал сам. К делу подходил со всей серьёзностью.

Он любил преподнести материал, который хорошо знал и хо-
рошо уложенный в голове. Процесс общения и нахождения контак-
та с группой доставлял ему истинное эстетическое удовольствие. 
Вячеславу было приятно осознавать, что своим рассказом захватил 
группу, полностью завладел её вниманием. В глазах людей он ви-
дел искреннюю заинтересованность. После экскурсии экскурсанты 
предлагали ему написать благодарность. На это он отвечал:

– Всем понравилось. Это и есть лучшая благодарность.
Зачастую, подходя к экскурсионному киоску, он слышал раз-

говоры от людей, бравших билеты на экскурсии:
– Мы бы хотели поехать с Вячеславом Ложко. Нам о нём рас-

сказывали наши друзья.
Всё это заставляло его работать над собой, чтобы не ударить 
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лицом в грязь. Публика приезжала в посёлок Планерское образован-
ная. Было много писателей, журналистов, художников, музыкантов. 
Посёлок с богатыми писательскими, культурными многолетними 
традициями притягивал к себе творческую интеллигенцию. А они с 
интересом посещали экскурсии.

Он очень любил горные маршруты. Любил находиться в объ-
ятиях природы. Определённые трудности горного маршрута сплачи-
вают людей, плюс интересные рассказы о местности и помощь по 
ходу. Результат получался отличный. Он любил брать с собой в гор-
ные экскурсии людей старшего возраста. Некоторые, столкнувшись 
в начале экскурсии с трудностями, пытались уйти, отказаться от экс-
курсии. Он их не отпускал. Убеждал остаться и пройти маршрут. Он 
старался пробудить в человеке дремлющие, ещё имеющиеся силы. 

Конечно, нужны были спокойствие и настойчивость. Вячеслав 
понимал, что работа с людьми забирала много душевных сил. Воз-
можно, по этой причине, сталкиваясь с людьми, которые пытались 
его спровоцировать на скандал, он порою срывался. По характеру 
он был вспыльчив и легко заводился. Нервная разрядка наступала в 
самый неподходящий момент. Все эти воспоминания и размышле-
ния несколько его успокаивали, но ненадолго.

В связи с происходящими событиями, разговорами о людях, их ка-
чествах ему вспомнился случай, который произошёл у них на турбазе.

Долгое время на территории пансионата жила пара лебедей. 
Они настолько привыкли к людям, что ходили свободно, где им 
вздумается. Однажды лебеди гуляли недалеко от ворот. И вот тут 
произошло непредвиденное событие. На большой скорости во двор 
въехал автобус, и подруга лебедя, не успев отскочить, попала под 
колеса. Боря, так звали лебедя, громко кричал и не отходил от того 
места, где лежала задавленная подруга. Все ругали шофёра, но... 
сделанного не воротишь. 

Боря совсем загрустил, и только внимание и забота пожилой 
дворничихи, которая кормила птиц и животных в живом уголке, по-
могли ему оправиться от горя. Он ходил за дворничихой постоянно. 
Где она, там и Боря. Но стоило кому-нибудь из шофёров появиться 
рядом, Боря вытягивал шею и сердито начинал шипеть. А вот убий-



265

цу своей подруги он просто преследовал. Каким образом ему уда-
валось узнать шофёра-убийцу, остаётся загадкой. Но, увидев его, 
Боря высоко вытягивал шею, раскрывал клюв и, широко расставляя 
крылья, устремлялся на своего кровного врага. Налетая на шофёра, 
он бил его крыльями и клевал, при этом громко кричал. Всё это про-
исходило на глазах у многих. Шофёр не мог ударить Борю, а только 
отмахивался. Так продолжалось долго и... шофёр не выдержал на-
смешек и ненависти одного лебедя – уволился. А Боря ещё долго 
ходил за своей спасительницей по территории пансионата.

Вячеслав почувствовал, что на него наваливается медленно, но 
уверенно апатия. Он чувствовал исподволь, разумом осознавая без-
выходность своего положения. Он почувствовал, что его жизнь и 
судьба зависят в буквальном смысле слова от его величества слу-
чая. Вся его борьба в тюрьме, внутри изолированного мира, похожа 
на удары головой о стенку. Ему больно, а стенке всё равно.

Ему передали, что кто-то неизвестный заинтересовался его де-
лом. Пока только заинтересовался. Эта весть вновь вселила в него 
надежду. По сути, ничего не произошло, а настроение получило гра-
дус улучшения, настолько, насколько в этой обстановке оно может 
улучшиться. Да, без надежды тяжело жить, но и тешить зря себя 
надеждой нельзя. Надежда расслабляет, забирает боевой настрой. В 
закрытом пространстве человек мнимое принимает за действитель-
ное и поэтому всё время обманывается.

Однако иллюзия какой-то другой жизни, которая может насту-
пить, помогает переносить трудности. В газете Вячеславу попалась 
статья некого И. Викторова о нём. Вячеслав его не знал, но по тону 
статьи понял, что он – пустой человек, гоняющийся за дешёвой сла-
вой. Статья явно заказная. Не зная дела, этот писака навалил кучу 
нелестных эпитетов на него, приклеил ярлыки. Пустобрех! 

Вячеславу и на свободе иногда тыкали в глаза, что он был су-
дим. И кто тыкал? Те, кто сами должны были за свои делишки дав-
но сесть. Но они прикрывались партийными билетами, связями. А 
хапали не потому, что была необходимость, а из-за жадности и по-
тому что была возможность хапать. Всё это вновь наводило на раз-
мышления. Работал он не хуже, а зачастую лучше других. Работы 
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не боялся и работал в любом месте. И хоть вокруг постоянно твер-
дили, что труд – это главное мерило в характеристике человека, но 
в жизни на это просто плюют. Работаешь, ну и работай.

Вот если человек прогибался, подхалимничал, тогда ещё куда 
ни шло. Ну, а если строптивый, самостоятельный, вот и отсылают 
в лагерь. Там работяги нужны. Будешь работать до одури. Работа 
дураков любит. Сколько пословиц и поговорок по этому случаю: 
«На сердитых воду возят», «Покорное телятко двух маток сосёт». 
А про тех, кто говорит одно, а делает другое: «Всем известно, что 
лукавые живут лестью».

Вячеслав, возмущённый статьёй в газете о нём, написал в ре-
дакцию и отослал. Надежды на то, что поступят по совести, мало. 
Но хоть душу излить. А то облили грязью со всех сторон, а ты выби-
райся или захлёбывайся. Вячеслав ушёл в воспоминания и написал 
рассказ из своей жизни. Читал сокамерникам. На удивление, они 
внимательно слушали и одобрили.

Его охватывало недовольство, что от Валентины давно не было 
вестей. Пришли на ум слова: «Много наших бед от того, что мы не 
доверяем женщине. Мало уважаем её. А в ней – святость материн-
ства, мудрость веков. Она – антагонист бесчеловечности потому, 
что она мать». Но это мнение того, кто писал. Это в книге, а в жиз-
ни? В действительности всё не так. Он думал, что именно женщина-
мать оболгала его, пошла главным лжесвидетелем. Суд влепил семь 
лет строгача. Вот тебе и чувства материнства. 

Декабрь 1975 года. Вячеслав в следственном изоляторе. Было кра-
ткое свидание с Валентиной. Поговорили. На турбазе не успокоились, 
льют грязь. Но к этому уже надо привыкнуть. «Бьют, по сути, лежаче-
го». Надо стерпеть и не оставлять свою борьбу. На ум Вячеславу при-
шёл зековский анекдот: «В камеру заходит зек. Задают вопрос:

– Сколько дали?
– Тринадцать лет, – отвечает.
Следует новый вопрос:
– А за что?
Зек отвечает:
– Да ни за что.



267

Спрашивающий говорит:
– Брешешь. В Советском Союзе больше десяти лет за «ни за 

что» не дают».
Анекдоты из жизни, факты, которые были на самом деле. Или та-

кой эпизод. Из другой камеры через окно один орёт другому: «Вить-
ка, тебе сколько дали?» Из другой камеры следует ответ: «Десять лет 
особого режима». Тот, который спрашивал, резюмирует: «Не щак». 
Это означает, что ничего страшного. Витька задаёт вопрос спраши-
вающему: «А тебе сколько дали?» Следует ответ: «Три года химии». 
И тут же реакция на ответ: «Ого! Они что, одурели?» 

Срок, даже большой, принимается как должное, а условное 
осуждение, каковой является «химия», – как подвох со стороны 
суда. Настолько в сознании людей укрепилось понятие жестокости 
власти. «А, между прочим, – подумал Вячеслав, – власть сильна ми-
лостью». Мысли всё летят и летят вперёд. Хочется как-то разгадать, 
а вернее, предугадать дальнейшую жизнь. Но это невозможно. Из 
страны мечтаний возвращаться тяжело.

Рассказывая о жизни, о сроках, которые пришлось отбывать в 
местах и не столь отдалённых, и отдалённых, придётся использо-
вать слова, употребляемые в зоне, да и на воле. То есть, иногда при-
дётся использовать блатной жаргон. Этот жаргон лежит в основе 
всего тюремного и лагерного общения. Жаргон уже давно проник в 
большую литературу. Создавался он, конечно, с течением времени 
давно, но прочно входил в обиход общения. Многие даже не знают, 
откуда брались жаргонные слова, как возникал тюремный сленг, но 
пользовались им повседневно.

Блатной жаргон возник от слова «блат». Кто бы мог подумать, что 
это слово в обращение ввёл ни кто иной, как Пётр I. Реформы в то 
время приходилось внедрять силой. Кто не помнит стрижку бороды у 
бояр? Для них это был срам. Однако сообразили и те, у кого были день-
ги, откупались от этого «срама» и избегали его. Таких людей включали 
в особый список. Список назывался голландским словом «блат» (blat). 
Вот так и появились «блатные», а от него – «по блату».

После Октябрьской революции в стране наступили голодные 
времена. Именно тогда пролетарский писатель М. Горький приходил 
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к Ленину на приём и приносил списки лиц, которых он хотел спасти 
для России. Вождь пролетариата предложил наркому снабжения Цу-
рюпе изыскать дополнительные пайки для деятелей русской культу-
ры, которые были указаны в списках, приносимых М. Горьким.

По ассоциации с блатными преступного мира, который к тому 
времени уже оформился в преступную мафию, остряки из народа 
стали называть людей, которым удалось избавиться от мора, блат-
ными. Смысл выражения «по блату» в системе, строящей комму-
низм, не только сохранился, но и набрал угрожающую силу. Любой 
гражданин страны знал, что это такое. 

Блатные – это воры и урки в понимании, которое придаётся это-
му определению, стали крупным и стойким формированием среди 
уголовников. На свободе блатные держались особняком. В лагерях 
и тюрьмах они тоже имели привилегированное положение. У них 
были строгие свои законы. Свой язык, так называемая «феня». Од-
нако в конце XX века всё изменилось. В блатном мире начались 
крупные разногласия, разборки. Началась крупная резня тех, кто 
«ссучился», тех, кто продался начальству, кто стал подлым. Креп-
кая мафия утратила свою силу, стала видоизменяться и раствори-
лась в общей массе уголовного мира.

Новые воры стали придерживаться новых правил игры. «Паха-
ны», матёрые блатные теряли свой авторитет, теряли поклонение 
молодняка. Воровской мир тунеядцев катастрофически разрастался, 
что не входило в планы управляющих органов. Общегосударствен-
ная операция была задумана в кабинетах Лубянки и осуществлялась 
не без участия чекистов. ГУЛАГ требовал покорных рабов. Об этом 
будет рассказано позже и подробно в большой отдельной главе.

Блатные жаргоны зародились в тюрьмах и на каторге ещё в ста-
рой России. Исходя из литературы, известно, что коммунисты того 
времени разными путями и через разных «вождей» заимствовали от 
блатных их конспиративность, железные правила верности своим 
принципам, резкое отлучение провинившихся, круговую поруку, 
верховодство.

Знающие люди писали, что политбюро – не что иное, как ре-
спектабельная кодла блатных паханов, восседающих на позолочен-
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ных нарах в тёплом, уютном углу комфортабельной камеры. Воз-
можности, сила правления и пища у политбюристов – в десятки раз 
улучшенные. Принцип власти был таков: «Подохни ты сегодня, а 
я – завтра». Действия в основе своей те же: «Отдай, не греши!»

Язык следователей, работников МВД, прокуратуры, охранных 
отделений насыщен отборными блатными словами и выражениями. 
И это – от простого милиционера до высокопоставленных генера-
лов. А всё потому, что коммунистические деятели были близки к 
блатной психологии. Хотя они были наделены правом ограждать 
честных тружеников от преступников.

Русский язык универсален. Специалисты находят в нём грече-
ские и латинские корни. В нём есть восточные и монгольские иди-
омы. Спецы утверждают, что мат в Россию принесли монгольские 
завоеватели. Всё это характеризует могучесть, гибкость русского 
языка. Ни один язык в мире не имеет такого простора и художе-
ственных возможностей, как русский язык.

Лингвисты, правда, не все, считают, что блатной сленг засоряет 
нашу речь. Мол, она и без того полна неологизмов, техницизмов, 
бюрократических словообразований и прочих терминов, которые 
режут слух. Однако такие слова прочно вошли в обиход и в литера-
туру. Такие выражения, как: «показуха», «тянуть резину», «чёрный 
ворон», «шмотки», «дать на лапу» – невозможно убрать из совре-
менной речи и вычеркнуть из книг.

Появляются и новые тюремно-лагерные слова. Многие пого-
ворки, присказки, которые бытовали в разговорном обиходе блат-
ных, родились в тюрьмах и лагерях. Есть такие: «А мы – люди тём-
ные, нам бы хлеба поболе» –  это когда косят под дурачка. «Садись, 
у кого деньги завелись» – приглашение сыграть в карты. «Натяну 
ему нос на жопу» – угроза. «Ах, мама, роди меня обратно!» – при-
сказка во время отчаянья. «А ху-ху не хо-хо?» – ироничный отказ. 
«А зачем мне этот компот кушать?» – неустраивающее дело.

«Без туфты, мата и аммонала не построили бы Беломорканала!» 
Туфта – приписки выполняемых работ. Подстёгивающие матерные 
слова у зеков и у начальства. Взрывчатка в своё время тоже сыграла 
роль. «Бей по рогам, чтоб с копыт свалился» – восклицание перед 
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дракой. «Бог не фраер, он всё видит» – утверждение, что справед-
ливость побеждает.

«Блат и туфта выше ЦК» – хорошие деловые связи и мошенни-
чество (печатная ложь, дутые проценты, приписки) весомее прави-
тельственных указаний. «Брать за горло» – воздействовать криком. 
«Ванька – Машкин брат» – упоминание о малоизвестном человеке. 
«Век свободы не видать» – клятва-присказка. «Ввели меня в блуд-
ную» – возмущение создавшимся неопределённым положением.

«В лагере закон – тайга, черпак – норма, прокурор – медведь». 
Это характеризует беззаконие в лагере. «Возьми с полки пирожок 
с гвоздями» – ироническая похвала, особенно в карцере. «Вот дали 
ему год. Отсидел 24 месяца и освободился досрочно» – ирониче-
ская шутка. «Всё кипит, и всё сырое» – когда дело не получается. 
«Вставь перо в жопу и лети отсюда» – так блатные прогоняли от 
себя кого-то прочь.

«Втыкай глубже, бери больше, кидай дальше. Пока летит, отды-
хай» – ироническая поговорка о земляных работах в лагере. «Глаз – ва-
терпас, член – отвес, ухо зверское» – характеристика сильного делово-
го человека. «Гульнуть по буфету» – разгуляться, дать волю страстям. 
«Гуляш по коридору и отбивные по рёбрам» – меню в ожидании обе-
денной баланды. «Да куда он денется?» – выражение уверенности. 
«Да не пей же кровь» – требование к выигравшему партнёру.

«Дай ему по мозгам» – убедительно подействуй. «Да я тебя ты-
сячу лет не знал и ещё сто лет знать не хочу» – выражение неприяз-
ни. «День кантовки – месяц жизни» – лагерная поговорка. «Держи 
уши торчком, а хвост – трубой» – подбадривание загрустившего. 
«Держу за тебя мазу» – уверение в моральной поддержке. «Десять 
в зубы и пять по рогам» – десять лет лишения свободы и пять ли-
шения прав. «До Бога – высоко, до Москвы – далеко» – о произволе 
лагерном. «Куда хочешь, жалуйся» – о произволе лагерном.

«Ему пробы негде ставить» – характеристика отпетого челове-
ка. «Есть две дырки в носу, и посапывай» – предупреждение кому-
то не вмешиваться.

Многие такие поговорки используются в быту и на воле, и проч-
но вошли в повседневную речь. «Жизнь дала трещину» – сожаление 
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об ухудшении условий жизни. «Жить будешь, но есть не захочешь» – 
это о голодном существовании. «Из-за угла мешком притыренный» – 
характеристика человека с психическими отклонениями.

Очень богатый фольклор, но это – отдельная тема. Таких пого-
ворок и пословиц от тюрьмы и зоны Вячеслав слышал десятки раз. 
Но все их не упомнишь, да он особенно и не хотел пользоваться этим 
языком. Выпендриваться ему ни перед кем не надо было. В «блат-
ные» он не лез. У него был совершенно другой настрой по жизни. Но 
как знания, полученные от жизни, всё услышанное он принимал и 
зачастую удивлялся меткости высказывания. Как говорят зеки: «Ин-
тересно девки пляшут, по четыре бляди в ряд». Всё это сочинялось, 
копилось с давних времён. Как говорят: «Керенские времена».

Общаясь с нужными людьми, он часто слышал со стороны ре-
плику: «Клинья к нему подбивает». А про очень энергичных и де-
ятельных женщин говорилось: «Конь с яйцами, а не баба». Метко, 
точно, безапелляционно. Возмущение зеков о плохой пище: «Кру-
пинка крупинку через черпак догоняет». А лагерным брехунам го-
ворили: «Кто тебе поверит, тот и дня не проживёт». Встречая в зоне 
побитого зека с синяками, спрашивали-констатировали: «Кулак с 
полки упал». Над интеллигентами издевались: «Кусок интеллекта».

В разговоре о надобности какой-нибудь вещи говорили: «Легче 
украсть, чем просить». А о бесполезности какого-нибудь дела вы-
ражались ёмко: «Лепить к стене горбатого». О провалившемся деле 
толковали: «Летел как ангел, а упал как чёрт». Греясь возле костров 
в тайге, отмечали, что: «Лучше маленький Ташкент, чем большая 
Колыма». Когда кто-нибудь неудачно смеялся, ему втолковывали: 
«Что ты лыбишься, как одиннадцатый номер галош?». А самой по-
пулярной поговоркой в местах заключения была: «Люблю повесе-
литься, особенно пожрать».

А на тяжёлых земляных работах при перевозке груза твердили: 
«Машина ОСО: две ручки, одно колесо». За что-нибудь похвалить, 
говорили: «Молоток. Кувалдой будешь». О людях, которые про-
тивны при общении, изрекали: «Морда кирпича просит». Кто тянул 
дело и не мог сделать, говорили: «Мычит падла, а не телится». Уз-
нав о чьём-то большом сроке, говорили: «Дали на всю катушку». 
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Про лагерных ловкачей, желавших занять хорошее место, но про-
летевших, толковали: «На лбу у тебя написано упираться рогами, а 
ты в фраера лезешь».

Когда в зону заходил «хозяин», кто-то произносил: «О, нари-
совался на горизонте». А тех, кто пытался рассказать необычное  
или приврать, останавливали: «Ты мне лапшу на уши не вешай, 
а то нахватался верхушек, как сучка блох, и гонишь порожняк». 
Когда кого-то пугали сроком, говорили: «Смотри, а то небо в реш-
ку покажется». Если в разговоре кто-то сомневался в правдивости 
сказанного, ему отвечали: «Не веришь, прими за шутку». А если 
рассказчик продолжал врать, ему возражали: «Не гони тюльку».

Потом брехуна гнали, а кто-то вслед ему изрекал: «Недолго 
музыка играла, недолго фраер танцевал». В разговоре, принимаю-
щем обострённый оборот, одна из сторон произносила: «Не кати на 
меня бочку», а вслед уходящему от неприятностей запускали: «Не 
опускай крылья, лови мышей». Если кто-нибудь хотел примазаться 
к получению «дачьки», ему объясняли: «Кати, малыш, мимо. Тебе 
тут не светит». В беседе один никак не мог объяснить то, что гово-
рил. Ему бросали: «Не тяни кота за хвост».

И ещё масса поговорок, присказок и специфических слов исполь-
зовались в разговорах между заключёнными. Постепенно тюремный 
сленг вошёл в обиход и среди обыкновенных граждан на воле. Чаще 
всего лагерники разговаривали о женщинах. Некоторые лагерные 
донжуаны хвастались своими похождениями. И в ходу были выска-
зывания острые, режущие. «Поймал я «биксу» и засандалил ей по 
самое не могу». «Бикса» – это дешёвая женщина, блядь. Ещё называ-
ли их кошёлками, лярвами. «Засандалил» – имел половое сношение.

Потравив байки, кто-нибудь произносил: «Степану дачьку прита-
щили. Пойдём, примем бациллу». «Дачька» – передача продуктовая 
от родственников. «Бацилла» – масло, мясо, сало, яйца, колбаса. Если 
кто-нибудь хамел, говорили: «Беспредельничаешь, фраер. Ивана по-
бил, все бебехи отбил». «Бебехи» – внутренности у человека. Летало 
в разговорах слово «блин». Это фальшивые деньги. «Блин печь» – де-
лать фальшивые деньги. Кто-нибудь вспоминал волю, рассказывал, 
что бросила жена, изрекал: «Пошила сука в блудную». Стала гулять.
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Если звучало: «Да не жди ты этого пакостника; он бороду при-
шил». Это означало, пообещал и не сделал. Что-то взял чужое и не 
отдал. А когда слышалось: «Что, Тимоха, опять попал? Ты для шпи-
левых – булка с маслом». Это значит – Тимоха опять проигрался в 
карты. Обыграть его легко. «Штымт сегодня вышел из БУРа, от-
тянул шесть месяцев». Это барак усиленного режима. Сидят в нём, 
получив наказание. «Оттянул» – отсидел. 

«Завари чифирку», – кто-нибудь заказывал. «Кто принесёт 
чай?» И смотрит на шустрого Кольку, а тот через пару минут исче-
зал. «Ну и вертожопый, уже исчез», – беззлобно произносил встре-
чающий. Это значит – хитромудрый. В беседе под чиферок шли 
рассказы и о ком-то говорили: «О, этот лобастый волокёт» – умеет 
делать что-то толково, разбирается. Но есть ему и другое значение: 
«Вертухай поволок Ваню в кандей». Что в переводе звучит как: 
«Надзиратель повёл Ваню в штрафной изолятор».

Какому-то опущенному рычат: «Слезай с нар, волчара» – слезай 
с кровати опущенный, нечистоплотный. Приходит новый лагерник. 
Его начинают пробивать, кто он такой, обкатывать. А козырный 
даёт отмашку: «Ну-ка, проверьте его на вшивость». Это проверка 
людей на психологическую выдержку, на выносливость, на сопро-
тивляемость. Прибегает шнырь: «Патлатый, иди на вахту». «О, вы-
дернули на беседу» – позвали на допрос.

В лагере много сидело гоп-стопников, грабителей, которые за-
бирали «бабло у терпил» силой – забирали деньги у потерпевших 
силой. Некоторые терпилы сопротивлялись и давали по граблям. 
Грабли – руки. Да ещё попадались такие, что только – ой: «Хочешь, 
сука, я тебе грызло перехвачу?». Это упоминание слова «горло». Рас-
сказывает сиделец о сокамерниках: «На пересылке одному фраеру 
целый сидор с воли приволокли, но шкодники тут же раздербанили». 
Сидор – это большой мешок с продуктами. Раздербанили – раста-
щили без следа. Да и в тюрьме, и в лагере надо всё время «держать 
стойку». Это значит иметь выдержку, держаться с достоинством. 
А о женщинах лагерных, умеющих себя держать, толкуют: «Ишь, 
сука, держит стойку, как целочка».

Народная наука. Действие происходит в прогулочном домике 
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следственного изолятора. Ходят заключённые. Наматывают метры 
туда-сюда. Думают о своём. Он далеко отсюда. Краем уха ловит не-
торопливый треп. Прислушивается. 

С разговора о голубях перешли на мясокомбинат. Невысокого 
роста дед, хотя какой он дед? Ему только 50 лет, на 8 лет старше 
Вячеслава, но он весь седой, лицо всё в морщинах, как сухая земля 
в трещинах, спина сгорбленная. Рассказывает: 

 – Работал на мясокомбинате. И вот туда приходила врачиха из са-
нэпидемстанции проверять что-то. Кладёт на окно чемоданчик, а сама 
идёт по колбасному цеху. Женщины клали ей в чемоданчик пару палок 
колбасы, и врачиха, окончив обход, забирала свою поклажу и уходила. 
Аппетиты её стали расти. Заметили, что она стала приносить чемодан 
большего размера. И вот мужики решили её проучить. 

В один из её приходов в оставленный ею чемодан положили 
два жеребячьих члена и один бычий. Врачиха, захватив чемодан-
чик, ушла. Дня 3-4 её не было вообще. 

Дед рассказал и молчит. 
– А дальше что? – спрашивают все. 
– Больше она свой чемодан на окошке не оставляла. 
Все хохочут. Жадность была наказана. Надолго ли?
Человек рождён для испытаний. Именно страдания и горе 

делают человека человеком. «Человек не перестрадавший – тра-
ва». Есть в обиходе мудрецов такое выражение. Только бы знать, 
сколько нужно этих страданий человеку, чтобы стать человеком. 
Он думал о том, что слишком длинная полоса неудач получается. 
Но ведь должна же она, в конце концов, кончиться. Заканчивался 
год. Вячеслав думал: «Через пять часов – новый тысяча девятьсот 
семьдесят шестой год. А каким был прошедший год? Тяжёлым. С 
большими неприятностями».

Помимо дерьма, его окружали и хорошие люди, но как-то по-
лучалось, что их меньше. И выходило само собой заключение: «В 
этом мире всегда побеждает зло». Сплошь и рядом – лицемерие, хи-
трость, изворотливость. Возникал вопрос: «Откуда такое в челове-
ке? Почему он поставлен в такие условия?». Вообще, нельзя судить 
о человеке, не зная его прошлого.
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Внезапно ему пришла мысль: он ни разу не встречал Новый 
год с семьёй. То где-то на выезде, то в командировке. Он разложил 
на шурше фотографии и начал всматриваться в родные лица жены 
и детей. Мы живём в наших детях. Вспомнил, как Валентина его 
упрекала: «Не умеешь жить. Всю правду-матку – в глаза, а надо 
промолчать. Не обращать внимания ни на что. Вон ведь, живут ря-
дом. Воруют, подличают и лижут одно место руководству. И всё 
сходит с рук». Конечно, его мучило сожаление, что он срок схло-
потал за то, чего не делал. А судьи кто? Мудрецы говорили, что са-
мый лучший судья – это жизнь. Она (жизнь) обязательно рано или 
поздно за подлости накажет. Никому на этом свете не прощаются 
злые дела. Только когда всё это их настигнет? Стремление к объ-
ективности искажает истину, которая всегда проста.

В камере – некоторые изменения. Вернули «Не подарочек». В 
других камерах он не ужился. Его довели. Он снова хотел повесить-
ся. Бросили к ним под присмотр. Но ничего, «Не подарочек» стал 
привыкать. Начал всё без разбору есть. Он даже заинтересовался 
книгами. Правда, Вячеслав заметил, что «Не подарочек», в основ-
ном, только листает книги, а не читает. Люди ко всему привыкают. 
Привыкнет и этот. Надо терпеть. Выше обстоятельств не прыгнешь. 
Наши поступки следуют за нами повсюду.

В камере ведутся разговоры о том, что скоро – XXV съезд пар-
тии. Дата юбилейная. Думают, что власти это как-то отметят. Вро-
де, амнистии и сокращение сроков. Говорят, что многие помнили 
этот съезд: и зеки, и их родственники. Но сказано: «Оставь надеж-
ду, всяк сюда входящий». Вячеслав ждал передачу. Важна была не 
сама передача, а весть о том, что дома всё в порядке, его помнят.

Да и то, что Валентина была рядом, хоть и через стены тюрьмы. 
Помимо домашних забот, работы, Валентина ещё заочно учится в 
техникуме в Днепродзержинске. Она должна уехать на сессию и за-
берёт с собой Богданчика. Достаётся ей по полной программе испы-
таний. Так случилось, что она в душе у Вячеслава была главным че-
ловеком. Всегда хочется человеку иметь надёжный тыл. А что это, 
как не любимая женщина? Поэтому мысли о ней, о детях постоянно 
одолевали Вячеслава, заставляя его переживать. Вячеслав всё чаще 
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в своих мыслях молил Господа, чтобы он сохранил её и поддержал, 
дал ей душевные силы и стойкость. Каждому из нас необходимо 
знать, что его ценят. Жажда самоутверждения в одинаковой степе-
ни свойственна всем: и мужчинам, и женщинам.

07.01.1976 года. Мороз, снег, ветер 14 м/сек. И в такую погоду 
Валентина приехала и подала весть о себе. Вячеслав зачастую рас-
суждал, вернее, думал о слове «правда», о его сути. Всё чаще он при-
ходил к мысли о несоответствии вкладываемого смысла со значением 
слова. У каждого человека – свой характер, своё видение мира, своё 
понимание происходящего. Следователь, судья, прокурор – тоже 
люди. И они привыкают к профессии, как сапожник к своей.

Сравнивать, конечно, плохо. Сапоги и люди – разные субстан-
ции. Следственные работники притерпеваются. Им не понятны ду-
шевные переживания осуждённых. Они считают, что работают на 
правду. А это такое трудно воспринимаемое понятие, что опреде-
лённости не даёт. Это как в том разговоре двоих:

– Скажи мне правду.
– А я тебе и говорю правду.
Тот опять пристаёт:
– Скажи мне правду.
– Я тебе и говорю правду. Только свою. А ты хочешь, чтобы я 

тебе сказал твою.
Но страшно во всём – равнодушие, которое встречается на каж-

дом шагу. Вячеслав читал о равнодушии высказывания Сен Жюста. 
Он в Конвенте утверждал: «Равнодушие – это страшный удар для 
республики. Надо карать не только преступников, но и равнодушных».

С детских лет Вячеслав был приучен делать то, что обещал, чего 
бы это ему ни стоило! И с таким же требованием он относился к дру-
гим. А это как, правило, вызывало нежелательный результат. Он убе-
дился на собственном опыте, что большинство людей умеет только 
говорить и обещать, а когда доходит до дела, то его-то как раз и нет. 

Вячеслав думал, что равнодушие идёт от того, что люди ста-
ли лучше жить. Появились вещи, которые не являются предметами 
первой необходимости, а предметом, пусть и небольшой, роскоши. 
Усиленно развивается чувство собственности, появляется жад-
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ность, желание обогатиться. Вот и теряется чувство товарищества, 
доброго, немеркантильного отношения к людям.

Зависть начинает съедать людей, которые видят, что другой 
схватил больше. Трудности и беды, наоборот, сближают людей. Не 
зря говорят: «Чёрным хлебом делятся легко, а вот чёрной икрой де-
литься не хотят». В обществе вовсю растёт взяточничество. Долж-
ностные лица без зазрения совести принимают на лапу. Низы берут 
пример с верхушек и хоть что-то, но хапают. Люди постепенно ста-
новятся рабами вещей. Отлично об этом сказал поэт:

Мы отдали, и этим мы богаты,
И мы рабы всего, что жаль отдать.

На каждом перекрёстке кричат о трудовых подвигах. Вячеслав 
видел в этом какое-то расхождение: если страна строит коммунизм, 
то отличная, самоотверженная работа должна быть повседневной 
нормой, а не трудовым подвигом. И раньше, и сейчас, думал он, 
главным подвигом должно было быть – понять человека. И по это-
му поводу им было написано четверостишие:

Не лишней плавкой иль процентом
Отметят люди достоянье века.
А самый главный в жизни подвиг – 
Понять душою человека.

Приходили мысли о том, что его всегда обуревали жажда деятель-
ности, жажда общения и стремление к постоянному движению. И в 
связи с этим к нему приходили мысли, что во многом он тратил свою 
энергию не по назначению. Надо бы больше отдавать времени дому, 
любимой женщине, и меньше будет всяких неприятностей. Самый 
лучший друг – это жена, которую ты любишь, и которая любит тебя.

Ему приходили мысли, что многое надо в жизни изменить, по-
менять взгляды на многие вещи. Но нужно терпение, терпение и 
ещё раз терпение. Он начал воспринимать срок как обучение терпе-
нию. Думать и думать…

Он вот о чём думал. Если в драках доставалось ему, он не бежал 
жаловаться в милицию. Считал это ниже своего достоинства. По 
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сути, власть поощряла тех, кто бегал жаловаться, доносить. Они хи-
трили, изворачивались, лгали, а со своими противниками умудря-
лись расправиться чужими руками путём жалоб, оговоров, доно-
сов. Всё это людей портит, извращает. Дмитрий Щеглов в одной из 
своих статей писал: «Слишком мы бываем снисходительны к стя-
жательству, к рвачеству, к проявлению волчьих отношений между 
людьми. Кое-кто, должно быть, скажет: «Мелочи, не в этом суть! 
А я утверждаю – эти мелочи в психологии. Эти «язвы» на нашем 
теле помогли сформироваться «власовщине» с её «русской армией 
освобождения», бандеровщине с её ОУН УПА».

Очень объёмно. Понятно, что среди хапуг, рвачей нет настоя-
щих, нормальных людей. Надо вырабатывать нормы поведения, со-
образуясь с обстановкой. То, что подлости хватает вокруг, уже даже 
не удивляет. Вячеслав услышал по радио репортаж о коммунистах. 
Между сказанным и тем, что есть в действительности, – расстояние, 
как между небом и землёй.

Идеи, может быть, и хороши, но их надо проверять жизнью. Фак-
ты говорят об обратном, не в пользу высказанных идей. Вячеслав со 
своими разговорами был неосторожен. Люди, слышавшие рассужде-
ния, всё перевирали, добавляли от себя. Его технично преследовали и 
прессовали определённые органы. Он везде проходил как уголовник. 
Он думал, что другой окраски для него и быть не может. Методы его 
доказывать правоту не всегда были приемлемы. Но бывало так, что 
другим способом что-то сделать было невозможно.

И он понимал, что был не прав, прежде всего, в отношении к 
семье. Семья не должна была страдать. Совсем! Никак…

Но мысли роились, роились, и часто думалось, что много лжи 
в стране, и когда-нибудь это всё рухнет. Хотя человек в своей сущ-
ности вряд ли изменится. Подальше от осиных гнёзд! Умный не 
станет дразнить ос. Осы бояться только огня. Вячеслав получил с 
воли письмо от любимой. Оно было ласковым, добрым. Она про-
лила бальзам на его изболевшееся сердце. Настроение улучшилось, 
тоска, которая притаилась под сердцем, отодвинулась.

На этап забрали сокамерника Ремеза. Повезли на суд в Бахчиса-
рай. Получилось, что Вячеслав в камере с ним пробыл больше трёх 
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месяцев. Были и другие, но Ремез дольше всех задержался. Скрытный. 
Наверное, это у него в характере. А может, осторожничал. Всего боял-
ся. Он утащил немного цемента. Будут судить за мелкую кражу. Срок 
– до двух лет, а страху – на десятку. Да, всё познаётся в сравнении.

Новый сокамерник, молодой парень лет восемнадцати, – здоро-
вый дылда под один метр девяносто сантиметров. Кого-то ограбили 
с двумя братьями, а их поймали. Попал первый раз и всё стонет, что 
он не бил и его выпустят. Лишение свободы никому не нравится, за 
некоторым исключением.

Есть род людей, которых называют «труболёты». Без постоян-
ного места жительства, без работы, без семьи, вообще без всего. 
Бродяги. Так вот такой народ на зиму старается попасть в тюрьму. 
Их устраивают тюремные условия: кормят, одевают, моют. Есть 
крыша над головой и шурша. Некоторым надо мало – минимум. 
Для чего живёт? Вопросы такого характера у них даже не возника-
ют. Книг в руки не берут.

– А зачем? – спрашивают удивлённо.
А у Вячеслава день замены книг – радость. Он набрасывается 

на книги, как будто не видел их годы. Настроение поднимается. Он 
часто вспоминает свою домашнюю библиотеку. У него к книгам 
развита невероятная «жадность». Книги из личной библиотеки не 
давал никому. И считал, что правильно делал. Только выпусти хо-
рошую книгу из дому, и всё, она не возвращается. Тот, кто взял, 
отдаёт на время другому. Следующий – ещё кому-нибудь. Зачиты-
вают так, что концов не найдёшь. Такое бывало.

В руки часто попадают книги, в которых вырваны страницы. 
Вячеслав мысленно ругал негодников. Есть просто подлые читате-
ли. В самом интересном месте вырывают несколько страниц. Знает, 
гад, что человек дочитает до определённого места и будет расстро-
ен. Садистское удовольствие. Сколько нервов испорчено из-за это-
го! Книги, которые попадали в камеру, он старался оберегать всеми 
силами. Библиотекари тюремные его уже хорошо знали и старались 
давать на прочтение редкие, хорошие книги. Книга спасала во всех 
случаях. Это – величайшее изобретение человечества.

Созвучие. Встреча с книгой. Читает он зарисовки и короткие 
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рассказы Янка Брыля. Начало не обещало ничего хорошего, но при-
вычка дочитывать любую книгу до конца принесла радость. 

Много хороших, выстраданных мыслей. 
О творчестве прошлого и нынешнего веков затеян спор. Язык 

Толстого, Чехова в настоящее время «отжил», по мнению одного из 
литераторов, и вот ответ: «Вечный критерий – если есть что сказать, 
если хочешь, чтоб тебя поняли, чтоб тебе поверило как можно боль-
ше людей, – мудрствовать не будешь». 

Или это: «... от избытка сердца говорят уста». Здесь к евангель-
скому подходит и горьковское: «Много сердца – лучшее средство 
писать хорошо». 

Очень Вячеславу понятно, созвучно ему. Многое становится ясным. 
Он не имеет опыта писания, но нутром понимает, что надо быть 

искренним. Печатались его стихи. Мало пока, но всё же Вячеслав 
слышал о них добрые отзывы. Не обольщается на этот счет. Знает – 
надо работать и учиться. 

И вот подтверждение его мыслям: «Искренность – только она 
будет чувствоваться, только она – главное». 

О людях – глубоко осознанно и глубоко прочувствованно: «Нет 
людей весьма добрых или абсолютно злых – все мы полосатые».

Читает хорошую книгу, и мысли из книги, созвучные его, при-
меряет по себе. В голову приходит: рано или поздно придётся оста-
вить этот мир. Неизбежно. Закон природы. Думает Вячеслав, с чем 
ему жалко будет расставаться? 

Жалеет, что придётся оставить природу со всеми её красотами. 
Жаль книг, которые он любит болезненно. И почему-то очень хо-
чется, чтобы все его близкие жили дольше него...

Из Днепродзержинска пришло письмо. Валентина – на сессии. Со-
общила о родителях. Они болеют. Отец всё никак не угомонится. Рабо-
тает и работает. Всю жизнь, с детских лет, в работе, и сейчас, когда уже 
можно и надо отдохнуть, он не может этого сделать. Ему уже шесть-
десят три года. Вячеслав подумал: как быстро летит время. Кажется, 
ещё недавно был мальчишкой. Он очень хорошо помнил своё детство.

Подвал, в котором отец устроил мастерскую и постоянно что-
нибудь мастерил. У него золотые руки. За что ни возьмётся – всё сде-
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лает добротно и красиво. Вот и сейчас не может без дела. А мать, так 
она вообще издёргалась. За всех переживает. Всю жизнь – работа, 
хлопоты. И не работа была, а вкалывание. Отдыхать некогда было.

«Эх, жизнь проклятущая!» – думал Вячеслав. Работать, чтобы 
был кусок хлеба. Питаться, чтобы двигаться и работать. И так без 
конца и края. А смысл? Мать учила Вячеслава добиваться правды, 
справедливости и вообще жить открыто. И что? Куда привела эта 
философия? От такой постановки вопроса – одни неприятности. 
«Надо заканчивать эту бессмыслицу», – думал он. Поиски правды – 
это предубеждение. Человечество погрязло в предубеждениях, оно 
уважает безумие, и на этом фоне здравомыслящий человек пугает 
всех остальных, как умалишённый.

Свои силы надо отдавать семье, близким. Никто не пожалеет чле-
нов твоей семьи на деле, думал он. Вовсю шла переоценка ценностей. 
Он думал, какие качества в современной жизни важнее. Скрытность, 
в первую очередь. Душу нараспашку надо зашнуровать. Ибо сказано: 
«Молчание хорошо у глупых, а ещё лучше – у мудрых». Чувства, ко-
торые владеют тобой, порой нельзя пускать даже на лицо. Всё таить 
в себе. «По большому счёту, кого волнуют твои переживания?» – раз-
мышлял он. Вот и вытекает отсюда: терпеть и ждать. Ждать и терпеть…

Физическая боль – это не самое страшное в жизни. Страшно, ког-
да ранят душу. Удар врагам надо наносить наверняка и продуманно, 
чтобы они испытали тоже душевную боль, если они, конечно, не тол-
стокожие. Приходило к нему в мыслях то, что он не умел обходить 
острые углы. Пожалуй, самая главная наука в жизни – именно это.

Пришло время, со следствия вернулся Лёшка Поярков, «Не по-
дарочек». Мыслей повеситься теперь у него нет. По крайней мере, 
он об этом не говорит. Привык к тюремной жизни. С пищей не 
вредничает. Ест всё подряд. Спит подолгу. В камере ведёт разго-
воры, сколько ему могут дать. Кризис прошёл. Жить будет, раз на-
строился на срок. Мысли о том, что он не сможет жить в изоляции, 
отошли. Ко всему привыкает. Человека можно приучить ко всему, 
даже если он этого не хочет. Вот и он акклиматизировался.

Периодически большой волной на Вячеслава накатывала тоска. 
Он очень скучал по жене, по детям, которые росли без него. А они, 
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он это понимал, нуждались в его любви, в его защите и заботе. За-
служить любовь детей, думал он, – это высшая награда. Он понимал, 
что Валентине очень тяжело и с детьми, и работа, и учёба, да ещё и 
его надо поддерживать. Всякая чепуха лезла в голову. Он старался 
всё гнать от себя. Успокаивал себя, как мог. Порой получалось.

«Не подарочек» принёс тюремные сплетни. Вокруг все толкуют об 
амнистии к XXV съезду партии. Многие надеются на милость государ-
ства. Однако, забывается главный постулат: государство – это аппарат 
насилия. Он думал, придёт время и всё станет ясно. Напрасно или нет, 
надеялись люди на партию. Ему в это слабо верилось. Зря отдаваться 
надеждам нельзя. Они расслабляют, забирают волю, дезорганизуют. 
«Не подарочек» рассказывал, что много людей в КПЗ. Оно забито. Су-
дьи не жадничают. Срока дают огромные. Преступность растёт.

Власть думает, что она отправляет народ на перевоспитание. Дав-
но известно: тюрьма не перевоспитывает. Она обозляет. Какое, к чёрту, 
перевоспитание? Это месть путём применения насилия властью, данной 
не в хорошие руки. Менять надо чаще прокуроров, судей, думал Вячес-
лав. Они привыкают, черствеют, притупляются чувства человечности. 
Для них люди, попавшие под следствие, – что гвозди для сапожника. Он 
их вбивает в каблук, не задумываясь, хотят они туда лезть или нет.

Так и судьи. Они не задумываются, больно это или нет. А неко-
торые даже упиваются своей властью и используют, чтобы доказать 
человеку, что он в руках судьи – никто. Раньше трактовали спра-
ведливость в суде таким образом. «Самый справедливый суд – это 
суд присяжных». На деле этого пока нет. Сплошные рассуждения. 
Но, очевидно, так должно было случиться. Из случившегося всегда 
надо делать выводы.

Направил бы свои силы в другое русло, чтобы жилось лучше. И 
окружающим родным было бы лучше. Жизнь в реальности вообще 
выглядит не так, как её представляют себе люди. Разговоры – одно, 
а реальное дело – другое. Идёт XXV съезд партии, десятая пятилет-
ка, а неполадок в стране – масса. То и дело выясняется: то и то не 
построили вовремя, то что-то не достроили.

Это целые предприятия так работают. А личная жизнь простых 
тружеников представлена в средствах массовой информации в та-
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ком виде, что задумаешься: что за народ в стране живёт? Сплошной 
алкоголизм. Все уши прожужжали. Все друг друга воспитывают, 
поправляют, наставляют на путь истинный. А где этот путь, никто 
не знает. Все идут на ощупь. Так и в стране: что-то сделано, а шуму 
в десять раз больше.

Есть внешняя, показная сторона дела. В неё входят трудности 
работы, подающиеся как трудовые подвиги. Много неискренности, 
корысти, стяжательства. Если бы всё, о чём думал Вячеслав, каса-
лось только его, он бы мог упрекнуть себя в предвзятости. Но на 
самом деле он был, в основном, сторонним наблюдателем, и при-
том не заинтересованным. У него возникали мысли, что до идеала 
далеко. Да и есть ли он вообще, идеал?

Но жизнь так устроена, что хочешь, не хочешь, а приспосабли-
ваться к действительности надо. Иногда Вячеслав старался уходить от 
мыслей. Даже подключался под тюремный трёп. Байки, разные анек-
доты, рассказы. Забывать не хотелось, поэтому фиксировал, что услы-
шал, на бумаге. Притерпелся к течению времени. Вроде стало прохо-
дить быстрее. Но это же всё – в мозгу. Время как было, так и есть.

Лёшка рассказал анекдот. Интересные выводы. Всё, как в жизни:
«Умерли три человека: русский, еврей и эстонец. Компетентная 

медицинская комиссия решила произвести вскрытие и узнать, кто  
чем жил. Вскрыли русского, и вот что оказалось: в голове – жен-
щина, в желудке – водка, а в печёнках – пятилетка. Вскрыли еврея, 
а у него в голове – махинации, в желудке – курица, в печёнках – 
ОБХСС. И, наконец, вскрыли эстонца. Оказалось: в голове – маши-
на, в желудке – капуста, а в печёнках – русские». Анекдот отражает 
действительное положение вещей. Это 1976 год. 

Появился новый сокамерник – интересный человек со своей 
историей. Молодой парень, всего двадцать один год. Попал в сеть 
неприятностей и не может никак из них выбраться. Чёрная полоса у 
него оказалась очень широкая и длинная. А всё шло своим нормаль-
ным чередом, но не оказалось характера и стойкости. Легко подда-
ётся чужому влиянию, а это – беда для многих.

Он сам из Одессы, там живут родители. Учился в средней мо-
реходке. Уже заканчивал её. Писал дипломную работу. В один из 
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вечеров, соблазнённый друзьями, выпил, как следует. По ходу ме-
роприятия друзья подхватили «пассажира» с Севера. Случайный 
знакомый по выпивке северянин был с деньгами, и они его «бом-
банули». Короче, ограбили. Затем их нашли, раскрутили, и он по-
лучил пять лет лишения свободы за участие в группе. Из зоны че-
рез полтора года попал на стройки народного хозяйства. Привезли 
в Оренбург. По его рассказам, и работа была хорошая, и условия 
жизни сносные. Познакомился с хорошей девушкой. Девушка – из 
Иркутска. Окончила торговый техникум и приехала в Оренбург по 
разнарядке, дело дошло до свадьбы. Уже и заявление подали.

Через десять дней подходил срок росписи. Но тут в события всту-
пил его подельник по кличке «Помидор», и уговорил одессита съездить 
на Украину. Николай, так зовут этого бедолагу, сказал своей девушке 
Тане, что едет без разрешения спецкомендатуры. Она – в слёзы, уго-
варивает остаться. Но ему было стыдно перед корешем, что не может 
решиться отказать. Вот и не послушал подругу, и они уехали.

Попали в Крым. В Бахчисарае взяли чужую машину покатать-
ся. Затем бросили её. Оказались в Полтаве. Решили возвращаться, 
но с шиком. Угнали автомобиль «Волгу» и погнали из Бахчисарая 
в Оренбург. Ближний свет. До города не доехали всего километров 
семьдесят, забарахлил мотор. Повозились возле машины – без тол-
ку. Остановили проходящую машину и попросились, чтобы их взя-
ли на прицеп. Водитель отказал и уже хотел уезжать. А Колька на-
чал его ругать за отказ. Из машины вышли ещё двое…

Предъявляют удостоверение работника милиции и требуют 
предъявить права. А какие права? Откуда они возьмутся?

– Нет прав, – отвечает Колька.
– Как, нет прав? – спрашивает один из сотрудников.
– А так, нет и всё, – понесло Кольку.
Результат: их рассадили по машинам и – в Оренбург. Затем – эта-

пом в Крым. Следствие, суд. Получил год за угоны и плюс остаток 
от первого срока – три года. В общей сложности – четыре года стро-
гого. Приготовился ехать в зону. Но вдруг начали раскручивать его 
опять. Узнали о «Запорожце», угнанном из Бахчисарая, и о «Волге» 
из Полтавы. Вообще, готовится получить новый срок. Жалеет обо 
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всём. Особенно, что не послушал свою подругу. Строит планы, на-
деется, что она его дождётся.

А кто в тюрьме не строит планы и не надеется на будущее? А 
будущее – это продолжение настоящего. Вот с этой позиции и надо 
думать о жизни. Как одессит, он рассказывал о зонах. Поведал о 
том, что в Одессе – хорошая зона. Занимаются литьём и сборкой 
свеклоуборочных комбайнов. И заработки есть, по-зоновски непло-
хие. Правда, крымчан отправляют, в основном, в зону под Никола-
ев, на карьер. Там идёт добыча камня. Николай рассуждал вслух:

– Если повезут в зону под Николаев, даже в зону не зайду.
– А чего это вдруг? – спросил Вячеслав.
– У меня нет здоровья долбить камень, – усмехнулся Николай.
Об этом карьере напомнили недавно. В камеру зашёл врач. Вя-

чеслав как раз мылся над умывальником, раздетый до пояса. Врач 
оглядел Вячеслава и произнёс:

– Да-а-а. Хорош. Здоровье есть. Вот таких на карьер надо, а то 
посылают хиляков, а они и работать толком не могут. А ты, – он об-
ратился к Вячеславу, – ещё здоровее будешь.

Вячеслав в ответ только усмехнулся и подумал: «У всех лагер-
ников и тюремщиков сквозит, что нужны рабы. А сильные рабы це-
нятся больше и достаются бесплатно». Работа Вячеслава никогда не 
пугала. Но было неприятно осознавать, что на него смотрят как на 
рабочую силу. Он понимал, что в заключении иначе быть не может. 
Жизнь – жестокая штука. В ней много несправедливости, но чтобы 
выжить, надо держать себя в руках. 

Потихоньку тетрадь у Вячеслава заполнялась написанными им 
стихами. Тема, конечно: переживания, осмысление происходящего, 
любовная лирика. Короче, он варился в собственном соку. Творче-
ство приносило ему удовлетворение и некоторое успокоение.

В камере – новый человек. Он – из Севастополя. Анатолий Ко-
сов. Интереснейший тип этот Толя. Хитрая рысь. Прошёл Крым, 
Рим и медные трубы. Попал за гоп-стоп. Получил срок. В зону от-
правили в Закарпатье. Отбывал срок, раскрутился и получил новый 
срок. Горячими нифелями обварил надзирателя. Тут ему не спусти-
ли. Добавили семь лет строгача. Был отправлен в штрафной лагерь 
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в Среднюю Азию. МВД и лагерные служители не прощают не то 
что какое-то действие против них, а даже грубое слово.

Он попал в зону Мангышлак. Огромный лагерь на десять тысяч 
человек. Это – одна по себе огромная трудность. Лагерь в пустыне. 
Все – с огромными сроками. Люди – злые, издерганные, нервные. 
Строили город, атомную электростанцию. И заодно – город, в кото-
ром будут жить рабочие, обслуживающие атомную электростанцию.

В зоне всё ходило и продавалось за деньги: спиртное, нарко-
тики. Вода даже продавалась. Один рубль – кружка. Условия тя-
жёлые. Частые жестокие драки целыми группами со смертельным 
исходом. Но бежать некуда. Кругом – пустыня. Походят, походят и 
возвращаются, кто не погиб в пустыне или не застрелен при побеге. 
Такое впечатление, что лагерное начальство создавало само усло-
вия для возможности побега. Таким способом они избавлялись от 
особо активных и решительных зеков.

Несмотря на все тяготы, заработки были хорошие. Но для чего 
они, если у большинства нет семей, да и срока огромные? В общем, 
в общей сложности, Косов отбарабанил червонец.

Вернулся в Крым. Женился на музыкантше. Правда, по его словам, 
женщина она была до него гулящая, но думал, будет жить. Пока не пил, 
всё шло нормально. Держался и работал. Появились клиенты, знаком-
ства. Он – рихтовщик, маляр и газосварщик. По его словам, хороший 
специалист. Судя по тому, с какой любовью он говорил о своей работе и 
с каким знанием дела, можно поверить, что он – действительно хороший 
специалист. Работа дорогая. Машин бьётся много. Появились дурные 
деньги, правда, им заработанные. В день иногда получал по триста ру-
блей. Потихоньку начал пить. Получился казус на работе. Ушёл на дру-
гую. Там – опять неприятности. Запил. Связался с человеком, знающим, 
как хорошо делать дела и не попадаться. Тот раз втянул его, второй. Ко-
роче, взял его на крючок. За одним делом последовало другое. Но од-
нажды нарвались на засаду. Подельник погиб, а ему удалось убежать. 

Перестал приносить домой большие деньги, жена начала ругать-
ся, не пускать домой. Приучил к большим деньгам и сам себя за это 
винит. Но как можно требовать денег сверх того, что он может зара-
ботать? Видать, она и жила с ним только из-за денег. 
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В общем, у них дело дошло до развода. Опять запои, не являлся 
домой. Встречи с друзьями. Одно тянет за собой другое. Ему «на 
хвост» села милиция, и в результате он приехал. Жена не захотела 
даже принести передачу. Умеет хорошо рассказывать, с прикраса-
ми. «Метла» у него подвешена отлично. Жизнь зековскую знает в 
совершенстве. Пробовал в зоне всё: чифирь, ширево, колёса, поку-
ривал травку. Прошёл штрафной изолятор, БУР. 

Косов рассказал о своём трудном детстве. Многое из его не-
лёгкого детства перешло во взрослую жизнь. Да, так зачастую слу-
чается с каждым. Не зря же звучит: «Все мы – из детства». Какую 
человек получает закваску в детстве, потом и во взрослой жизни 
она проявится. «Однако рассуждает он по-умному», – слушая его, 
думал Вячеслав. Он толковал:

– Прямой открытый характер сейчас не в моде. 
– Обладателю такого характера приходится терпеть массу не-

приятностей, – добавлял Косов.
 – Никому твоя честность не нужна и за грош, – веско изрекал Косов.
– Как говорил Владимир Ильич Ленин: надо иметь гибкий ум, – 

цитировал Анатолий.
– Я улыбался и вежливо разговаривал и со своими врагами, и с 

начальством, – растолковывал Косов 
«Ну и мудрец, – думал Вячеслав, – а за спиной – такие огром-

ные срока. Вот тебе и вежливость».
– В основном, в последнее время люди заражены заразой нажи-

вы, стяжательства, пожить на дурняк, за чужой счёт, – рассказывал 
Косов.

Жизнь движется по двум, не похожим друг на друга, путям. 
Один – показной, видимый. В нём – выступления с трибун, громкие 
слова, видимость больших значительных дел, в которых участвует 
провозглашающий с трибуны.

Вторая сторона – настоящая жизнь, без маски: проворачивание 
дел, использование своего служебного положения в корыстных це-
лях, пьянки, гулянки и всё оттуда вытекающее.

 И это – не единичные случаи, а сплошь и рядом. Приходится 
только удивляться, как ловко всё это у них совмещается. Однако 
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полно нормального трудового народа. И работают, и живут честно. 
А вот в руководящих рядах редко найдёшь порядочного человека, 
думал Вячеслав. Сама жизнь так складывается. И что из этого сле-
дует? А следует то, что надо делать выводы.

Вся наша жизнь подвержена законам драки. Драки на выживание. 
Вот этим законам и следует внимать. Мозги должны работать постоян-
но. «Не быть простаком», – думал Вячеслав. Думать, конечно, об этом 
легко, а вот как поступать, если случается сложная ситуация? Это 
– совсем другое дело. Хватит выдержки – сумеешь принять разумное 
решение. Не выдержишь – опять посыпятся удары жизни. Конечно, 
надо менять своё отношение ко всему происходящему, размышлял он. 

Только вот может ли человек меняться? Большой вопрос. Не зря 
говорят: судьба – это характер человека. Вячеслав ожидал ответов на 
свои заявления, но приходили только отписки. Всё, посадили – зна-
чит, и правильно. Мысленно он клял и следователя Уральцева, кото-
рый из ничего раздул дело. Он, видите ли, боялся за свою карьеру. От 
руководства поступило указание «упрятать» его надолго. А эта мразь 
Хабенков! На суде торговался. Строил из себя повелителя человече-
ских судеб. Он хотел, чтобы Вячеслав при всех сломался, начал про-
сить прощения, хотел унизить его человеческое достоинство.

По иронии судьбы, власть достаётся людям непринципиальным, 
самовлюблённым, которые в угоду своему тщеславию делают непо-
требное с людьми. Самое огорчительное то, что делается это всё «име-
нем народа», на защите которого они якобы стоят. Ни один, ни другой 
не знают, что такое труд. Занимаясь своими делами, они думают, что 
их работа важна. Молва о Хабенкове идёт поганая. Его лают послед-
ними словами, проклинают. Проводя процесс, он упивается своей вла-
стью над людьми. Приходит в бешенство, если ему не подчиняются.

Так произошло и с Вячеславом. Эта гадость судья заявил:
– Попроси у всех прощения. Получишь три года условно. А не 

попросишь – семь лет строгого режима.
«А чего ради надо было просить прощения?» – думал Вячеслав. 

Если то, что на него навешали, он не делал. И он получил семь лет 
строгача. Постепенно обрастая жизненным опытом, вглядываясь 
внимательно в жизнь, он приходил к выводу, что слово «справед-
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ливость» не выражает саму суть этого слова. Нет в жизни ему под-
тверждения. Вячеслав заразился поисками правды от родителей, 
которые и жили, и работали всю свою жизнь честно. Ему думалось, 
что так должно быть везде и во всём. Но, увы, увы…

Всё анализируя, он думал о том, что всё время ходил как бы с 
повязкой на глазах, слабо просвечивающейся. По сути, видел всё  
как в тумане. А вот пришло время, и действительность сдёрнула 
эту повязку с глаз. И перед ним открылась неприглядная картина. 
Многих людей он увидел в неприглядном виде.

Подумал о своей Валентине. Она оказалась стойкой, многотер-
пеливой женщиной. Он думал: как ей удавалось терпеть его упря-
мый, взрывной характер? Терпеть столько трудностей и оставаться 
добрым, отзывчивым человеком. Не каждый так сможет. А на неё, 
как специально, свалилась куча бед, думал он. Он – в заключении, 
заболели мама, дед, да и Богданчик. Витька попал в неприятность. 
И она держится, не раскисает, не распускается на слабость. Да ещё 
и учится заочно. Уже четвёртый курс техникума. Стойкая женщина.

«Зная, что у тебя такая подруга, тяготы заключения переносить лег-
че», – думал Вячеслав. А вообще, на что он надеялся в своих обращениях 
к властям? Он вспоминал, как заместитель директора Бойченко говорил: 
«В Крыму – 22% советской власти». Он утверждал это, уверенно знал, 
что говорит. Прямо заявлял, что с начальством нельзя ссориться. Да уж, 
конечно. Не зря в народе говорят: «Не плюй против ветра». «В жизни 
заведено, что против силы не пойдёшь. Надо перед ней склониться». 

Да, поистине, судьба – мачеха. Она не любит, когда её пасын-
кам везёт в жизни. Доподлинно известно, что живётся легче тем, кто 
умеет склоняться, ничего не говорит поперёк начальству. Вячеслав 
размышлял: «Берёшь любую книгу – рассказ, повесть, роман, и везде 
на переднем крае – отчаянные, смелые, решительные люди».

В войну именно такие люди – вперёд на танки, на дзоты. Имен-
но они добыли победу. А вот тихоня и приспособленец, он всегда 
им остаётся, в любых условиях. А в нынешнее время какой-то се-
кретаришка заседает, а народ к нему попасть со своими бедами не 
может. Когда у человека всё нормально, возле него всегда крутятся 
желающие присоединиться к этому «нормально». Но стоит чело-
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веку попасть в беду, вокруг него появляется пустое пространство. 
Воистину, друзей и близких надо искать в беде и горе.

Общество обманывает само себя. Слова расходятся с делом, 
молодёжь верит россказням, а жизнь внезапно преподносит такие 
повороты, что не все сразу разбираются в происходящем. Чем рань-
ше человек начинает понимать, что от «слова до дела – сто перего-
нов» и что не всегда сказанное есть суть, тем быстрее он приобретёт 
защитный панцирь осторожности.

Он думал: «Как же должны расти дети? Как оградить ото лжи 
неправедной? Как научить в детском возрасте разбираться: где – ис-
тина, которую надо принять как должное, а где – просто словесная 
мишура, которой не надо внимать?» 

Область человеческих взаимоотношений куда сложнее любой 
высшей математики. Отношения зависят не только от того, кто об-
ращается, но и от того, к кому обращаются. От настроения чело-
века зависит момент общения. Что-то не так, и вот – конфликт. Из 
мелочи вырастает большая неприятность. Хотя умные говорят: нет 
мелочей. На мелочах большие дела рушатся. 

Мысли, мысли не покидают Вячеслава ни днём, ни ночью. И 
только усилием воли он заставлял себя держаться. Утренняя зарядка, 
обливание холодной водой, занятия днём. Сокамерники смотрели на 
него с удивлением. Но вот один начал тоже махать руками. Проходят 
дни, а он не останавливается. Что-то понял и принял какое-то внутрен-
нее решение. Пример Вячеслава подействовал. Он был в другой хате. 
Там – игры под интерес в карты, всевозможные подлянки, драки. 

Их всех разбросали. А вот здесь, попав в другую обстановку, 
послушав Вячеслава, начал вести себя по-другому. К себе относит-
ся бережнее. А Вячеслав размышлял: «Умею убедить других, осо-
бенно молодых парней». И ему верят и слушают. А сам делал такие 
непростительные ошибки. Срывался там, где вообще этого не нуж-
но было делать. Какое-то наваждение. 

Сокамерник Николай рассказывает: «Сидел в другой хате с 
директором автошколы. А он вместе с работниками ГАИ делал за 
деньги права водителей. Попались потому, что обнаглели до такой 
степени, что делали водительские удостоверения пачками. Жад-
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ность сгубила, да и делиться не хотели. Вот свои же их и подста-
вили. Директор, помимо всего, – член партии и депутат горсовета».

Ходит по камере, рассказывал Николай, и ноет. Жена, главный 
врач, поднимет всех, чтобы меньше дали. Короче, блат вступает в дей-
ствие. А его Величество Блат мораль не ставит ни во что. За взятку дают 
срока большие. Вот он, директор, и крутится, как вошь на гребешке. Но 
это – не единственный пример. Вячеслав удивлялся, как он здорово был 
отравлен в школе разговорами о справедливости. Правда, это был 1947 
год. Возможно, после войны об этом ещё можно было говорить.

Сашка Новожилов перед этим был в большой хате, где все 
собраны по первому разу. «Фитиль» – Вячеслав так его назвал за 
длинный рост – рассказывал о своем преступлении. Он привлекает-
ся по статье 141 части II УК УССР. Это грабеж. Вот как Вячеслав 
представил события по его рассказу:

«Сашка вышел из дому. Уже смеркалось. Дул холодный прони-
зывающий ветер. «Крымская зима», – поежившись, подумал Сашка. 
Он направился на угол улицы к продовольственному магазину, где 
собирались парни с его улицы. Возле магазина он встретил братьев 
Голубь. Младшему было шестнадцать лет. Это был невысокого ро-
ста узколицый паренёк. Маленькие хитрые глазки всё время бегали 
по сторонам, как бы не находя себе предмета, на котором можно 
было остановить взгляд. 

Колька, так звали паренька, школу бросил. И учиться дальше же-
лания не проявлял. Отец его договорился с кем-то и устроил в ДОСА-
АФ на курсы шофёров. Однако и туда Колька ходил изредка, лишь 
бы числиться. Большую часть своего времени он проводил, болтаясь 
по улицам. Старший брат Кольки недавно освободился из заключе-
ния, где он отбывал второй срок за драку. Первый раз он сидел за кра-
жу из квартиры. Виктору, имя второго брата, было тридцать четыре 
года. Он весь был какой-то издёрганный, нервный. В разговоре то и 
дело вставлял словечки из лагерного лексикона. Почти вся голова его 
была седая. Видно, нелегко ему далась лагерная жизнь.

Встретив Сашку, Виктор предложил ему выпить прямо из бу-
тылки, которую держал в руках: 

– А, Сашка! Привет! На, глотни. На душе будет легче.
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– Не хочу. Пить завязал, – промолвил Сашка, поправляя очки. У 
него было плохое зрение. Очки он носил с семи лет.

Виктор снисходительно ухмыльнулся. Сашке недавно испол-
нилось только восемнадцать лет. 

– Ну, смотри. Чтобы потом базаров не было на пересылке, – 
произнес он и приложился к бутылке. Выпив больше половины, он 
остальное отдал Кольке:

– Глотай, брательник.
Сашка видел, что они уже были поддатые. Видать, хорошо при-

ложились раньше.
– Пошли, прошвырнёмся, – сказал Витька. И они все напра-

вились к центру города. Пройдя пару кварталов, они увидели, что 
впереди них идёт, пошатываясь, мужчина. Он был одет в курточку, 
тёмные брюки и кепи. Мужчина повернул к общественному туале-
ту. Витька наклонился к Кольке и что-то ему сказал. Они ускорили 
шаг и направились к пьяному. Сашка ещё ничего не успел сообра-
зить, как Витька, подскочив к пьяному, с размаху ударил того по го-
лове. Тут же с другой стороны пьяного ударил и Колька. Тот упал, 
а Витька начал бить его ногами. Сашка увидел, что нога, обутая в 
кирзовый сапог сорок третьего размера, ударила пьяного по лицу. 
Что-то гулко чавкнуло. Сашка подошёл поближе.

– Тащи, – сказал ему с каким-то злом Витька.
– Зачем? – Сашка недоумевал.
– Тащи. Не базарь.
Сашка взял пьяного за ворот куртки, а Колька схватил его за 

ноги, и они оттащили его за туалет. 
Колька начал расстёгивать пуговицы куртки. Руки у него дро-

жали, и пуговицы ему не поддавались. Тогда Колька с силой дёрнул 
за ворот куртки. Пуговицы полетели в стороны, а Колька поспешно 
начал выворачивать карманы.

Витька стаскивал золотое кольцо с пальца руки пьяного и тут 
же сорвал с него часы.

Увидев всё это, Сашка ушёл в сторону. Через некоторое время по-
казались братья Голубь. Опасливо озираясь по сторонам, Витька бросил: 

– Пошли!
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И они все втроём чуть ли не бегом пошли в темноту.
Отойдя на приличное расстояние, они зашли в подъезд жилого 

дома.
– Надо поделить! – предложил Витька. 
Колька достал из кармана два паспорта и сберегательную книж-

ку, в которой лежало пятнадцать рублей трояками.
Витька достал из кармана часы и протянул их Сашке.
– На! Бери! – настойчиво произнёс он.
– Зачем они мне нужны? – говорил Сашка, показывая свои часы.
Витька сунул часы в карман, забрал у Кольки сберкнижку с 

деньгами и коротко бросил: 
– Пошли врежем!
Они вышли из подъезда и пошли к ближайшему магазину. Воз-

ле магазина Сашка остановился.
– Ну, пока. Я пошёл домой, – сказал он братьям.
– Ну, давай. Пока, – ответил Витька, и они вошли в магазин.
На следующий день Сашка, придя с работы, работал он слесарем 

на мясокомбинате, переоделся и пошёл на улицу. Возле первого подъ-
езда стояла группа парней. Сашка подошёл к ним. В это время из подъ-
езда вышли братья Голубь. Они жили в том же доме, где и Сашка.

– А, Саня, здоров, – поздоровался младший, Колька.
Виктор молча протянул руку.
– Пошли в город, погуляем, – предложил Колька.
Они пошли по улицам, потом подошли к буфету. Пить Сашка от-

казался. Братья выпили, и они пошли бродить. Недалеко от кинотеатра 
возле них остановился «москвич». Из «москвича» вылезли два челове-
ка, одетые в гражданскую одежду. Они подошли к Сашке и братьям. 
Все узнали инспекторов уголовного розыска Потапова и Кранкова. 
Потапов ткнул пальцем сначала в Виктора, потом в Кольку.

– Ты и ты, в машину!
Витька отстранился.
– Нет, гражданин начальник. Пусть Сашка едет. Я приду зав-

тра. Скажу старикам, что нас забрали.
– Не разговаривай, а лезь в машину, – повторил Потапов.
Колька и Витька полезли на заднее сиденье «москвича».
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– А что мне делать? – спросил Сашка.
– Жди здесь. Они скоро придут, – бросил Кранков. 
Они уселись в машину и уехали.
Подождав около часа, Сашка понял, что его надули, и пошёл 

домой. Он догадывался, почему забрали братьев, но удивлялся, как 
работники милиции могли так быстро узнать о том, что произошло 
вчера. И тут он вспомнил, что Витька сегодня ему показывал сбе-
регательную книжку, которую вчера забрали у пьяного, а на руке у 
Витьки были часы и кольцо.

«Дурак, – с неприязнью подумал Сашка о Викторе. – А ещё 
сидел. Всё взял с собой. Балбес».

Прошло три дня. Сашку никто не беспокоил. С парнями с ра-
боты Сашка готовился встречать Новый год. Компания собиралась 
в рабочем посёлке и у девчонок в общежитии. Сашка уже и деньги 
внёс. Около 10 часов вечера 31 декабря Сашка был ещё в городе. 
Пошарив по карманам, он обнаружил, что у него нет денег на про-
езд. Он решил забежать домой. Дверь открыла мать. По взволно-
ванному лицу матери Сашка понял: что-то случилось. Он прошёл в 
комнату и увидел: у стола сидели Кранков и участковый, сержант 
милиции Романов.

– Сашка, что ты натворил? – напустилась на него мать.
– Да ничего я не делал, – растерянно ответил Сашка.
Отец взбеленился, начал орать:
– Где мой солдатский ремень? Я тебя, мерзавец, сейчас изуро-

дую! – продолжал кричать отец.
– Где паспорта, сберкнижка, часы? – спросил Кранков.
– Да я ничего не знаю, – отпирался Сашка.
– Будем делать обыск.
– Делайте. У меня ничего нет.
– Ладно, мы тебе верим, но ты поедешь с нами.
– Я приду завтра сам, – начал упрашивать Сашка.
– Нельзя! – коротко ответил Кранков.
Все вышли в коридор.
– Прощайся с матерью, – обратился к Сашке участковый.
Мать стояла рядом и причитала.
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Все вышли на лестничную площадку. Сашка, между участко-
вым и Кранковым, пошёл вниз. Когда они приехали в горотдел, 
дежурный отвёл его в КПЗ. Там Сашка и встретил новый, тысяча 
девятьсот семьдесят шестой год.

Третьего января его пригласил на допрос следователь. Сашка 
от всего отказывался.

– Напрасно запираешься, – сказал следователь и пододвинул ему 
показания Голубь Виктора. Сашка прочёл. Витька писал, что бил 
пьяного Сашка, и он же у него всё забрал, а он, Витька, стоял рядом.

– Ах, гад такой! – возмутился Сашка и начал рассказывать сле-
дователю, как всё было.

Сашкин рассказ следователь записал на магнитофон, а потом 
попросил его повторить и записал его показания в протокол допро-
са. Когда Сашка подписал, следователь произнес: 

– Ну, вот и всё. Готовься, поедешь.
– Куда? – спросил Сашка.
– В тюрьму.
На следующий день после завтрака всех, кого отправляли в 

следственный изолятор, выводили из камер, обыскивали и сажали 
в «воронок».

Вывели и посадили Виктора Голубь. Когда машина выехала на 
шоссе, Витька повернулся к Сашке и начал ему говорить:

– Ты, Сашка, всё бери на себя. Ты ещё не судим, и тебе большой 
срок не вкатают. А то мне следователь шьёт двести первую статью. 
Вовлечение малолеток в преступление.

– Зачем это мне нужно? – буркнул Сашка.
– Ты много не базарь, а делай, как говорю, – напирал Вить-

ка. – Если не скажешь так, как говорю, после освобождения 
поймаю и отверну голову.

Сашка замолчал. Он размышлял, как ему быть. Не хотелось са-
диться в тюрьму. «Да и не бил я этого пьяного, не брал у него ниче-
го, – думал Сашка. – Зачем я буду брать всё на себя? Хочет спасти 
младшего брата, пусть берёт сам, а мне это не надо, – подумал Саш-
ка. – Ну, а если потом будет бить? Пусть бьёт. Зато сидеть не буду».

На том он и порешил».
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Так это всё было, а теперь он сидит в камере и гадает, что ему 
будет. Клянет себя, что не слушал мать. Она его последнее время 
предупреждала. Ругает подельников за то, что те начали бить и гра-
бить и его втянули. И, конечно, надеется, что разберутся, что к чему.

Февраль 1976 года. По радио передают речь Первого секретаря КП 
Украины В.В. Щербицкого. Речь шла об отношении к простым людям: 
«Должна вестись борьба с равнодушием, бездушным и невнимательным 
отношением к людям. Главным мерилом в оценке людей должен быть 
труд, отношение к делу. Ибо в труде лучше всего показывает себя чело-
век». Очень правильные слова и речи. А в жизни: слова, слова, слова…

До мая 1976 года Вячеслав просидел в СИЗО г. Симферополя. В 
первых числах ушёл на этап. Его отправили в Одессу в ИТК-14. Доро-
га сама по себе как-то поднимает настроение, даже за решёткой. Всё 
же, что-то новое. В Херсоне ссадили весь этап, и – в тюрьму. Три дня 
пробыл в камере ожидающих приговора. Народу в тюрьмах полно. 
Вячеслав подумал: «Создаётся впечатление, что преступники у нас, в 
основном, – все, за исключением небольшого числа людей, к общему 
количеству населения нашей страны. Конечно, это всё не так, но впе-
чатление такое». Порядки в каждой тюрьме свои, несмотря на то, что 
правила установлены для всех одинаковые. В основном, ощущаешь 
себя полной скотиной. Каждый гонит, как хочет, оскорбляют и про-
сто издеваются. «Надо быть абсолютно глухим, – думал он, – иначе 
не выдержишь, сорвёшься, и опять беда. Да… система нипель».

Ночью уходил этапом из Херсона. В этапном вагоне перевози-
ли и женщин. «Когда попадает мужик, как-то смотришь на это про-
ще. Но женщина в тюрьме, и в таких диких условиях, удивляет и 
вызывает жалость». Они (женщины) больше подвергаются порче, 
заразе среды, окружающей их, и выносят из лагерей только злобу и 
маховое отношение к жизни. Впрочем, как и мужики. Сколько им 
приходится слышать гадостей, оскорблений, но они только огрыза-
ются, а потом постепенно привыкают.

В Одессу приехали утром. Остановились у самого вокзала. Че-
рез открытое окно вагона увидел волю. Люди спешат по своим де-
лам. Молодые, старые, и никто ни обращал внимания на арестант-
ский вагон. Никому нет дела до других.
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Приехал конвой, и прямым ходом – в зону. «Слава Богу, что 
не через тюрьму, – подумал Вячеслав. – Надоело сидеть в камен-
ном мешке до одури». Прошли всю процедуру проверки и прочие 
формальности, и – в жилую зону. Никто не занимался вновь при-
бывшими. Устроили в этапную камеру. Сами притащили себе шур-
ши, постель, матрацы. Устроившись, Вячеслав пошёл осматривать 
зону. Народу осуждённого ходит много, а жилая зона – маленькая. 
Есть небольшая спортплощадка.

Отправился в столовую поесть. Был приятно удивлён, хотя в 
этих условиях это слово не подходит. Дают нормально и сытно. По-
сле тюремной пищи еда показалась роскошной. «Да, всё познаётся 
в сравнении», – констатировал он. Начал зондировать почву. Решил 
идти на самый трудный участок, в литейку. 

Во-первых, соскучился по работе, как это ни удивительно. 
Одиннадцать месяцев в тюрьме без дела угнетали. Однако, с рабо-
той пришлось повременить целую неделю. Ждали ещё этап.

Распределение шло в административном здании, которое рас-
полагалось между рабочей и жилой зонами. Завели в большую ком-
нату, где уже расположились хозяин и его подчинённые. Дошла 
очередь до Вячеслава.

– Пойдёшь работать мастером? – спросил его хозяин.
По всем параметрам для зоны, на такую работу он подходил. 

Образование высшее, спортсмен, крепок, статья не тяжёлая.
– Да нет. У меня – семья, и мне надо работать, чтобы как-то по-

могать ей, – ответил Вячеслав.
– Ну, тогда пойдёшь в литейку. Там хватает работы, – коротко 

резюмировал хозяин зоны.
Его распределили в 12-й отряд, где жили рабочие из литейного 

цеха. Получив постельные принадлежности, он отправился в барак, 
в котором располагался 12-й отряд. Ему указали место на двухъя-
русной шурше. Завхоз показал на тумбочку.

– Половина – твоя. Ложка, кружка, ну, закрытые консервы. 
Больше ничего не должно быть, – коротко объяснил завхоз.

Наутро – подъём. Он по привычке встал раньше. Вышел из 
помещения, сделал хорошую зарядку. Зона просыпалась. Завтрак 
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и развод на работу. Через ворота, разделяющие жилую и рабочую 
зону, по пятёркам их вывели в промзону.

Все направились в литейный цех. Зона, по сути, была большим 
производством. В ней были цеха: литейный, инструментальный, 
механический, сборочный и цех металлоконструкций. В литейном 
лили детали для свеклоуборочных комбайнов. Цех был большой, 
тёмный. Всё как на литейном производстве.

В механическом цеху установлены станки: фрезерные, токар-
ные, сверлильные и другие, необходимые по технологии. Здесь 
обрабатывались детали для комбайнов. Инструментальный цех го-
товил необходимые инструменты для производства. Цех металло-
конструкций собирал каркасы для комбайнов. В нём, в основном, 
производились сварочные работы. Затем металлические каркасы 
перевозились тракторами в сборочный цех. И уже в нём произво-
дилась полная сборка комбайнов.

Были ещё электрический цех, картонажка, гараж и разные под-
собные помещения. В картонажке клеили коробки разных форма-
тов для Одесской кондитерской фабрики. Работали в картонажке 
инвалиды или люди со слабым здоровьем, хронические больные. 

А вообще, зона была большим производственным учреждени-
ем. На выпускаемую продукцию сверху был спущен план как на 
обычное производство. За невыполнение плана вовремя начальник 
получал нагоняй больше, чем за систематическое нарушение дис-
циплины заключёнными. И за этим следили строго.

Войдя в литейный цех, он вместе с двумя новичками зашёл в 
мастерскую. Начальник цеха и мастер уже знали о прибытии новой 
рабочей силы. Провели инструктаж и уточнили, кто где хочет рабо-
тать. Вячеслав, уже поговорив вечером с бригадниками о сути произ-
водства, заявил:

– Я пойду заливщиком.
Мастер и начальник цеха удивились. Они были знакомы с дан-

ными прибывших.
– А мы хотели тебя поставить мастером участка, – сказал на-

чальник цеха.
Всего рассказывать они не могли. Первый день он работал на 
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завалке печи. Работа нравилась. Берёшь чугунные чушки, всякий 
лом в тачку, и – в печь. Однако захотел на заливку, побыть возле 
расплавленного металла, в самом пекле.

– Дайте мне эту работу. Или на неё конкурс? – спросил Вячеслав.
Заливка в цеху – это особый случай. У одной из открытых стен 

была установлена небольшая плавильная печь. Её загружали шихтой, 
металлом и начиналась плавка. Возле печи стоял человек, следивший 
за процессом плавки. Когда всё было готово, к лотку подходили за-
ливщики с ковшом с ручками с двух сторон. Сталевар пробивал лет-
ку, и расплавленный металл лился по жёлобу в подставленный ковш.

Сталевар следил за наполнением. Затем он затыкал отверстие в 
печи. Два литейщика хватали ковши и бегом бежали к подготовлен-
ным опокам. Это формы деталей, сделанные по деревянным моде-
лям в столярке литейного цеха. Первый разворачивался. Брал руч-
ки, поднимал. Второй с другой стороны начинал наклонять ковш, и 
струя раскалённого металла лилась в форму.

Удивительная приспосабливаемость
 
Знакомился с работой он недолго. Включился в ритм работы 

быстро. С утра с подвески льётся конвейер. Надо быть только вни-
мательным и аккуратным. По монорельсу движется ковш с расплав-
ленным металлом. Возле опок останавливается, и заливщик накло-
няет ковш, чтобы струя металла лилась в отверстия. Зато во второй 
половине дня начинается работа, на которой на вольных предпри-
ятиях вряд ли захотели бы работать люди. Ковши с расплавленным 
металлом надо было таскать вдвоём вручную.

Работая в литейке, Вячеслав подсушился, но, в то же время, 
восстановил в некоторой степени свою выносливость. Первое вре-
мя ломило кисти рук и страшно болели ладони. Потом руки огру-
бели до такой степени, что стали походить по своей твёрдости на 
копыта животных. Уставал, однако мышцы не болели. Прошлая 
спортивная подготовка здорово помогла.

Всё это делалось в быстром темпе. За полторы недели Вячеслав 
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втянулся в эту тяжёлую работу. Ему было не привыкать. И работа 
грузчиком, и бетонщиком, и спорт закалили его. Он быстро втяги-
вался в нагрузки. Напарником у него был азербайджанский цыган. 
Он сидел за убийство. И, несмотря на то, что он был из цыган, рабо-
тал он отлично. На свободе он занимался штангой.

Вячеслав предложил ему соорудить на площадке для метал-
лолома штангу, гантели, помост. Они всё это сделали за несколь-
ко дней. И теперь в перерывах, между набором металла в печке 
проходило около часа, они шли на площадку и качались. Занятия 
спортом здесь не преследовались, а, наоборот, поощрялись. Инте-
ресно было то, что в литейном цеху он встретил известных боксё-
ров из Украины, с которыми встречались на соревнованиях или 
знал о них.

Здесь был Виктор Колесников по кличке «Колесо». Он работал 
в столярке литейного цеха. Сам он был одессит. Они хорошо сдру-
жились с ним и были знакомы долгие годы. Тут же оказался «Ваха», 
Василий Кушнир, который прибыл в зону с особого режима. Когда-
то он боксировал в полусреднем весе. Здесь же в это время оказался 
Жора Волохович, боксёр полулёгкого веса. Все они в разное время 
входили в сборную Украины по боксу. «Колесо» шутил:

– Половина сборной Украины по боксу тренируется в четыр-
надцатой зоне в Одессе.

Литейка была в зоне на особом счету. И там находились «ав-
торитеты», но работающие, что для зоны было необычно. Были в 
других отрядах блатные. Они отлынивали от работы. Крутились. 
Вообще, обстановка в зоне была интересной. Сидело много народа 
из Одессы. Администраторы и контролёры – тоже из Одессы. 

И они понимали, что если будут свирепствовать, то могут ока-
заться под прессом на воле. Что с некоторыми потерявшими бди-
тельность и происходило. К тому же, так получалось, что многие и 
жили рядом, и знали друг друга. Поэтому и контролёры, и вольно-
наёмные зачастую служили для общения с зеками. То лёгкую пере-
дачу принесут под видом еды для себя, то денежку передадут, а то 
и что-нибудь из спиртного подгонят. Да и кормёжка в зоне была 
нормальной по сравнению с другими зонами. Зона постоянно вы-
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полняла производственный план, и её управление лагерями Одес-
ской области не обижало.

Пришёл конец трудового месяца, и тут Вячеслав столкнулся с 
обстоятельствами, вызывающими чувство раздражения и злости.

Все осуждённые начинают бегать к вольным мастерам и вы-
рывать свои копейки. Следуют разборы, взаимные оскорбления. А 
вольные, привыкшие, видать, ко всему, делают своё дело. Обманы-
вают без зазрения совести.

Тысячи способов, чтобы работающий не знал, сколько он дей-
ствительно заработал. Потом к вольным мастерам подкатывают на 
салазках те, кто не работает, но хочет быть выполняющим. И, уди-
вительное дело, это им удаётся. А делается это за счёт работяг, му-
жиков, как их здесь называют. В общем, каждый за себя и каждый 
крутит, как может в силу своих мозгов.

Вячеслав начал вести учёт и проработал следующий месяц без 
единого пропуска. И, несмотря на это, пришлось доказывать, приво-
дить расчёты и требовать своё заработанное. И когда всё же добил-
ся, то со всех сторон посыпались реплики: и со стороны мастеров, и 
со стороны зеков, которые ездят на чужом горбу. Мастер, вольный 
по кличке «Рог», она удивительно ему подходит, так прямо и за-
явил, что раз работаешь и зарабатываешь, то ещё нужно тянуть до 
пяти невыполняющих. 

Это в этих-то условиях: пыль, графит, газ, солёный пот, залива-
ющий глаза, ожоги каждодневные от металла. Да ещё вдобавок дай 
свой пай уборщику, звеньевому, формовщику и дневальному. 3-4 
дня адской работы на других. Вячеслав предупредил мастера: «Ещё 
раз надуешь, попадёшь под струю расплавленного металла». Он на-
чал подумывать о переводе на другую работу, тем более, ему пред-
лагали, зная о его высшем образовании, но решил повременить. 

Народ вокруг, в основном, был подлючий. Поэтому надо было 
быть всё время начеку. Он с первых дней избрал себе линию по-
ведения: начал ходить в эстрадный ансамбль и заниматься спортив-
ными делами.

В отношении питания был сам на сам. Хоть и приглашали, но твёр-
до отказывался. Обычно это делается для того, чтобы засосать новичка 
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в долги и потом уже не выпускать из рук. Пробовали брать на горло. 
Резко осадил и предупредил: «Буду бить больно и долго». Подейство-
вало. Скрипят, за спиной говорят всякую дрянь, но боятся. Чувствуют 
характер, да и развитая мускулистая фигура внушает им опасение.

Вячеслав познакомился с нарядчиком Виктором. Он сам был с 
Камчатки. Жил в Комсомольске-на-Амуре, городе, в котором Вячеслав 
родился. Предлагал ему перейти в нарядную. Однако Вячеслав пока 
отказался, зная, что в нарядную попадали через режимную часть. Он 
посоветовался со своими ребятами из литейки, боксёрской командой.

– Давай, иди. Нам нужен в нарядной свой человек. А мы всегда 
за тобой будем. Пусть кто-то вякнет, – высказался «Ваха». Его под-
держали и остальные. Да и он сам понимал, что в такой обстанов-
ке приходится работать на других. Работая в литейке, он заработал 
длительное свидание, трое суток.

Свидание с женой пролетело мгновенно. Как будто он видел 
четкий, хорошо запоминающийся сон. Ласкал, целовал неимоверно 
все трое суток. А ушёл со свидания – его как-будто и не было.

После свидания Вячеслав вновь имел разговор с нарядчиком о 
переводе его из литейки. Дал согласие. Доработал до конца месяца, 
оформил перевод и пошёл работать в нарядную. Это своего рода 
заводоуправление в зоне. Привыкший всё делать основательно и до 
конца, он быстро разобрался в сути работы и делал её толково и бы-
стро. Зная о его высшем физкультурном образовании, заместитель 
начальника колонии по политчасти предложил возглавить спортив-
ную работу. Вячеславу было не впервой организовывать спортив-
ную работу, и даже в зоне. Он знал, с чего надо начинать. 

Пришлось здорово побегать, однако дело сдвинулось с мёртвой 
точки. Начал проводить соревнования между отрядами на первен-
ство зоны. Появились волейбольные, футбольные и баскетбольные 
команды. Потом соревнования пошли как положено. Появился на-
кал борьбы, интерес к результату, масса болельщиков. В это дей-
ство постепенно втянулась вся зона. Правда, здешние болельщики 
отличаются от всех остальных.

Из их глоток несётся отборная брань, советы, от которых мёрт-
вые краснели бы, и своеобразные комментарии. Всё это вывело бы 
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из равновесия любого спортсмена на воле. Но дело в том, что на пло-
щадке находились спортсмены из этой же среды. Они невозмутимо 
продолжали своё дело, ещё успевали и ответить, не уступая болель-
щикам в красноречии и в сочности выражений. Несмотря на столь 
бурное окружение, всё шло своим чередом и довольно интересно. 
Начался страшный ливень, площадка вся в грязи, а на ней разыгра-
лось настоящее сражение за 1 место. Болельщики не уходили, не об-
ращая внимания на ливень. Многие делали ставки. Азарт захватил 
всех.

Всё было здорово. Зеки по-другому стали смотреть на жизнь в 
зоне. Когда дело было сдвинуто с мёртвой точки и начало работать, 
появились и новые желающие участвовать в этих мероприятиях. 
Узнав, что за участие в спортивных секциях и соревнованиях будут 
поощрения, стали подтягиваться блатные.

 По понятиям, участие в общественных организациях и хоро-
шая работа среди блатных презирается. А вот занятие спортом, со-
ревнования – это не «за падло». Каждый хочет вырваться на волю, 
да и в зоне как-то облегчить себе жизнь. Вот и потянулся народ к 
спортивным делам. А за ними и «шестёрки» потянулись.

Перед спартакиадой Вячеслав участвовал с ансамблем в кон-
церте. Заработал поощрительное личное свидание. Время шло в 
ожидании встречи с женой. Работы и дел хватает, но всё же нахо-
дится время и для размышлений. Он всё больше приходил к выво-
ду, что жил очень долго в мире иллюзий. 

Очевидно, надо гораздо раньше приходить к пониманию, что 
такое жизнь. 

В мире действует удивительная приспособляемость, и притом в 
больших масштабах. Это качество он встречал на каждом шагу. А в 
зоне – особенно. Со временем он стал понимать, что у власть преде-
ржащих – круговая порука. И они объединяются в своих стремлени-
ях удержаться любой ценой и не упустить места, обеспечивающего 
хорошие условия жизни.

Совершая сами всевозможные правонарушения, они усиленно 
долбят мелкую сошку, которую с трибун называют народом, а в 
комнатном обиходе – толпой.
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Вячеславу часто приходилось наблюдать интересное явление. 
Человек обозлён, противен, жесток, с ним невозможно говорить, и 
в то же время он всей душой прикипел к живому существу. Здесь, в 
зоне, очень много кошек. И каждая из них, несмотря на огромную 
массу народа, знает своего хозяина. А те балуют их хуже детей. От-
казывая себе в лучшем куске, отдают его своим любимцам.

У одного зека появилась прирученная галка. Он её кормил и поил 
изо рта. И где он ни ходил, она у него всегда сидит на плече. В летнее 
время все собираются в летнем кинотеатре посидеть на солнышке, 
поиграть в домино, нарды. И вот эта Галя смело расхаживает между 
людьми, но стоит её попробовать взять в руки, она отскакивает. Од-
нако только ей стоит услышать голос хозяина, она с криком прыгает 
к нему на руки. Научилась воровать шахматы и домино.

Только играющие зазевались, так Галя и тянет пешку или до-
мино. Кипишь поднимается невероятный. Игроки злятся, а вокруг 
все гогочут.

Как-то в колонию приехали шефы с концертом.
Коллектив приехал сборный. Были и профессиональные арти-

сты, и участники художественной самодеятельности.
В разгар концерта, когда женщина-конферансье читала стихи, 

на эстраде вдруг появилась Галя. Описала круг вокруг конферансье 
и уселась на барьер.

Ведущая сначала испугалась, а потом удивлённо рассматривала 
птицу. На сцену высыпали артисты посмотреть на Галю. В зале – смех. 
А она, чувствуя всеобщее внимание, начала каркать во всё горло. По-
дошёл хозяин, Галя прыгнула ему на плечо и они чинно удалились.

Обычно утречком Галю видно возле кинобудки на травке. Она 
прогуливается, щиплет траву, теребит камешки и с этой площадки 
никуда не уходит. А когда хозяин начинает кормить её, радостным 
криком она реагирует на каждую подачу.

В лаборатории литейного цеха один из заключённых развёл 
птиц певчих. Правда, они у него были в клетках, но внимания он 
им уделял много. Сам уже пожилой, по кличке «Змей», он отдавал 
своё душевное тепло этим маленьким существам. Пришло время, 
он ушёл на поселение, а птиц оставил сменщику.
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Сосед «Змея» по работе достал себе молодого скворца и зани-
мался с ним всё свободное время. И скворец потом привык к хо-
зяину до невероятности. Как-то хозяин ушёл на свидание на трое 
суток. Так бедный скворушка весь извёлся. Подскакивает к зеку, на 
которого его оставили, и кричит вовсю своим птичьим горлом. От-
казался принимать пищу. Забастовал. Требовал хозяина. На третьи 
сутки здорово загрустил. Притом, не обращал ни на кого внимания.

И вот со свидания появился хозяин скворца. Тот только услы-
шал, что он поднимается по лестнице, как тут же запрыгал к двери. 
Дверь открылась, и скворушка с лёту – в руки к хозяину. Пищит 
от удовольствия, воркует, поскрипывает. Птичьей радости не было 
предела! Оставалось только удивляться, откуда и как в таком ма-
леньком существе вместилось столько большой любви и привязан-
ности к своему другу-человеку. 

У одного из слесарей, Бориса, есть котёнок. Ввиду большого объ-
ёма работ Борис живёт прямо в цеху. У него есть уголок и своя шурша. 
Котёнка зовут Максимка. По окраске котёнок – чёрный, как раз под-
ходит для литейного цеха. По своей привязанности котёнок похож на 
собаку. Куда Борис направляет свои стопы, туда за ним, подняв хвост 
трубой, следует и Максимка. Нашкодит что-нибудь, присядет в угол, 
прижмёт уши и ждёт, что его сейчас будут ругать. А Борис станет над 
ним и давай наяривать ему накачку на местном жаргоне. Ну, ни дать, 
ни взять – картина, описанная в басне Крылова «Кот и повар».

Но стоит Максимке куда-то запропаститься, Боря ходит по 
цеху, по территории и ищет его. Максимка услышит его голос, вы-
скакивает из своего укрытия и стремглав несётся к нему. «Перего-
ворив», они идут рядом, довольные друг другом.

Самую оригинальную кошку Вячеслав встретил в нарядной. 
Раньше в нарядной работал еврей. И когда там появилась кошка, 
он назвал её Хайка. Кошка как бы впитала в себя всё от этого име-
ни. Хитрая до невероятности, и до невероятности избалована. Раз-
баловал её Виктор, старший нарядчик. Хайка настолько привыкла 
доверять людям, что абсолютно потеряла звериное чутьё. Если она 
улеглась спать на пол или на подоконник, то спит так безмятежно, 
что её не пугают ни громкий разговор, ни крики.
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Ей вставляли в рот сигарету, потешались над ней, а она даже 
усом не ведёт. Играть любит до самозабвения. Утром, когда все 
сходятся на работу, она начинает носиться по комнате, затрагивая 
то одного, то другого. Кто-нибудь начинает с ней играть. Шевелит 
пальцами, изображая животное, и потихоньку приближается к ней. 
Хайка выгибает спину, поворачивает голову набок и наклоняет её 
до земли, потом делает резкий скачок на руку и цепляется за неё 
всеми лапами. Но, на удивление, делает она это очень аккуратно. Не 
выпускает коготки и не пускает в ход зубы. 

Во время обеда кошка подходит к воротам и ждёт кого-нибудь 
из своих. С обеда ей всё время приносят кусочек мяса. Несут по 
очереди. Но Хайка уже издали видит, кто ей несёт лакомый кусок. 
Бежит навстречу, выражая кошачье нетерпение мяуканьем. Съев 
мясо, помывшись, Хайка ложится спать. Выворачивается на спину, 
расставляет в разные стороны лапы, и безмятежно спит.

Через определённое время Хайку купают. Купают её втроём, дер-
жат лапы и поливают тёплой водой, и намыливают. Она мяукает, про-
бует ускользнуть, но не очень активно. Виктор прикрикивает на неё, и 
она замолкает. Потом, как ребёнка, её закутывают в сухую простынь, 
и – на диван. Грудка у неё белая, и после «стирки» блестит, как снег. 

Как-то все ушли в жилую зону, в кинотеатр. Хайка побежала за 
всеми, потом отстала.

Наутро обнаружили пропажу кошки. Сама она убежать не мог-
ла. Далеко от нарядной она не уходила. Кто-то, пользуясь тем, что 
кошка – ручная, украл её. А в зоне было около 2000 человек. Все из 
нарядной искали Хайку и в жилой зоне, и в промзоне, но она как в 
воду канула. Однако не теряли надежды найти её. Как-то посыль-
ный шёл от заводоуправления и возле покраски увидел грязную 
кошку, копающуюся в отбросах. Посыльный позвал кошку по име-
ни. Она подняла голову и пошла к нему. Это была Хайка. Грязная, в 
мазуте, худая до невероятности. Посыльный принёс её.

Ей тут же устроили капитальную баню. Несмотря на весь коша-
чий ор, Хайке пришлось трижды выдержать эту процедуру. После 
тщательного растирания её накормили, и она буквально завалилась 
спать. Спала до вечера. Потом опять ела. Все старались её погла-
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дить. Стоит постучать по колену, Хайка запрыгивает на ноги. Кла-
дёт лапы на плечо и мурлычет под ухо. Её приучили к запаху духов 
и одеколона. Прошло несколько дней. Хайка отошла от неприятно-
стей. Вновь блестит её шерстка, вновь она со всеми играет. 

В нарядной она чувствовала себя полной хозяйкой. Виктор за-
нимается делами, а как только в поле зрения попадает Хайка, приса-
живается и начинает с ней разговаривать. Незнающий, зайдя в наряд-
ную, думает, что кошку ругают. А получается – наоборот. Но стоит её 
действительно поругать, она отходит в сторону и отворачивается. Её 
зовут после этого, она даже не поворачивает голову. Обиделась. Но 
продолжается это недолго. Она не злопамятная. Виктор долгое время 
жил на Камчатке. Родители – до сих пор там. Парень вроде бы был 
с понятиями нормальными, человеческими. Отзывчивый, нет чувства 
собственничества. Если есть возможность помочь человеку, он это де-
лает. Правда, с разбором, но, увы, в этих условиях иначе нельзя.

А то ведь могут понять неправильно и посчитать, что обвели 
вокруг пальца. Одесситы, по крайней мере, те, которых Вячеслав 
встречал в зоне, – кручёный народ. Так и норовит кого-то дурануть, 
что-то выкрутить. Раскрутиться на пустом месте. Что-то слепить из 
ничего. Зная их предрасположенность к разным махинациям, Вик-
тор держался от них на расстоянии вытянутой руки. 

Он – деловой человек, и хорошо устанавливает контакты с людь-
ми. Работалось с ним нормально, без всяких осложнений. В зоне лег-
ко можно было отличить человека не из Одессы. Для этого стоило 
лишь поговорить с человеком. Вячеслав по привычке во всё внима-
тельно вглядывался, наблюдал за персоналом зоны, контролёрами, 
начальниками отрядов, режимными работниками. Они настолько по-
разному относились к заключённым, что он не переставал удивляться 
этому. Одни относились к зекам с презрением и превосходством, ко-
торое исходило от полученной над ними властью, хоть и временной.

Он заметил, что такие люди, как правило, страдают комплек-
сом неполноценности. Они, в основном, были недалёкими. Сами 
по себе ничего не представляя, они везде, где надо и где не надо, 
старались унижать зеков. Их, этих так называемых «воспитателей», 
ненавидели тихой злой ненавистью. 
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Но были и другие, которые относились чисто по-человечески, 
считая, что пребывание в зоне по приговору – явление временное. 
Это просто беда, которая произошла с человеком. С таким сотруд-
ником можно поговорить и даже при случае поделиться своей бо-
лью. А в основном относятся безразлично. Они не принимают близ-
ко к сердцу беды, душевные боли и всякие переживания зеков. 

Вячеслав часто думал о том, что на самом деле происходит с 
людьми, и приходил к выводу, что человек во всём должен продви-
гать себя сам: в труде, в учёбе, в успехе, в славе. А если человек по-
пал в беду, не должен опускать руки. Карабкаться из ямы несчастий 
всеми силами, руками, ногами, зубами, включать вовсю мозги. Че-
ловеку в беде могут посочувствовать, немногие могут даже понять 
человека. Но только единицы найдутся такие, кто протянет руку по-
мощи. В жизни так устроено, что за всё нужно платить: за любовь, 
за успех, за благополучие, за счастье, за всё, за всё.

Одни платят деньгами, другие – трудом, третьи – страданием и 
душевной болью, а некоторые – свободой. Всё в жизни оплачива-
ется и имеет твёрдую цену. Он думал, что в проявлении хороших 
чувств надо быть особенно сдержанным. Лучше не сделать ниче-
го, чем сделать добро, а потом за это расплачиваться и лишний раз 
разочаровываться в людях. 

В жизни надо быть колючим и мудрым, думал Вячеслав. Надо, 
чтобы люди боялись твоих колючек и понапрасну не лезли к тебе в 
душу. Но и отталкивать от себя людей нельзя. Вот в таких случаях и 
сгодится житейская мудрость. А она, мудрость, появляется с годами 
и только в тех случаях, если человек обобщает свой жизненный опыт 
и делает соответствующие выводы. Жизнь зачастую растрачивается 
по мелочам. Человек реагирует на каждый пустяк, придаёт ему значе-
ние, тратит впустую душевные силы и горит без пользы. А значение 
надо придавать совсем небольшому количеству понятий и вещей. 

Силы надо отдавать любимому делу и особенно близким людям, 
думал он. А вся эта трескотня с высоких трибун, значительные сло-
ва, не подкреплённые делом, ни к чему не приводят. Все заботы лю-
дей сводятся к главному – обеспечить себя и своих близких хлебом 
насущным, крышей над головой, безопасным проживанием. Суме-
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ешь отстоять своё маленькое государство, то при необходимости и 
в большом проявишь себя, как следует. Крепость большого государ-
ства основывается на крепости малой родины каждого человека.

Размышляя обо всём, Вячеслав прощался со многими иллюзиями 
и твердил себе, что надо воспитывать и воспитывать в себе терпение. 
Время идёт быстро, даже в зоне, если всё время чем-то занят. Виктор 
с зоны уехал. Вячеслава сделали старшим, взвалив на него все лагер-
ные производственные дела. Он с головой нырнул в работу. До всего 
приходилось доходить самому. Природная смекалка и настойчивость 
помогли разобраться во всех производственных сложностях.

Время помчалось. Мысли печальные растворились в работе, в ла-
герных делах. Последнее время он всё время находился в промзоне. 
Переносить сложности лагерной жизни ему помогали занятия спортом. 
Он таскал гантели, гири до седьмого пота, до дрожи в мышцах. За-
тем – горячий душ и усталость, обволакивающая всё тело. Все непри-
ятные мысли отодвигаются. Не имеют той остроты, которая бьёт по 
нервам, скручивает их в пучок, качает, которая сушит мозги тоской.

 Вячеслав брал в руки гитару и, подыгрывая себе, сочинял пес-
ни. Он всё больше находился в промышленной зоне. Работы было 
с головой. И он от неё не отлынивал. Иногда пробежит по жилой 
зоне, повстречается с нужными ему людьми, заглянет в столовую, 
и снова – в промышленную зону. У входа в столовую он встречал 
огромного кота по кличке Васька-диетчик. Кот с характером. Все 
коты и кошки лагеря его боятся. Заключённые научили его питаться 
только в одном месте. Эту картину надо было видеть.

 В столовой из кухни имеются два раздаточных окна, одно – 
из которого получают общее питание, а второе – для диетчиков. 
Общее питание заготавливают на всю бригаду. И выносят прямо 
в кастрюлях на стол. Диетчики за своим питанием подходят сами. 
Диетическое окно сделано низко, так, что получающие питание 
приседают. Заходящие в столовую диетчики становятся в очередь 
и продвигаются к окну раздачи. Кот Васька заходит в столовую и 
становится в очередь диетчиков, пристраиваясь за последним. 

Очередь постепенно продвигается. Продвигается и Васька. Если в 
столовую заходит очередной диетчик, он встаёт в очередь за Васькой. 
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Подойдя к раздаче, кот становится на задние лапы, передние кладёт на 
край раздаточного окна. Благодаря своим размерам, он достаёт до края 
окна. Положив лапы на край, Васька громко мяукает. Из окна высо-
вывается рука с куском мяса. Кот берёт свою порцию и отходит. Съев 
положенное, он удаляется из столовой и садится у входа. Он подходит 
к окну строго по расписанию: завтрак, обед, ужин. Когда Васька – на 
крыльце столовой, другим котам и кошкам в столовой делать нечего. 
Они даже не подходят. Все эти лагерные мелочи скрашивают жизнь. 

Интересно было Вячеславу наблюдать и за работниками админи-
страции. Один из дежурных, уже пожилой мужик, был ярым болель-
щиком футбольной команды «Черноморец». И настроение дежурного 
прямо пропорционально зависело от игры команды. «Неудачную ко-
манду избрал он себе в кумиры», – говорили зеки. Она плелась в конце 
таблицы. Зеки звали дежурного «дед», а он это страшно не любил. Имя 
его было Назар. Как-то зек, забывшись, обратился к нему со словами:

– Дед Назар.
А он как заорёт:
– Не дедушка я, а бабушка! Бабушка, понял, подлый зек?!
Кругом зеки ржут, а тому не до смеха. Смотрит, как бы улиз-

нуть. В вечернее время «дед Назар» включает радио на всю зону, 
чтобы послушать распорядок игры «Черноморца» с какой-нибудь 
командой. Если «Черноморец» выигрывал, можно зекам надеяться 
на поблажки. Но стоит «Черноморцу» проиграть, и на глаза «деду» 
лучше не попадаться. Объявляя по местному радио «Отбой», «дед 
Назар» так и говорил:

– Объявляется отбой. И учтите, «Черноморец» сегодня проиграл.
Зеки старались в такие моменты «деда» не заводить. Но при 

всём при том «дед Назар», по лагерным понятиям, человек непло-
хой. Есть ещё два дежурных, за которыми надо было иметь глаз да 
глаз. Когда они рядом, так и смотри, как бы чего не случилось. Но и 
зеки – тоже не подарок, есть наглые до предела. Таких только окри-
ком или надёжными мерами можно останавливать. 

Вячеслав долго разбирался с мыслями о замполите. Никак не 
мог его понять. Порой ему хотелось подойти и поговорить по ду-
шам. А порой думалось, что лучше быть от него подальше. Но сло-
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во он умел держать. От своих слов не отказывался. Это было хоро-
шей характеристикой его деловых качеств. Вячеслав и не пытался 
глубоко проникать в сущность людей, его окружающих. Это было и 
невозможно, да и ни к чему. Это требовало большой затраты душев-
ных и умственных сил. А эти силы нужны были ему самому. 

Ему удалось побыть на личном свидании с женой и сыном. А 
после их отъезда настроение упало. Да и возня вокруг него всякой 
лагерной нечисти не прекращалась. Только и смотри в оба. Потеря-
ешь бдительность, прилетит какая-нибудь подлянка. Он вспомнил 
письмо Виктора, в котором тот советовал прощать «мудаков». Это 
даёт силы. Однако в таких условиях бездействие люди воспринима-
ли как слабость. Вот и получается, молчать нельзя. 

Воспитывать – бесполезно. Бить – опасно для себя самого. Есть 
семья, о ней надо думать, ну и соответственно поступать. Правда, есть 
и другие способы отвечать, взятые им из книг. На подлость – подло-
стью. Иначе это выглядит, как говорили древние: око за око. Но это 
всё в книгах, а в жизни всё по-другому. Но что можно поделать? Ведь 
жизнь твёрдо требует выполнять правила, которые она установила. В 
зоне люди как голодные волки в клетке. Обозлены, раздражительны. 
Стычки простые переходят в разборки, а потом – и в откровенные дра-
ки. В ход идут ножи и заточки. Никто и никого не останавливает. 

Зачастую разборки начинаются из-за карточных долгов. Разби-
раются с фуфлыжниками. Имея куриные мозги и фортуну с завязан-
ными глазами, они садятся играть в карты. Проиграв, вместо того, 
чтобы отрезветь, остановиться, они бросаются в омут игры, надеясь 
на выигрыш. А надежда – очень плохой помощник. Она расслабля-
ет, не даёт возможности реально смотреть на происходящее. Как 
правило, проигрываются до последнего. Влетают в крупную сумму. 

В надежде на то, что судьба спасёт, идут на необдуманный шаг. 
А судьба, вместо того, чтобы погладить, как мачеха стоит рядом и 
бьёт по голове железным молотком. Вот и становится такой «счаст-
ливчик» настоящим «рабом». Днюет и ночует в рабочей зоне. Рабо-
тает почти круглые сутки, чтобы рассчитаться с долгами. Но, увы, 
это нелегко сделать. Срок отдавать долг подходит неумолимо, рас-
чёта нет. Растут проценты. 
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И вот такой «игруля» начинает метаться. Сознательно идёт на 
нарушение, чтобы спрятаться в штрафной изолятор от настигаю-
щих «рабовладельцев», или подставляет свой зад и становится не 
мужиком, или хватается за нож, идёт на преступление, чтобы съе-
хать из лагеря. В колонии то и дело происходят такие случаи. Один 
из случаев: чтобы сбежать от тех, кому должен, порезал себя. Вы-
везли на больничку. Излечился и вновь вернулся в зону. Что де-
лать? Вновь порезал себя. Повторилось то же. Вернулся в зону и 
спрятался в штрафной изолятор.

Вячеслав никак не мог понять: о чём думают такие люди? Что 
это за жизнь? Постоянно испытывать чувство страха, доходящее 
до ужаса, понимая, что в любой момент такой же проигравшийся 
воткнёт ему в спину «правило». Постепенно теряют всё человече-
ское. Лгут, изворачиваются, клянутся, лишь бы получить короткую 
отсрочку. В голове, кроме животного страха, нет ничего. Один из 
таких проигравших с ножом в руке попытался заставить работать 
на себя ещё двоих проигравших. В результате получил молотком 
по голове, и его же ножом ему вспороли брюхо. Результат: один – в 
больнице, двое – под уголовным преследованием.

Из-за всех драк, поножовщины режим в зоне ужесточили. Жи-
лую зону разбили на локальные зоны. Отгородили отряд от отряда. 
Настроение зачастую – паскудное. И Вячеслав вновь попал в поло-
су тоски. Но он понимал, что надо держать себя и не распускаться. 

Провели ремонт в нарядной, для себя же.
Последнее время ему редко удавалось хорошо почитать. Всё – 

урывками. Всё забирает работа. Правда, не упускал возможности 
взять вечером в руки гитару, сочинить слова и подобрать мелодию. 
Постепенно у него накопилась полная общая тетрадь стихов и песен. 

16.11.1976 года. Вячеслав был сражён страшной вестью. В на-
рядную зашёл отрядный. Повернувшись к Вячеславу, он как-то 
виновато произнёс: «Славик, ты же взрослый мужик. Крепись. Со-
общу тебе хреновую весть». У Вячеслава всё внутри сжалось. Он 
застыл в ожидании. В голове неслись мысли, что могло произойти. 
Отрядный достал из кармана телеграмму и произнёс: «Умер твой 
отец». До сознания Вячеслава услышанные слова сразу не дошли. 
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Он взял в руки телеграмму и прочитал: «Умер папа. Похороны 13. 
Мама, Валя, Сусанна». Что-то железными тисками сдавило ему гор-
ло. В груди выросла боль, большая и жгучая. Глаза его заволокло 
густой пеленой, но он ещё не верил этим страшным словам. 

Отрядный успокаивал Вячеслава, но он слышал только звук, не 
понимая смысла слов. Затем он остался один и всё пытался осознать 
случившееся. Пытался себе представить, как это всё произошло. 
Мысль вертелась вокруг одной фразы: «Умер папа». Больше он ни-
чего не мог сообразить. Вячеслав никак не мог поверить в случив-
шееся. Ему казалось, что произошла ошибка. Он не мог себе пред-
ставить, что отца больше нет. Отца он любил всегда, и отец питал к 
нему огромные отцовские чувства. Вячеслав это чувствовал всегда. 

Виделись они в декабре 1974 года. Кто мог предположить, что 
виделись они в последний раз? Что больше никогда, никогда ему не 
придётся увидеть отца и поговорить с ним. Он понимал сознанием, 
что такое могло случиться. Отец последнее время сильно болел. Но 
Вячеслав не предполагал, что это может произойти так быстро. Он 
просидел с тупым недоумением часа четыре. Затем собрался с сила-
ми, понимая, что от этого никуда не денешься. Так устроена жизнь. 
Человек рождается, живёт и умирает, пытался он успокоить хоть 
немного себя философскими рассуждениями. 

На него накатила холодная злоба на тех, по чьей вине он оказался 
за решёткой. Он очень сожалел, что не смог побыть с отцом перед 
смертью, не смог проводить его в последний путь. Мысли затащили 
его в рассуждения о справедливости мира. Он думал о правде. Какая 
правда? Откуда она? Испокон веков люди, которые добивались прав-
ды, как правило, погибали. Сама голая правда, не одетая хотя бы в 
лёгкую ложь, выглядит неприглядно и не внушает доверия. 

Сплошные мысли, мысли… «Всё в мире рождено мыслью, – 
писал М. Горький. – И ею же может быть разрушено». Понимать 
действительность глубоко и проникновенно – тяжело для души. И, 
возможно, жестокость и есть лучший щит в жизни. Происходят по-
стоянные столкновения взглядов. И только в столкновениях взгля-
дов человек чувствует себя сильнее, а то и возвышеннее над самим 
собой. 
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Вот и получается: какие мы сами, такова у нас и жизнь. Так 
думал Вячеслав. Что с человеком случится один раз, то повторит-
ся ещё. Как ты поступил один раз, так будешь поступать и всег-
да. «Получается, что человек втягивается в цепь событий. А это и 
есть судьба», – думал он. Из мрачных мыслей его вырывали пись-
ма из дома от Валентины. Тон этих писем был спокойным, добро-
желательным. Было в письмах много нежных, поддерживающих 
его слов, что даже в этих условиях он смотрел на людей не с такой 
остервенелостью, как бывало порой. 

Жизнь идёт своим чередом, и что ей мысли отдельного человека? 
Всё течёт, всё изменяется, и порой – совершенно неожиданно. Погибла 
галка по имени Галя. Залетела за решётку, а хозяин, доставая её, протя-
гивал через дырку и поломал ей ножку. Вначале он её лечил, ухаживал 
за ней. Сам ведь виноват. Но однажды психанул. Не хватило терпения. 
Взял Галю за голову пальцами и оторвал. Идиот паскудный. Стоило 
столько возиться с ней и сюсюкаться, чтобы так жестоко расправиться 
с птицей? Зеки его ругали, осуждали и даже проклинали.

И жизнь наказала его за это. В зоне было распространено ку-
рение анаши. Это наркотик, хоть и лёгкий. За это следовало нака-
зание. Хозяин убитой птицы попался, и ушёл на тюрьму за новым 
сроком. Эта же зараза привела к печальному концу и Виктора, быв-
шего нарядчика. Он превышал меры дозволенного в употреблении 
анаши и терял разум. Плохо соображал, что делал, и накрутил себе 
на неприятности. Его турнули из нарядной. 

Пользуясь положением, он брал у зеков в долг, а отдавать не 
хотел, да и не мог. В очередных разборках зековских попал под ку-
лаки. Припёртый обстоятельствами к статье, он порезал себе вены. 
Его вывезли на больницу в тюрьму. Он с дуру написал жалобу на 
руководство колонии, что, конечно, сделал глупо. «Нельзя ссорить-
ся с лодочником, сидя у него в лодке», – размышлял Вячеслав. Ла-
герь – это большая лодка. Администрация – лодочник. 

Во всём мире преследуют за употребление анаши и марихуа-
ны. Во многих странах наказывают, и очень сурово. В Египте в по-
следнее время ужесточили наказание. Тюремное заключение грозит 
даже за ношение конопли и 25 лет каторги, или даже смертная казнь 
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за перевозку. И, тем не менее, те, кто может позволить себе, при-
нимают гашиш и марихуану. Марихуана в народе считается хуже 
гашиша. Возможно, потому, что она дешевле и больше в ходу у бед-
ных слоёв населения. Совсем немногие осознают, что оба наркоти-
ка производятся из одного растения. 

Вообще, запреты на выращивание и употребление конопли по 
своей сути не логичны. При тщательном рассмотрении этого вопро-
са становится ясно, кому выгодно выносить и использовать строгие 
законы. Большинство запрещающих законов выражают корыстные 
интересы самых влиятельных людей, находящихся у власти. Упо-
требление конопли, как утверждают правительства многих стран, 
идёт во вред людям. Однако, в то же время, многие страны выра-
щивают и употребляют табак, и это не запрещено правительствами. 

Законы не отражают того, что общество думает о себе, запре-
щает то или иное. Законы показывают, где власть. Причины того, что 
конопля запрещается, якобы связаны с защитой здоровья человека.

Однако, ради справедливости, надо заметить, что конопля, 
по утверждению учёных, не вызывает привыкания и не является 
большим риском для организма. Сигареты и алкоголь приносят 
организму вред во много раз больший. Однако сигареты и ал-
коголь защищены законом. Возникает вопрос: почему же запре-
щают применение конопли? Удивительно, но ответ лежит на по-
верхности.

Если бы свободно и повсеместно выращивали коноплю, то поло-
вина производителей хлопка, нейлона и искусственного шёлка и лю-
дей, занятых производством лесоматериалов, в мире остались бы без 
работы.

Конопля, а это подтверждено опытом столетий, – это один из 
самых полезных, крепких, прочных, долговечных материалов на 
нашей планете.

Нет лучшего волокна для одежды, более прочного материала 
для канатов, сырья для целлюлозы, которое было бы так легко вы-
ращивать и убирать. Ежегодно человечеством вырубаются сотни 
тысяч деревьев. Это делается для того, чтобы у людей были газеты, 
в которых можно прочитать об уничтожении лесных массивов по 
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всему миру. Конопля могла бы обеспечить миллионами воскресных 
газет читателей всего мира без необходимости губить деревья.

Она могла бы заменить огромное количество сырьевых мате-
риалов при стоимости в десять раз меньше. Если разрешить выра-
щивать это удивительное растение, то многие лесопромышленники 
потеряют огромные деньги. К тому же, что немаловажно, конопля 
обладает чудодейственными лечебными свойствами. Конечно, это 
дело специалистов. Исходя из этого, становится ясно, что прави-
тельства многих стран должны подходить рационально к природ-
ным ресурсам. И если контролировать рациональное выращивание 
и использование конопли, можно сохранить надолго лёгкие плане-
ты – леса, которые из-за расточительного подхода к лесным запасам 
катастрофически сокращаются.

Из разных источников Вячеслав знал, что употребление коноп-
ли было замечено ещё у египетских фараонов. И о медицинских 
свойствах конопли сведения мелькали, именно мелькали – незамет-
но, немногословно, но основательно. Семена конопли богаты ми-
неральными соединениями. Они представлены калием, фосфором, 
серой, магнием, железом, кальцием, цинком. Витамины: РР, В1, В2, 
В3, В6, С, Е, бета-каротин. 

К тому же, по сообщениям исследователей, в зёрнах конопли 
имеется богатый спектр аминокислот: аланин, лейцин, гликол, изо-
лейцин, треонин, фенилаланин, тригонеллин, тирозин и др. Есть в 
зёрнах конопли фенольные соединения с элементами каннабиола.

Вячеслав находил сведения, что ещё в древности пользовались 
семенами конопли для похудения. Конопля использовалась для 
снижения аппетита. Возможно, человечество подойдёт разумно к 
применению и использованию этого растения. А пока – только за-
преты и строгие наказания. Точки зрения – разные. «Принято ду-
мать, что между крайними точками лежит истина. Никоим образом: 
между ними лежит проблема», – это сказал великий Гёте. Челове-
чество слишком самоуверенно. И те, кто пишет запрещающие за-
коны, думают, что они всё знают. Мудрецы говорили: «Никогда не 
думайте, что вы уже всё знаете. Как бы человек себя ни ценил, он 
должен иметь мужество сказать себе: я невежда».
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В лагере всегда надо быть начеку, следить за каждым своим ша-
гом. Обдумывать этот шаг, прежде чем сделать. Не зря существует вы-
ражение: «Идущий осторожно не спотыкается». Вроде бы потихоньку 
Вячеслав начинал лучше понимать себя, познавать. А если подумать, 
то самопознание – это яма для нечистот. Душевное здоровье можно 
обрести на свежем воздухе, среди нормальных людей. В зоне среди 
людей с исковерканной психикой не очень-то поймёшь, что к чему.

Рядом крутится пакостник, бывший рассыльный. Ленивый, под-
лый человечишко. Из нарядной был изгнан. Принялся писать кляузы, 
лить грязь. Бить нельзя, возможно, он этого и ждал, зная взрывной ха-
рактер Вячеслава. Да и бить там было нечего. Так себе – клоп, но тоже 
укусить может. Враги подстёгивают и заставляют мысль работать чёт-
ко и действовать рационально. Вячеслав взял в помощники парня из 
литейки. Работящий, но противный до колик в животе. Спорит по лю-
бому поводу, но работу освоил, дотошный. Вячеслав по нему проверял 
правильность своих решений. А если подумать, то он – не хуже других. 
Да и народ в зоне собран аховый. Зато новый рассыльный – шустрый. 
Нахватался верхушек, как собака блох. Много наносного, но работает 
быстро и неплохо. Самый большой его недостаток – это глупость. «Не 
пачкает, и ладно», – думал Вячеслав. Время мчалось без остановок. 
Работа любая и в любом количестве всегда успокаивала его. Он так 
порой входил в дело, что забывал, где находится.

Как всегда, он относился к делу с заданием для себя: «Делать 
любое дело на отлично». И если никто не мешал и не лез, то всё 
получалось. Он внимательно наблюдал за отношениями между зе-
ками, между администрацией и зеками, и между самой администра-
цией. Всё в зоне переваривалось, как в большом котле, но доступно 
для глаза. В зоне кое-кто из зеков живёт неплохо. Имеют не толь-
ко кусок хлеба, но на него ещё и кусок масла. Осуждать таких нет 
смысла, да и не стоило, а даже, наоборот, приветствовать. Умеют, 
думал он. Молодцы. Жизнь хоть и в заключении, но идёт. В заклю-
чении есть свои, хоть и маленькие, радости. Если человек их сам 
себе создаёт, то и пусть пользуется, размышлял он. Однако есть це-
лый ряд зеков, которые опускались до скотского состояния. Ходили 
грязные, неумытые, с ужасным внешним видом.
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Да притом голодные и приниженные, и до крайности обозлён-
ные. Таких зеков не то, что сами зеки ненавидели, но даже админи-
страция относилась к ним бросово. Контролёры орут на них, ругают 
и всячески щемят. Если человек держит себя в характере, стойко, то 
контролёры стараются таких обходить стороной, относятся к ним 
терпимо, а перед некоторыми заискивают. Нельзя себя чувствовать 
рабом. Те, кто спешит подчиняться любому распоряжению, не за-
думываясь, сами отдают себя в рабство. «Столько вариаций в от-
ношениях между людьми, только диву даёшься», – думал Вячеслав.

Человек не бывает одинаков, и самое главное: любой человек – 
до конца не весь, ни в плохом, ни в хорошем. Много значат обстоя-
тельства, окружающие человека. Сам по себе человек существовать 
не может. И каким он будет или есть, всё зависит от окружающей 
среды, от отношения друг к другу. Когда рациональное зерно в ха-
рактере берёт верх, тогда что-то и прорастает стоящее.

А коль зерно падает на неблагодарную почву, то и прорастают 
сорняки. Все имеют недостатки и достоинства. Но только тот, кто 
понимает время, события и полезность какого-нибудь дела, может 
за собой вести других. 

1 января 1977 года. «Вот и ещё один год жизни позади», – ду-
мал Вячеслав. Тяжёлый год, в основном, в моральном плане. С вы-
соты своих неудач ему стало понятно, во что стоит верить, а что об-
ходить стороной. Он почему-то вспомнил выражение, записанное 
в Коране: «Если тебя лукавый обманул дважды, то на третий раз 
заткни уши на его сладкие слова, дабы не стать обманутым вновь». 
Вячеславу то и дело приходила мысль, что его просто убрали с до-
роги, нагло, грубо, даже без показной справедливости. Откуда мо-
жет быть доверие людям у власти? Хотя всегда надо помнить вос-
точное изречение: «Умный не станет зря ос дразнить».

Власть всегда действует аморально, но под разными лозунгами 
человеколюбия. Чтобы в этом разбираться, надо науку эту изучать с 
детских лет. Только кто это будет делать? Вот люди и становятся обы-
вателями, когда их охватывает страх. Закрывать на всё глаза и ничего 
не замечать – это ведь тоже страх, а жизнь состоит в умении видеть 
вещи в их истинном свете и принимать необходимые меры. Мысли, 
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мысли, они тянули всё дальше нить рассуждений. Он думал вот о чём: 
никто не рождается преступником. Все люди рождаются равными. Че-
ловек становится плохим только от того, что с ним плохо обращались.

«Хотя, в принципе, – думал Вячеслав, – человек – главный вос-
питатель самого себя, и тут можно сделать многое. Как говорят, мы 
станем зажигать и гасить звёзды». Жить прошлым – это удел слабых. 
Размышлять, делать выводы – это, может, и полезно, но действовать 
надо в реальном времени и в существующих обстоятельствах. Его от-
ношение к делу и результативная работа вызывали уважение не толь-
ко у зеков, но и у администрации. По возможности его поощрили. 

Он заработал очередное личное свидание. Жена приехала на 
свидание с дочкой и сыном, чем очень порадовала его. Богданчику 
уже исполнилось два года. Подвижный разумный мальчишка. Вя-
чеслав в очередной раз пожалел, что находится вдали от семьи и 
не может детям уделять внимание, которое им очень необходимо. 
Дочь его тоже порадовала. Она уже вовсю читала, писала. И рас-
суждает уже по-взрослому. Трудности воспитывают человека. 

Время свидания, трое суток, пролетело мгновенно. Расставаться 
было тяжело. В разлуке три четверти тяжести расставания ложится 
на остающегося, и лишь только одну четверть берёт на себя уезжаю-
щий. Вообще, сила людей – в их привязанности. Хотя в этом и сла-
бость. Но всё надо пережить и надеяться надо на себя, на свои силы.

Лагерная жизнь идёт своим чередом. Состоялся очередной кон-
церт. Работали двумя составами. Положа руку на сердце, думал Вячес-
лав, их состав принят был хуже, хоть и играли ребята чище. Однако 
много было не доработано, да и с программой как-то не очень получи-
лось. Однако его приняли хорошо, бурными аплодисментами. Публика 
в лагере – тяжёлая и скептически настроенная. И бурный приём можно 
было считать успехом. Саша Ганеев огорчён неудачей. Вячеслав воз-
ражал, что надо было серьёзнее подойти к составлению программы.

Он – интересный человек. Сидит уже восемь лет, а держится хо-
рошо. Следит за собой, занимается спортом. Много времени отдаёт 
музыке. У него есть талант хорошего рассказчика. Вспоминая свои 
похождения, он представляет их в лицах, непосредственно и смешно. 
Театр одного актёра. Друг Сашки по зоне, по кличке «Гамлет», гово-
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рит: «Я тащусь от Сашкиных рассказов». Как-то они с «Гамлетом» 
зашли к Вячеславу в нарядную. Настрой был у всех положительный, 
разговорились, принялись травить байки. Хохотали до слёз.

Вячеслав заметил, что за долгое время отсидки так заразитель-
но он смеялся первый раз. Что-то его отпустило внутри. Глядя на 
Сашку, он понимал, что ему в лагере тяжело. Потребности духов-
ные у него выше, чем у большинства. И подготовлен он лучше, а 
это приводит к конфликтам. Вячеслав входил в его положение и по 
возможности помогал, как мог. Вообще, находясь в гуще наэлек-
тризованного народа, Вячеслав стал остро чувствовать ситуацию и 
сразу же её воспринимать. Глядя на те или иные действия челове-
ка, он уже догадывался, чего тот хочет и что может быть. В словах 
он моментально улавливал фальшь. Это даже его пугало. Вокруг – 
столько притворства, завуалированных разговоров.

Каждый что-то хочет выкрутить, поиметь. Бывало, в разговоре 
он слушает человека и понимает, что тому это самому не надо. Но 
обидеть зря нельзя, вот и стоишь истуканом, киваешь головой, как 
китайский болванчик. Он заметил, что мозг его работает с большой 
нагрузкой. Всё подмечает, анализирует. А это – точно ни к чему. 
Часто, очень часто неведение спасительно. 

Последнее время он стал особенно много читать. Перечитал 
всего Горького. Всё, что писал Алексей Максимович, актуально и в 
современном мире, констатировал Вячеслав. Как хорошо Горький 
описывал борьбу за правду! За простую человеческую повседнев-
ную правду, которая в голом виде, увы, нигде не приемлема. Это, 
очевидно, защитная функция человека, размышлял он. Правда всег-
да наносит ощутимый удар. «Да и где она, правда, для всех?» – ду-
мал он. – Нет её и быть не может». Хотя, хотя…

К нему часто заглядывают Саша Ганеев и Володя «Гамлет». 
Попив крепкого чайку, начинаются разговоры о жизни. Вячеслав 
начинает рассказывать, а Сашка с Володькой внимательно слуша-
ют. Сашка говорит ему: «Когда у меня паскудное настроение, иду к 
Вячеславу набраться сил духовных, уверенности, оптимизма, веры 
в лучшее». Да и сам Вячеслав уже давно замечал в разговорах: он 
вселяет уверенность в человека. Говорит о том, что несчастья и не-
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приятности в жизни неизбежны. И от борьбы с ними человек зака-
ляется, крепнет духом. И это есть закономерность, а не случайность.

Ему верили потому, что он сам всё произносил с верой в то, что 
говорил. Поэтому надо идти навстречу всем бедам. Побеждая их, ты 
одерживаешь победу над собой. В результате спокойнее относишься 
ко всему. Всегда легче утешить, чем понять глубину чужого несча-
стья. Появляются уверенность и сила духа. Вячеслав поддерживал 
других, а у самого внутри ныло и болело. Но старался брать себя в 
руки. Тоска притуплялась, откатывалась куда-то в уголки души. Со-
всем не покидала его. Она не была острой, режущей до боли. 

Всё чаще к нему приходила мысль. Если человек не может отсто-
ять свою честь, дать ответ подонкам, то что из этого выходит? Бежать, 
писать на обидчика заявление? А где мужские качества? В почёте изво-
ротливость, лживость, кляузничество. К чему это приведёт? Кого воспи-
тывают для общества таким образом?! Приспособленцев. Только стоит 
вопрос: кто воспитывает? И кому это надо? Всё делается из-под палки.

Воскресный день. Вся зона выходит на работу. План не дотяги-
вают, и начинается «штурмовщина». Это – неистребимая привычка 
в крупных масштабах. Вообще, вопросов по поводу невыполнения 
плана много, и тема эта – огромная и нераскрытая.

МВД – государство в государстве

Министерство внутренних дел (МВД) – государство в государ-
стве. Располагает огромным количеством заводов, фабрик, пред-
приятий, подсобных хозяйств. Поскольку при социализме – строго 
плановое хозяйство, то все предприятия МВД также подчинены 
планированию. Планы на год, на пятилетку, многолетние перспек-
тивные планы. А раз предприятия МВД должны работать строго по 
плану, постоянно нужна рабочая сила. Напрашивается вывод: пре-
ступность тоже планируется. В противном случае, где взять рабо-
чие руки для огромного количества предприятий МВД?

Многие преступления создаются искусственно. Необходимо, 
чтобы определённое количество людей проходило через машину 
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правосудия и попадало в лагеря. Несоответствие содеянного теми, 
кто находился в заключении, и теми, кто волею судьбы находится 
у руководства, говорит о том, что идея справедливости правосудия 
есть только идея, и ничего больше. Примеры многотысячные под-
тверждают это. За незначительные преступления люди томятся в 
лагерях, и, в то же время, люди у власти любой – большой и малой – 
творят беззакония на каждом шагу, бичуя других.

Люди меняются, но вновь и вновь повторяется старая история. 
Отсюда вывод: борьба за жизнь, за место под солнцем – это глав-
ное. А призывы к идеалам, манипуляция благородными словами и 
идеями – это средство достижения. Ни о каком воспитании в местах 
лишения свободы не может быть и речи. Это всё – блеф. 

Во-первых, для того, чтобы воспитывать людей, которые попа-
ли за колючую проволоку, да, притом, не по первому разу, нужны 
идейно убеждённые, умные, понимающие, высокопрофессиональ-
ные кадры. Их попросту нет. Единицы не идут в счёт.

Во-вторых, для того, чтобы научить уважать законы, а тем бо-
лее – соблюдать их, нужны примеры тех, кто воспитывает. На каж-
дом шагу наблюдаешь обратное. От мелочей до крупных дел. Соз-
даётся впечатление, что одни обязаны соблюдать законы и уважать 
их, а для других это не обязательно. Положительного результата, 
даже малого, в таком случае быть не может. 

В-третьих, для воспитания нужны условия, помогающие чело-
веку отойти душой, понять свои ошибки, чтобы была возможность 
осмыслить происходящее в нужном направлении. Таких условий 
нет. В местах лишения свободы действует закон выживания. Все 
представители администрации своими действиями, поступками, 
словами подтверждают это. Огромное различие между действи-
тельностью и написанным и пропагандируемым заставляет людей 
думать, смотреть на всё критически и… не верить в то, что говорят.

В местах лишения свободы много, подавляющее большинство 
людей, работающих в администрации лагерей и тюрем, злых, неум-
ных, бездушных. Наблюдение наталкивает на вывод, что длитель-
ное время сознательно подбираются именно такие кадры. Нужны 
исполнители без лишних рассуждений. Если в администрации бу-
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дут работать люди задумывающиеся, понимающие других, машина 
перемалывания человеческого материала будет давать сбой.

Вывод о том, что людей подталкивают на преступления, создают 
для этого условия, возникал не однажды и имеет под собой почву. 
По приговору людей лишают свободы. Но уже не по закону, а по 
приказам, инструкциям и всевозможным постановлениям человека 
ставят в заведомо негативное положение. Начинаются ограничения 
в питании. Люди теряют здоровье. А это поворачивается огромными 
растратами. Ибо больных надо лечить и в заключении, а потом – на 
свободу. На это идут огромные суммы. Голодные люди обозлены, 
нервные, мстительные. И зреет в сознании людей зло и недовольство. 
Во встречах с близкими женщины не выдерживают длительной раз-
луки. Семьи распадаются. Страдают находящиеся за колючей прово-
локой, вынашивая мысли о мести. Страдают дети в разбитых семьях.

В переписке с родными и близкими, получая редко письма, 
люди забывают о тех, кто находится в заключении. Человек, нахо-
дясь в заключении, теряет многие связи с внешним миром. А вы-
ходя за ворота, становится перед проблемой – где жить, работать, 
обосноваться. Никто его не ждёт, и никто ему не рад. Человек на-
чинает меняться. Его бросают в поисках необходимых разрешений 
из организации в организацию. Человек не выдерживает, срыва-
ется, совершает преступление, а этого только и ждут. Пройдя все 
этапы оформления в преступники, он вновь поселяется в лагере. 
Есть работник для предприятий МВД. И так повторяется много раз. 
Сплошь и рядом встречаешь людей, отсидевших больше 20 лет, а 
таких, которые отсидели более 10-15 лет, – не счесть.

В лагерях на первом месте – подлость. Её никто не пресекает. 
Администрация всячески поощряет подлость в любом её проявле-
нии. У большинства людей мораль, и без того довольно непрочная, 
рушится окончательно. А людей этих – не сотни и не тысячи, а сот-
ни тысяч. Они выходят в мир и убеждаются, что там – то же самое, 
и тогда подлость окончательно становится их моралью. А это – не-
излечимая зараза, и очень быстро распространяется.

Не может быть, чтобы это не понимали лица, находящиеся у 
кормила власти. Значит, это кому-то надо. Значит, это всё насажда-
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ется сознательно. А если нет? Тогда вообще непонятна слепота тех, 
кто должен всё это видеть. Опять вывод: на всё надо смотреть шире, 
не с точки зрения социальной системы. Люди кругом – одинаковые. 
Не зря Бертран Рассел заметил: «Человек – очень умное, хитрое, но 
чрезвычайно мерзкое животное».

Даже новейшая история цивилизации, исторический путь всех 
государств, независимо от идеологий и политических систем, поне-
воле наводит на мысль, что не в животном, а в человеке сидит лю-
тый зверь, порождение разума. И, сознавая в себе этот природный 
недостаток, люди с незапамятных времён терпеливо и неустанно 
плетут, уподобляясь жене мифического героя, сеть для укрощения 
самих себя. Сеть под названием мораль. Распускают немного – и 
сплетают вновь, рвут с остервенением – потом снова восстанавли-
вают нарушенное. И работе не видно конца…

Но это относится к тем, кто думает о главном. А существует масса 
людей с двойной моралью: для себя и для показа. Вот они-то и про-
пускают массу людей через мясорубку правосудия, создавая трудовой 
потенциал и подрывая веру в законы и справедливость. Справедли-
вость и законы (справедливые) – это тот стержень, который сдержива-
ет людей от проявления варварства, дикости и эгоистичных желаний. 

Постольку-поскольку торжество справедливости существует 
в природе и в человеческих отношениях редко, отсюда трудности 
в преодолении низменных стремлений и наклонностей. Жертвы 
единиц ничего не создают, кроме легенд, которые воспринимаются 
как красивые сказки, а не пример для подражания. Заметил одну 
особенность. Где-то в верхах умные головы додумались добавить 
деньги для покупки продуктов в магазинах лагеря. Польза от этого 
решения – несомненная. 

Однако администрацией лагеря и всеми работниками такое реше-
ние было принято с недовольством, мало скрываемым. Мало того, вы-
зывает у них озлобление. Используется любой, даже незначительный 
случай, чтобы лишить возможности отовариваться на дополнительные 
деньги. Пишутся рапорта, сплошь и рядом – мелкие придирки: не так 
встал, не там сел, не застёгнута одна пуговица или ещё что-то не так. 

Как-будто постоянное указывание и тыканье на мелочи может 
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человека чему-нибудь обучить. Просто вымещают зло. И это под-
тверждено ещё одним наблюдением. В указе об амнистии ст. 9 пред-
полагает снижение сроков на всех режимах. О, сколько нелестных 
отзывов Вячеслав услышал от представителей администрации по 
этому поводу! Яд власти над человеком, укоренившееся в сознании 
понятие о том, что осуждённые – люди с клеймом и с ними можно 
делать, что угодно, настолько впитались в кровь, что улучшение ус-
ловий для осуждённых они воспринимают как личную обиду.

Нет, не представителями администрации они себя здесь чувству-
ют, а рабовладельцами. Стоит кому-то из осуждённых держать по-
звоночник прямым, и начинается такое изрыгание злости и всяких 
каверз со стороны представителей администрации, что становится 
понятно истинное предназначение лагерей – сломать человека, а не 
подготовить его к жизни на свободе и помочь войти в колею. Всё 
это – слова. Те, кто должны учить уважать закон, сами его нарушают 
сплошь и рядом. Тянут в открытую, кто во что горазд. Тянут каждый 
день, как своё собственное, без тени сомнения: «Что же я делаю?»

Какая там тень сомнения? Наоборот, уверенность, что только 
так и надо поступать. Вот в действительности как действуют слово 
призывающее и пример, убеждающий в обратном. Система взаимо-
отношений в МВД устроена так, что аппарат МВД заинтересован 
в росте преступности, хоть и говорят обратное. Человек посажен 
за колючую проволоку. Работает. Даёт продукцию. Мало того, что 
он не смеет поднимать голос против тупости и произвола предста-
вителей администрации, приходится работать на старом, негодном 
оборудовании, с грубейшими нарушениями технологии.

По полмесяца не поступает материал, а за оставшееся время вы-
пускается намеченная продукция. Причём, выпускается ещё больше 
намеченного. Любой брак, сделанный даже не по вине работающего, 
списывается на него. И с него же вычитается. Финансовые взаимоот-
ношения таковы. Пятьдесят процентов заработка забирает себе МВД. 
Из оставшихся осуждённый оплачивает своё скудное питание, одежду, 
которая похожа на карикатуру, выплачивает иски и прочие долги. 

При такой расстановке сил, конечно же, представители право-
охранительных органов заинтересованы в том, чтобы протащить 



326

любой законопроект, который даёт дополнительные запреты, а зна-
чит и возможность сажать людей. Отчисления из МВД государству 
мизерны. Неимоверно раздуты штаты. В лагерях имеются отрядные 
и их помощники, масса контролёров.

На производстве полно разных мастеров, начальников служб, 
их помощников. Вдобавок, всяких учётчиков, нормировщиков и 
прочих ненужных должностей. Штаты бухгалтерий раздуты. А всё  
потому, что есть, где брать деньги. Их зарабатывают те, кто сидит. 
И чтобы в своё оправдание ни говорили работники МВД, сама кар-
тина действительности ясна. 

Вот если бы государство выделяло определённую сумму на со-
держание всего аппарата МВД, а из заработка осуждённого высчиты-
вали бы только за одежду, питание и по искам, тогда бы в МВД дума-
ли о том, стоит ли держать такую огромную армию дармоедов, ничем 
не оправданную. Мастера или сидят в кабинетах, или слоняются без 
дела. Каждый, вплоть до начальника, норовит и делает всё, что ему 
необходимо, на производстве в лагере. Никто не идёт в государствен-
ные учреждения, где надо ждать, платить и быть на равных со всеми.

Всё делается из материала, предназначенного для продукции, 
ни за что не платится и делается с сознанием, что так положено. От-
рядные, за редким исключением, – лодыри и инфантильные люди. 
Простые вопросы, которые они должны решать со стороны осуж-
дённых, вызывают у них раздражение и злость. Если бы система 
труда учитывала все аспекты: отношение к делу, к людям, выпол-
нение своих непосредственных обязанностей, сроки выполнения 
этих обязанностей, качество выполнения, – вот тогда бы они хоть и 
недовольные были бы, а шевелились.

А так это, в основном, – паразиты на теле народа. На производ-
стве масса людей, находящихся в заключении, смогла бы заменить 
учётчиков, нормировщиков, мастеров и других лодырей. Дело от 
этого только бы выиграло. Огромная масса денег была бы сэконом-
лена и пошла бы в копилку государства.

Возникла ещё такая мысль. Если уж надо, чтобы людей нака-
зывали то, во-первых, не так жестоко, а во-вторых, с пользой и для 
самого государства. Сельское хозяйство в упадке, и пока его будут 



327

выводить из прорыва понимающие и действующие люди, можно 
было бы использовать труд людей провинившихся. Естественно, с 
разбором, кто есть кто и с ограничениями. Но ведь рабочих рук в 
сельском хозяйстве катастрофически не хватает.

К тому же, к тем, кто проявит интерес, старание, изменить от-
ношение: дать заброшенные дома, участки, разрешить селиться с 
семьёй. И многие бы осели в сельской местности, нашли бы себя. 
Людей надо приблизить к земле, к природе. Многие даже не знают, 
что в них скрыто желание именно трудиться на земле, потому что 
основная масса всё-таки живёт в городах.

Но это, конечно, если смотреть сугубо для пользы общества. А 
в целом всё неразрешимо. Аппарат управляющий быстро костенеет. 
Всё должно быть продумано и построено так, чтобы в результатах 
непосредственного труженика был заинтересован находящийся на 
вершине иерархической лестницы. И именно он на себе должен ощу-
щать изменения в худшую сторону, должен чувствовать пагубность 
своего бездействия, безынициативности, рутинёрства и бездушия.

Такое, очевидно, возможно при наличии в аппарате контроли-
рующего и карающего органа именно высших управленческих 
кадров. Что бы там ни говорилось, а народная мудрость гласит: 
рыба гниёт с головы. Вот и не дать голове загнивать. Заставить её 
думать и работать, принимать решения и действовать.

Давнишние наблюдения об использовании бесплатной рабочей 
силы работниками МВД. Какой-нибудь райотдел или городской от-
дел начинает строиться. Даётся задание рядовым работникам мили-
ции устроить облаву. И вот в отдел приводятся выпившие или что-
то где-то не так сделавшие. Начинается отсев. Строителей садят на 
сутки, а остальных штрафуют. И так повторяется, пока здание не 
выстраивается. Такое же явление – и в масштабах страны. По стра-
не – множество комсомольских и всяких срочных строек.

Деньги выкачиваются быстро, стройки не заканчиваются. 
Вольнонаёмный народ разбегается, ибо за мизерную зарплату ни-
кто работать не хочет. И вот тут вступает в действие другой меха-
низм. Издаётся указ правительства о борьбе с каким-нибудь злом: 
хулиганством, воровством, самогоноварением и прочая, и прочая…
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Под указ масса народа попадает на скамью подсудимых, за ре-
шётку. Правильно ли поступает правительство? Правильно! Гуман-
но ли? Гуманно! Изымает преступников из общества, оберегая и 
очищая общество. По отношению к обществу – правильно и гуман-
но. Вторая часть этой программы вступает в действие. Издаются 
разовые указы, постоянно действующие, о направлении на стройки 
народного хозяйства. То есть освобождение условное. Но уже едут 
пойманные и осуждённые туда, куда их направляют, – на горящие 
незаконченные стройки. 

Правильно ли поступает правительство? Правильно! Гуманно ли? 
Гуманно! Преступники освобождаются из заключения, им предостав-
ляется свобода («свобода в рассрочку» – такое определение в ходу 
среди осуждённых), предоставляются рабочие места. По отношению 
к преступникам –  гуманно и правильно. Стройки начинают действо-
вать, вводятся в строй предприятия, притом, уже с малыми затратами. 
Заработки у большинства условно освобождённых – мизерные.

Если помогают родственники или какими-то неправдами по-
могают себе сами, тогда удаётся добить условный срок. Но боль-
шинство ставится в такие условия, что задержаться не могут. По-
сле оформления всех формальностей они добывают срок в лагерях, 
работая и всё оплачивая. В лагерях администрация за затраченный 
труд никогда зарплату не даёт полностью.

Под всякими предлогами выполненная работа не оплачивает-
ся. Таким образом создаются заделы на будущее, без всяких затрат, 
экономия фонда зарплаты. А уже этими категориями администра-
ция манипулирует по своему усмотрению. Выгодно? Очень! Как 
они могут от этого отказаться?

Естественно, в проведении нового, демократичного, человеч-
ного будут всячески мешать и тормозить. Сознание так быстро не 
переделаешь. Начинается массовое приспособленчество. Пресса 
пестрит сногсшибательными статьями и разоблачениями. Правда, 
раздаются одинокие голоса, что не всё было так плохо. Ведь чего-то 
наш народ достиг и шёл вперёд. Смешно. 

Любой народ при любом правительстве что-то делает и чего-то 
достигает. А то, что всегда находятся патриоты, – это просто законо-
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мерность. Россия всегда была богата истинными сынами, которые де-
лали своё дело для родины и народа, а не для правительства и строя.

Целые направления в нашей жизни долгие годы велись людьми не-
чистоплотными, карьеристами. Они же и готовили себе должную смену.

В науке господствовала лысенковщина. В юриспруденции – 
Вышинский со своей сворой. В остальных областях – те, кто под-
чинялся Сталину, одному из величайших хитрецов, поставившему 
всё на службу обожествлению своей личности. Долгие годы страна 
жила в обстановке обмана, лицемерия, чинопочитания. Так пере-
ходило от правителя к правителю. Что могли воспитать в новых по-
колениях те, кто сам был воспитан на лжи?

Не берутся во внимание истинные мыслители, честные люди, 
способные всё осмыслить и увидеть главное. Таких всегда в стране 
меньше, а если бы их было большинство, то подлость никогда бы 
не победила. Из всего можно сделать только один вывод, что всег-
да шла борьба за место под солнцем, борьба за власть. Делалось 
это под любым удобным соусом, даже под соусом человеколюбия и 
общего счастья. Да это же невозможно…

Страна, строящая социализм, а затем коммунизм, наполнила свою 
землю кровью своих сограждан до такой степени, что она уже не впи-
тывается в землю. И что бы ни говорили политики, мыслители, а жизнь 
показывает другое. И тот, кто умеет видеть, не может ошибаться по по-
воду услышанного и происходящего. Человечество ведёт борьбу друг с 
другом, а надо бы готовить всех так, чтобы вели борьбу с самими собой.

Чтобы каждый в состоянии был осмыслить в себе худшее и 
лучшее и ушёл бороться с худшими. Чтобы как можно больше лю-
дей видели и в других людях подобных себе, тогда бы появилась 
возможность более нормальной жизни. Жизни без злобы, без стра-
даний и огорчений, жизни для других, а не только для себя.

И совершенно безразлично будет, какой будет строй, если 
люди будут уметь понимать других и понимать своё предназначе-
ние в этой жизни. Но взять любую сферу жизни. И кругом примеры 
выпирают с такой силой, что их не заметить невозможно. Примеры 
бездушного отношения. Мягко говоря, примеры, показывающие, 
что всё, что делается, расходится с тем, что говорится. 
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Такие примеры, как массовое бросание своих детей, отказ от 
материнства, говорят о серьёзнейшей болезни нашего общества, а 
это говорит не в пользу социалистического строя. Что-то об этом не 
слышно в таком масштабе в государствах с другим строем. Прости-
туция, наркомания, детская преступность рождаются не на пустом 
месте. Для того, чтобы набрали силу такие явления, нужна очень 
богатая почва для этого.

И ведь растёт это явление, а не уменьшается. Да ведь можно 
приводить пример за примером, которые будут показывать не част-
ность, а явления глобального масштаба. Да, надо признать, что вре-
мя выдвинуло лидера новой формации, выдвинуло сподвижников 
его, желающих переделать всё на новый лад. Но ведь и они были 
воспитаны на почве всего, что происходило в стране. Не могли они 
стерильными пройти к власти через жизнь.

Значит, яд прошлого имеется и в них. И это пугает и настора-
живает. Хватит ли духу держаться до конца, хватит ли сил пере-
вернуть такую огромную глыбу, хватит ли умения всё сделать так, 
чтобы вновь в очередной раз не наполнить страну поломанными 
судьбами, страданием, безверием? 

Конечно, то, что делается для торжества справедливости, со-
циальной справедливости, обнадёживает, но делается это медленно, 
с оглядкой, с выбором. Попадают в сферу закона те, кто, пользуясь 
властью, высокими должностями, награбил столько, что его вывора-
чивает от тошноты. А те, кто брал осторожнее, поменьше, вовремя 
сумел спрятать свои грязные руки, они-то остались у дел, у власти.

И вновь продолжают учить, распекать, ратовать за перестрой-
ку, за всё передовое. Это же идиотизм. Простые люди, окружающие 
таких руководителей, всё о них знают (шила в мешке не утаить) и, 
естественно, делают вывод: всё – враньё. Поистине медвежью услу-
гу оказывают такие «перестройщики» задуманному делу. Да и как 
они, закоренелые во многих пороках, вдруг сумели понять, а глав-
ное – принять близко к сердцу то, что необходимо народу? Чушь… 

Они вновь меняют кожу. Хамелеоны. А борьбы с этими «се-
реднячками» пока не видно. Время даёт им освоиться в новых ус-
ловиях, приспособиться и спрятать концы в воду. А ведь для того, 
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чтобы сдвинуть в стране всё, нужно делать это не только в верхах, 
а на местах, на окраинах, и как можно быстрее. Люди не должны 
долго копаться в грязном белье, они должны трудиться и делать 
полезное дело. Но всё должно делаться сознательно. А условий, к 
сожалению, пока нет. Нет моральных твёрдых основ.

В прессе появилось много статей о личностях выдающихся, об 
их судьбах, о личностях, которые были вынесены на гребень волны 
временем, и о личностях, возникших из мутной пены. Переваривая 
всё прочитанное и суммируя собранные сведения, невольно при-
ходишь к выводу, что путь Октябрьской революции от 1917 до ны-
нешних дней – кровавый путь.

Шла неустанная борьба за власть, а не за торжество справед-
ливости для народа. Каждый захвативший власть выдвигал своих 
сподвижников, уничтожая неугодных. Такой вывод напрашивается 
из таких примеров. В годы гражданской войны Троцкий был пред-
седателем РВК, сконцентрировав в своих руках огромную власть. 
И именно он назначал, давал согласие на назначение или смену во-
енных начальников. Судя по этому, в армии были в основном его 
ставленники. Он обладал властью даже награждать. Однако ревни-
во следил за тем, чтобы против него никто ничего не говорил.

Основателем Первой конной армии был Думенко, а не Будённый. 
И лишь только Троцкий, узнав о его высказываниях об ордене, кото-
рый Думенко получил из рук Троцкого, и несогласии по многим вопро-
сам, он возбудил против Думенко расследование. И вот тогда Сталин 
и Орджоникидзе вступились за Думенко, но безрезультатно. Думенко 
был расстрелян, хотя, как выяснилось с течением времени, напрасно.

Уже тогда таких случаев было много. Затем пришло время Ста-
лина. И он начал уничтожать армейских руководителей, которые 
были утверждены ещё во времена правления Троцкого. Ленинский 
авторитет в то время, во время Троцкого, не сработал. Не очень-
то прислушивались члены Политбюро и ЦК к словам Ленина. Не 
сработал ленинский авторитет и тогда, когда Ленин предупреждал 
всех о Сталине. Никто не прислушивался к словам Ленина, или же 
не захотел прислушиваться. Ленин остался в одиночестве. А ведь 
он обращался к соратникам по партии, к старым революционерам…
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Где же то единство, которое должно было быть в таком случае 
среди тех, кто прошёл ссылки, каторги, боролся за идею торжества 
справедливости для всего народа? Пусть они были разными, но в 
главном они должны были быть едиными. Не получилось. Как по-
нимать то, что Блюхер с другими судил Тухачевского, а затем сам 
оказался репрессированным?

Обвиняют во многом Сталина. А на пустом месте не мог вырасти 
его вождизм. Его взрастили среда и окружение. Даже молчаливое не-
приятие его вредных дел не дало бы ему такую огромную силу. Зна-
чит, это устраивало многих, большинство. И таких примеров – масса. 
Заняв определённые посты, должности, члены партии расправлялись 
со своими противниками, с теми, кто мог занять их место.

Это же кровавая борьба за власть. А пример с Вышинским. Че-
ловек, который охотился за Лениным, у которого были не только раз-
личные взгляды с большевиками, а даже принадлежность к партии, на 
пушечный выстрел не должен был подпускаться к делам государства. 
А ему удалось пройти весь путь до верховной власти, обагрив свои 
руки по плечи в крови тех, с кем он боролся ещё до победы Октября.

Это ли не политическая близорукость тех, кто был у власти? 
А может, они это всё видели, понимали, но им так надо было. Не 
учли, что их тоже коснётся кровавая рука тех, кто не хотел остав-
лять в живых потенциальных конкурентов. Так и получилось. Сна-
чала Троцкий убирал неугодных ему людей и ставил своих. Затем 
Сталин убирал людей, выдвинутых при Троцком и при тех, с кем 
Сталин был не заодно.

Пришло время убирать тех, кто работал и творил дела со Ста-
линым:. Маленкова, антипартийную группу и прочих. Затем по-
явилась новая группировка с новыми вывертами, но всё – за счёт 
народа. Время застоя. Теперь выкорчёвываются те, кто был аполо-
гетами времён застоя. И опять – борьба, пусть не с такой кровью, 
как раньше, но тоже борьба за власть.

А что же делать народу, с кого брать пример, на кого равнять-
ся? И как же, в конце концов, понять, в чём преимущество социа-
листического строя над капиталистическим? Да тут можно было бы 
привести права из Конституции СССР. Но дело в том, что права, в 
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своём большинстве, – на бумаге. А попробуй, осуществи в полной 
мере хоть одно, сможешь ли ты это сделать?

Да, это, конечно, очевидные вещи, которые видны невооружён-
ным взглядом. Может быть, нынешнее время что-то сможет изме-
нить. Надежду терять нет охоты. Поэтому верится, что будет сдвину-
то с мёртвой точки всё то, что давило человека: бесправие, бездушие, 
унижение, беззаконие, безверие. Всё то, что забирало душевные силы 
жить и работать в полную меру не только для себя, но и для дела, для 
страны. Но медленно, так медленно всё делается, что невольно возни-
кает ощущение того, что движение вперёд замедлится и остановится.

Так много в стране приспособленцев, притом, занявших такие 
места, которые дают им хоть маленькую, но власть. Приходит в го-
лову такая мысль, что у Сталина бюрократы не чувствовали себя 
вольно, а те, кто тянул резину в делах или смел что-то хапать и 
грабить, вообще сметались, как пыль. Разве в то время было такое 
огромное количество взяточников, хапуг, царьков, разве была так 
распространена круговая порука? Нет, конечно.

Вот и задумываешься над этим явлением. Как же надо вести себя 
правителю с народом, чтобы и не расслаблять, и не давать волю, которая 
приводит к распущенности? Может, действительно, истинная демокра-
тия, гласность приведут к тому, что люди будут себя чувствовать людь-
ми, начнут себя уважать, а соответственно, и поступки их будут достой-
ными? Посмотрим, как будет развиваться этот эксперимент истории.

 По сути, вся жизнь – эксперимент. То и дело одни эксперимен-
тируют над другими, одевая это в одежду слов, и подают под ви-
дом передовых идей. А кажется, что народу надо в основном: хлеб, 
крыша над головой, уверенность в завтрашнем дне и возможность 
честно зарабатывать свой хлеб. Возможность чувствовать себя че-
ловеком, а не щепкой, сырой массой, из которой можно лепить всё, 
пушечным мясом или материалом для экспериментов.

То и дело в голове крутилась мысль о времени Гитлера и време-
ни Сталина. Ведь, по сути дела, и тот, и другой уничтожали свой на-
род в угоду своим тайным планам, своим притязаниям на господство. 
Видя, что творят Гитлер и Сталин со своими народами, остальной 
мир делал выводы. Большинство осуждало фашизм, но многие осуж-
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дали и коммунистов. А за что им можно было уважать коммунистов 
СССР, стоящих у власти, если видели уничтожение лучших предста-
вителей народа, да притом, не сотнями, а тысячами?

Народу привыкли навязывать взгляд изнутри страны, а ведь 
надо посмотреть ещё и другими глазами, глазами стороннего на-
блюдателя. Практически народ нашей страны уважается всеми на-
родами, а вот стоящие у власти коммунисты заслужили осуждение 
своими действиями против народа. 

Как же не возникнуть антикоммунизму, если в стране, строя-
щей социализм и руководимой компартией, работала такая мясо-
рубка, что кровь народа рекой лилась через границы государства? 
А затем началась эпоха разграбления, воровства, хищения правите-
лями своего народа, своей страны. 

Если народ радуется такому маленькому проявлению к нему 
внимания, то до какой же степени все пороки глубоко сидят во всех, 
до какой степени трудно будет всё изменить? Не скоро, ох, не скоро 
человек будет на истинно человеческом положении в нашей стране. 
Слушаешь всё, что говорят по радио, телевидению, печатают в газе-
тах и журналах, удивляешься быстрой приспособляемости тех, кто 
и раньше был у кормушек.

Уже в годы перестройки создана масса неработающих и недора-
ботанных указов и законов. А что-то действительно стоящее, которое 
ставит на место многих приспособленцев, не принимается, всячески 
тормозится. Значит, это кому-то надо, значит, их позиции сильны, и 
попробуй с этим со всем справиться. Тунеядцы, которые не хотят, да 
и не могут работать, приросшие к кормушкам разных управлений. 

Райисполкомы, райкомы воют, что дали возможность тем, кто 
не ленится, зарабатывать деньги. Воют потому, что многое утекает 
у них из рук, выходит из-под контроля. Они лишаются возможно-
сти влиять на жизнь других, лишаются возможности чувствовать 
себя маленькими царьками. Таких – миллионы, и захотят ли они 
добровольно, испив власть, с ней расстаться? Вряд ли. Нужны жёст-
кие меры, а в этом направлении движения не видно.

В прессе Вячеслав читал многое, до многого додумался давно 
сам. И это радовало. Радовало, что есть люди, понимающие явления 
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так, как и он, может, и в другом аспекте, но в главном всё же схоже. 
Радовало потому, что находил сходство своим мыслям у значитель-
ных людей, мыслителей, писателей. И огорчало потому, что жизнь 
его с детских лет идёт в борьбе и за правильное понимание жизни, 
а репутация у него создана теми, кто хапал, брал взятки, злоупотре-
блял властью и всячески шельмовал его.

Прочитана масса литературы. Идёт работа мысли, то и дело прори-
совывается интересный вывод. Откуда появился Сталин и сталинизм? 
Да сама Октябрьская революция родила вождизм вообще и сталинизм 
в частности. Разве мало слышали: вождь трудового народа, вожди ра-
бочего класса? А гражданская война, когда в разных местах появились 
личности, которые вели за собой людей, которые творили суд и рас-
праву с врагами идеи? С врагами, которые по случайности оказались по 
другую сторону, действуя по принципу: кто не с нами, тот против нас. 
Сколько людей зря в то время было расстреляно, уничтожено. Потом 
приходили другие обличители и… убирали красных царьков, опять же 
стреляя или просто уничтожая их и их помощников, замарывая себя 
кровью, погрязая в убийствах, которым не было оправдания. Потом 
приходили новые обличители и на свой лад судили суд и расправу.

Как было не взрасти Сталину на такой богатой почве? Его ста-
новление было предопределено сложившимися историческими со-
бытиями и обстоятельствами, которые родила Октябрьская револю-
ция и укрепила гражданская война. Даже Ленин, и это известно из 
книг, проявлял жестокость к своим соратникам. Он требовал рас-
стрелять Антонова-Овсеенко за то, что тот хотел бескровно взять 
Зимний, а Ленин торопил со штурмом. 

Ленин требовал вешать тех, кто в учреждениях мешал работе, 
затягивал выдачи справок, разных документов. Строгости нужны 
были, конечно, но такие требования были уже проявлением жесто-
кости. А какую жестокость проявлял Троцкий не только к своим 
врагам, но и к своим соратникам! Так оно и шло. И не изжито до сих 
пор. И всё это – порождение революции, которая была совершена 
для освобождения человека. От чего?

Читая «Историю государства Российского» Н. Карамзина, вывод 
сам собой вырывается наружу. Сплошная кровь братоубийственных 
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войн многие столетия. Междоусобица вела к войнам, предательству, 
изворотливости. И в таком состоянии славянские племена и народы, 
захваченные ими, находились века. Это всё вошло в плоть и в кровь 
народа. Так что предательство имеет исторические корни.

Понимая, что в любой момент может начаться бойня между 
своими и пришедшими племенами, народ, в основном, жил безала-
берно, неосновательно, всё делал с ленцой и неохотой. Эти неохота 
и лень – также в крови народной. Люди не ценили жизнь друг друга 
и собственную жизнь. Отсюда высказывание: «Жизнь – копейка».

Откуда же было взяться новому человеку, о котором толкуют 
уже 71 год, если условий для создания нового человека не было? 
Характер народа, черты его складывались веками, вот и проявля-
лись эти качества в экстремальных условиях, но проявлялись в за-
висимости от обстоятельств. Постоянные войны, тяжёлые поход-
ные условия за многие века выработали в русских воинах терпение 
великое к трудностям, закалили в битвах, сделали упорными и 
стойкими. 

Поэтому русский солдат – самый выносливый, терпеливый, хра-
брый, умеющий в невозможных условиях выходить победителем. Но 
воевали за разное: за идеи, за чьи-то блага и, редко, за своё. Всё это 
перекочевало и в наш век, в новую советскую эпоху, не менее бога-
тую кровавыми событиями, чем прошлая история нашей страны. 

Всё больше появляется сведений о Сталине, о тех, кто его окру-
жал, о тех, кого он уничтожил. И вот какой напрашивается вывод. С 
первых дней создания Советского государства Ленину пришлось за 
каждый важный вопрос для государства вести борьбу с левой оппози-
цией в ЦК партии большевиков. По всем важным вопросам, начиная с 
самого важного – подписания Брестского мира. Ленина активно под-
держивали Сталин, Свердлов и ещё ряд большевиков, но не занимаю-
щие значительные посты в государственном аппарате и в составе ЦК.

Даже Дзержинский был в левой оппозиции. И только личное уваже-
ние и любовь, которые он проявлял к Ленину, не уводили его на крайние 
позиции. Такие же оппозиционеры, как Бухарин, Рыков, Ломов, Зино-
вьев, Каменев были явными противниками взглядов Ленина. Они шли 
на блок с Троцким, который вообще преследовал в революции личные 
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цели. А Зиновьев и Каменев были названы штрейкбрехерами револю-
ции Лениным. Они выдали начало вооружённого восстания.

Видя, с каким трудом Ленину приходится преодолевать сопро-
тивление членов ЦК по важнейшим вопросам строительства го-
сударства, Сталин делал свои выводы, и когда его власть окрепла 
настолько, что он мог решать судьбы людей единолично, он стал 
убирать противников. А за ними полетело окружение этих людей. 
Цепочка потянулась дальше. Но когда машина заработала, остано-
вить её уже было невозможно.

Ещё раз он приходил к выводу, что действия противников оп-
позиции, обстановка, суровая и требующая твёрдости, привели к 
тому, что впоследствии стало называться «культ личности». Это-
му помогло и то, что наш народ веками привык надеяться на царя, 
поклоняться идолам. Нет оправдания Сталину и его действиям, но 
ведь в такой стране огромной должны были найтись люди, которые 
остановили бы его зверства любым путём. Не нашлись. Почему?

В «ЛГ» статья об организованной преступности в нашей стране, 
о том, что существует мафия. И в статье – строки о том, что во время 
правления Сталина, Гитлера, Муссолини организованной преступно-
сти в странах, где управляли названные лица, не было. Там, где был 
тоталитарный режим, организованная преступность не возникала. Не 
было коррумпированных чиновников, взяточников.

Вывод: мафия, организованная преступность – это порождение 
демократии. А вернее всего, власть каждого чиновника на местах, 
знающего, что есть подход к вышестоящему через взятки и под-
ношения. Нет жестокого страха, ответственности за свои действия. 
Каждое направление имеет и свои отрицательные стороны. Вот 
и при нынешней перестройке, казалось бы, преступность должна 
идти на убыль, а получается наоборот – растёт организованная пре-
ступность. Где корень этих явлений?

Ещё одно наблюдение. Над миром властвует серый цвет. Серая 
крыса стала бедствием человечества. Удивительная приспособля-
емость к любым условиям жизни. Серые хищники – волки также 
удивительно стойки и изобретательны, невероятно живучи. Серые 
вороны, захватившие станции, города, свалки, – хитрые, хищные, жи-
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вучие, нахальные. То же и среди людей. Серая масса, живущая, в ос-
новном, своими интересами, удивительно приспособляемая, хитрая, 
изворотливая, съедающая меньшинство, которое понимает жизнь во 
всех её проявлениях, думает о других, мыслит высшими категория-
ми. Примеры история выдвигает каждый день и долгие тысячелетия.

Думая об МВД как о государстве в государстве, Вячеслав 
вспомнил о материалах, что вырезал из старых журналов и газет. 
Касаясь истории, он вспоминал о реформах Петра I. Они, эти ре-
формы, взбаламутили всю Россию. На этой почве возникли целые 
криминальные течения. От реформ бежали все. Бежали от всевоз-
можных «великих строек».

Как всё в истории повторяется! Бежали все – от крестьян до 
дворян. Бежали в разные места. Убегали на Дон. Там держалась ста-
рая традиция: «С Дона выдачи нет». Однако большинство беглых 
оставалось в России. Одни сбивались в банды и промышляли на 
больших дорогах. Другие растворялись в больших городах, добы-
вая себе пропитание методами преступными. 

Петр I ввёл в России паспорт и прообраз прописки. Домовла-
дельцы должны были предоставлять сведения обо всех прожива-
ющих. За нарушение этих правил полагалась конфискация имуще-
ства. Ссылали в ссылки или на галеры. А откуда у беглых были 
паспорта? Борьба с преступностью возлагалась на воевод. Не хвата-
ло ни кадров, ни средств.

Вначале Петр I попытался решить проблему с помощью армии. 
Но разбойничьи шайки были порой настолько большими, что воин-
ские подразделения справиться с ними не могли. Историки пишут о 
том, что в Англии в то время обстановка была намного хуже, чем в 
России. Настоящую полицейскую службу англичане создали толь-
ко в XIX веке, на три столетия позже, чем в других странах Европы, 
в том числе, и в России.

В 1715 году указом Петра I была создана Главная Полицмей-
стерская канцелярия Санкт-Петербурга. 25 мая 1718 года в указе 
Петра I впервые появилось слово «полиция». 

Генерал-полицмейстером был назначен бывший денщик Пе-
тра I, его любимец Антон Эммануилович Девиер. Петр I создал 
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силовую структуру, замкнутую на него. Он самолично составил 
знаменитые «Тринадцать пунктов» – первый устав полицейской 
службы в России. Есть смысл привести эти «Тринадцать пунктов» 
полностью, так как они открывают глаза на многое:

«1) Смотреть, чтобы все строения было регулярно построены 
по Его Царского Величества указу; печи, камели и трубы печные 
были бы также по указу, чтобы никакое строение за линию не вы-
ходило; чтобы улицы и переулки были ровны и изрядны. 

2) Чтобы берега рек и протоков, а также сточные канавы были 
хорошо укреплены, дабы весною и в дожди землею их не заносило, 
и чтобы вода нигде не останавливалась.

3) Чтобы улицы и переулки содержались в чистоте, были бы 
сухи и чтобы проезд по ним был не труден. 

4) Чтобы шалашей по проезжим дорогам и у мостов близко не 
ставили и покрывали бы их холстом, а не рогожей.

5) Чтобы торговцы не продавали съестных припасов недобро-
качественных, а тем более вредных для здоровья. Чтобы меры и 
весы были верные и чтобы цены на съестные припасы были объ-
явлены умеренные. 

6) Наблюдать за чистотою улиц, переулков, рядов торговых и мо-
стов, и каждому жителю поставить в обязанность держать в чистоте 
улицу перед своим двором, убирать сор и отвозить его в указанное ме-
сто, но отнюдь не в реку, виноватых подвергать жестокому штрафу.

7) Прекращать всякие ссоры на улицах и рынках, арестуя ви-
новных и отсылая их в надлежащий суд с их допросами и делом. 

8) Всякую четверть года осматривать печи, камели, в поварных 
очаги и прочие места, где водится огонь, и предостерегать хозяев, 
чтобы с огнем обращались осторожно.

 9) Искоренять подозрительные дома, как-то: шинки, игорные 
дома, притоны разврата. 

10) Гулящих и слоняющихся людей, а также нищих арестовы-
вать и допрашивать; буде же кто в допросе со словами своими не-
сходен явится, оных определять на работу. 

11) Наблюдать, чтобы хозяева немедленно давали знать по-
лиции о всяком приезжем к ним на жительство и отъезжающем, а 
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также о найме работников из гулящих людей, виновных хозяев ссы-
лать на галеры с отобранием всего имущества.

12) Для охранения от воров и пожаров определить со дворов ка-
раульщиков. Против воров надлежит иметь какое-нибудь оружие, а на 
случай пожара – ведра, топоры, войлочные щиты, лестницы деревян-
ные, трубы, а в некоторых сборных местах – крюки, парусы и большие 
водоливные трубы. По ночам караульщики должны ходить с трещот-
ками. А для лучшего способа к пойманию и пресечению проходов во-
ровских и прочих непотребных людей сделать по концам улиц шлагба-
умы, которые опускать по ночам, и иметь при них караулы с ружьями. 

13) Для лучшего наблюдения за выполнением предписанного сии-
ми пунктами назначить в каждой слободе или улице старосту и с каждых 
десяти дворов десятского из тех жителей с тем, чтобы каждый десятский 
за своим десятком накрепко смотрел, чтобы чего не случилось против-
ного запрещению; и если за нем что усмотрят, о том тотчас объявлять 
старосте, а этот – полицмейстеру. Также учинить распорядок между жи-
телями, кому с каким пожарным орудием являться на пожары». 

Конечно, в то время на полицию взвалили очень много обя-
занностей, большую часть из которых сегодня выполняют другие 
службы. Но полиция того времени со всеми этими многочисленны-
ми обязанностями справлялась. У Петра I не забалуешь. И в мире 
современном для того, чтобы лучше обустроить жизнь, надо бы 
применять на практике указы и установления Петра I.

Во времена царствования последователей Петра I с полицией 
происходили всевозможные изменения. Тайный сыск то упраздня-
ли, то восстанавливали. Во времена, когда на престоле воцарилась 
Екатерина II, она очень быстро восстановила Тайную канцелярию. 
Она предприняла масштабные реформы, которые касались поли-
цейского дела в России. Она черпала знания и опыт у французских 
философов Монтескье и Беккариа.

Они много внимания уделяли животрепещущему вопросу: как 
усовершенствовать общество и человека путём введения «разум-
ных законов». Поднимались вопросы: как создать рациональную 
систему управления государством, как избавиться от пороков? Но 
беда этих мечтателей в том, что нигде и никогда самые разумные 
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законы человеческой сути не исправляли и на состояние преступ-
ности не повлияли.

Такова в основном человеческая природа. Но эта теория была в 
моде. Екатерина увеличила штаты сотрудников полицейских канце-
лярий. Екатерина II самолично составила «Наказ Главной полиции». 
Это был своеобразный устав внутренней службы. Это была смесь 
деловых наставлений и благих побуждений. Из-за несовершенства 
человеческой природы это всё, в основном, оставалось на бумаге.

Руководителей полиции и их помощников предписывалось на-
бирать из знатных фамилий. У претендентов не должно было быть 
недостатков, которые могли повредить их совести. Всё должно 
было зависеть от честности конкретного человека. В «Уставе Бла-
гочиния» были изложены требования, которым должны были соот-
ветствовать служащие полиции:

1. Здравый рассудок.
2. Добрая воля в исполнении поручений.
3. Человеколюбие.
4. Верность службе Императорского величества.
5. Усердие к общему добру.
6. Радение в должности.
7. Честность и бескорыстие.
В этом же Уставе говорилось об опасности взяток, которые «ос-

лепляют глаза и развращают ум и сердце, устам же налагают узду». 
В 1775 году в России была проведена реформа местных органов 
управления. Провинции были упразднены, а вместо них империю 
разделили на губернии. А губернии делились на уезды. Централь-
ный орган полиции также был упразднён. Функции полиции были 
переданы на места – губернатору.

Такое управление и в США, где нет и не было единого органа, 
который бы руководил полицией всей страны. Много полезного и 
нужного было записано в правилах и Уставе. 

«Как бы было здорово, если бы этим указаниям следовали и в 
современном мире, – думал Вячеслав. – Разве можно было бы тогда 
создать государство в государстве?»
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Надо всё выдержать и остаться человеком

Как бы ни заваливал себя работой Вячеслав, мысли обо всём 
теребили постоянно его мозг. Плюс – масса прочитанных и пропу-
щенных через себя книг. Ему уже порой не удавалось разобраться 
в том, что к нему приходило в размышлениях. То ли это были его 
мысли, результат увиденного, услышанного и прочувствованного, 
то ли это были мысли, почерпнутые из книг. Но они совпадали с его 
мыслями, и потому воспринимались как единое. Всё приходилось 
сносить и жить с этим. Не зря сказано: «До чего всемогущ великий 
целитель страданий – терпение». А ещё к нему вот такое: «Из всех 
высоких проявлений человеческой натуры примеры труда и терпе-
ния извечно служат укором бесплодным мечтателям». 

Вячеслав писал о терпении, а у самого вновь вспыхивали огни 
досады за то, что его слопали со всеми потрохами «радетели за обще-
ственную безопасность», у которых рыло до того в пуху, что его и не 
видно, какое оно, рыло, на самом деле. Из дома приходили письма. 
Валентина уехала на сдачу госэкзаменов. Ему думалось о том, что 
она – действительно сильный человек: работа, дети, муж в тюрьме и 
вот уже и подошли госэкзамены. Витька дома за старшего справится.

Он завалился литературой со всех сторон. Всё ему хотелось 
прочитать. Времени на всё постоянно не хватало. Доходило до 
смешного: в тюрьме не хватало времени, чтобы написать письмо 
домой. Зоновская жизнь отличается непредсказуемостью и порой 
страшными событиями. В лагерь этапом прибыл из Днепра заклю-
чённый. Родом он был из Днепродзержинска. Разговорились, мно-
гое вспомнили. Проговорили весь вечер.

Когда-то он работал инженером-металлургом. Где-то сорвался, 
и вот за спиной – уже четвёртый срок. Стоит только начать. Попав в 
жернова судебно-правоохранительной системы, вырваться почти не-
возможно. Металлург рассказал страшную историю, к которой при-
вело головотяпство администрации колонии. В Днепродзержинске 
находилась колония строгого режима. Умер старый опытный началь-
ник колонии, который умел ладить с заключёнными. Его уважали. 
Он не занимался мелочными придирками и зря зеков не трогал.
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На место умершего хозяина поставили подполковника. Был он 
злым и мелочным человеком. Упоённый своей властью, он то и дело 
«прессовал» заключённых. Как-то двое заключённых с большими 
сроками, отличные специалисты-сварщики, пожаловались новому на-
чальнику колонии, что на кухне почти совсем не моют посуду. Этот 
дуролом вместо того, чтобы отреагировать на замечание и навести по-
рядок, приказал этих парней перевести в столовую в посудомойку.

Он решил их таким образом наказать. И вместе с начальником от-
ряда начал их «прессовать». Приставил к ним своего дневального про-
верять их работу и докладывать. Дневальный, холуй, начал позволять 
себе на них орать, что они не работают, что он доложит начальнику. 
Они предупредили спокойно, чтобы он ушёл от греха, но «дубина сто-
еросовая» потерял всякое чутьё и ещё больше распустил язык.

Один из зеков схватил длинный столовый нож и насквозь прот-
кнул «балбеса». Поняв, что они совершили, они решили, что их в по-
кое не оставят. Взяв ножи, они пошли к начальнику колонии. Но тому 
повезло. По каким-то делам он был вне лагеря. Из кабинета началь-
ника вышел оперработник, который с ходу начал на них орать. Они 
были уже на взводе, и в два ножа они «завалили» и оперработника. 

Возврата назад не было. Они пошли вразнос. По дороге они 
убили председателя совета колонии, который попытался их оста-
новить. Он пал жертвой стечения обстоятельств. По центральной 
дороге лагеря им навстречу шли работницы медсанчасти. Одна из 
них – подполковник, начальник медсанчасти. По описанию рас-
сказчика, она была злой и бесчеловечной. Она относилась паскудно 
даже к тяжелобольным зекам. Увидев подходящих к ним заключён-
ных, она заорала на них. И те без разговоров в два ножа проткнули 
её. Вторую они не тронули даже пальцем. 

В это время в колонии уже начался шум и среди зеков, и среди 
администрации. Зеки вооружались, кто чем мог. Назревал лагерный 
бунт. Нарушители спокойствия, прихватив с собой канистру соляр-
ки, забежали в библиотеку и закрылись в ней. Облив всё соляркой, 
они подожгли здание библиотеки, а сами повесились. Так трагически 
закончилась эта история. Начальника сняли и выгнали с работы. Но 
сколько людей погибло из-за его тупого решения и злонамеренности!
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Вот что такое слово, его сила. Всегда надо думать, что гово-
ришь. Лагерь закрыли. Зеков развезли по разным зонам. Голово-
тяпства хватает кругом. «А разве на воле не так?» – думал Вячес-
лав. Очень многое зависит от дураков, засевших в присутственных 
местах, на руководящих должностях и решающих судьбы людей. 
Идеалов, по которым нужно строить жизнь, как не было, так и нет. 
Существование, а не жизнь. Но надо жить. 

«Ты не один, – думал он. – На твоих плечах – большая семья». 
Надо всё выдержать и остаться человеком. Валентина прошла че-
рез все трудности, сдала государственные экзамены, получила ди-
плом. Нервы были на пределе, и сорваться можно в любой момент. 
Случилась неприятность. Пришли двое блатных, начали требовать 
пайку. Попёрли на Вячеслава. Пришлось обоих выкидывать из на-
рядной. Уходя, пообещали расправиться.

В лагере такие разговоры без внимания не оставляют. Не ожи-
дая, когда к нему придут, Вячеслав пошёл в цех, где находились 
эти блатные. Один, увидев его решительную походку, сбежал. Вя-
чеславу удалось найти второго. Он прижал его за станком. Блатной 
заюлил, пустил жёлтую кровь и начал извиняться. Это происходило 
на глазах у других зеков, поэтому он его отпустил.

По сути, блатной сам себя наказал. В зоне народ весь взбаламу-
ченный. Возможно, это после землетрясения. Вячеслав вечером чи-
тал книгу. Вдруг он почувствовал, что трясётся диван. Он подумал, 
что это включили станки в ПГУ за стенкой. Но тряска началась ещё 
сильнее. В соседней комнате работники играли в домино. Вячеслав 
вошёл и произнёс:

– Наверное, землетрясение.
Открыли входную дверь и увидели, как из инструментального цеха 

выскакивают заключённые. Здание цеха заходило ходуном. По сосед-
ству с зоной находится тюрьма, буквально за забором. Из окон тюрьмы 
несутся крики. Из литейного цеха выскакивают заключённые. Труба от 
вагранки ходит ходуном. Вековая пыль клубами повалила из цеха. Во-
круг ничего не видно. Пока покрутились туда-сюда, всё кончилось.

На следующий день в зоне начали друг над другом смеяться, опи-
сывая общий перепуг. Однако в момент землетрясения всем было не 
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до смеха. Дед Мишка, который сидел уже 8 лет, рассказывал, что когда 
начало трясти, он смотал свой матрас и – в коридор быстрее. Мимо 
него кто-то пронёсся и сбил его. Падая, дед Мишка увидел, что это –  
цыган Котляр. Пока дед поднимался, цыгана и след простыл. И только 
потом до деда дошло: цыган-то без ноги. Он носил протез. Но на этот 
раз бежал без протеза быстрее, чем кто другой с обеими ногами.

В дверях образовалась пробка. Два отряда ринулись в одну 
дверь. Из одной секции выскочил Антоненко Лёшка. А надо ска-
зать, что он был под два метра ростом и более 120 килограммов 
весом. И вот эта масса на скорости, подгоняемая страхом, врезается 
в людскую пробку у дверей. Проход сразу же стал свободным. «Ну, 
точно как в мультфильме «Ну, погоди!», когда бегемот вбегает в зал 
кинотеатра», – подумал Вячеслав.

По рассказам это выглядело смешно, а в момент землетрясения лю-
дей охватывал страх и ужас. Локальные зоны были закрыты. Зеки орут:

– Открывайте! Вы нас хотите убить!
А один из зеков орёт:
– Вышел указ! Мне скоро домой! Открывайте немедленно!
Когда на работу пришли вольные, начались рассказы. Люди 

из домов выскакивали кто в чём был. Хватали детей и – на улицу. 
Всем было не до смеха. Стихия не любит шутить. Впоследствии уз-
нали, что это землетрясение охватило многие страны Юго-Восточ-
ной Европы. Эпицентр был в Румынии. Она больше всего пострада-
ла. Было объявлено чрезвычайное положение. Были человеческие 
жертвы, волна докатилась даже до Москвы.

В Одессе было 3 балла по шкале Рихтера, а вот в Кишинёве – 
до 7. Вячеслав подумал о Крыме. Ведь Коктебель, его посёлок, рас-
положен у самого подножья потухшего вулкана Кара-Даг. А горы 
всегда находятся в движении. Они – на подземных пластах, кото-
рые то и дело двигаются.

В зоне пошли слухи, что вышли изменения в законодательстве. 
Есть послабления для «глухарей». Это статьи без послаблений и без 
надежды на досрочное освобождение. Об этой новости говорили 
даже представители администрации. Как-то Вячеслава остановил 
замполит зоны, майор К.Л. Попов, и задал вопрос:
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– Ты уже подсчитал, когда у тебя три четверти срока?
Вячеслав ответил:
– Срок большой. Ещё успею посчитать. А для чего это?
Майор ответил:
– Твоя статья идёт под условно-досрочное освобождение по 

трём четвертям отсиженного срока.
«Ох, как это всё-таки далеко», – подумал Вячеслав. И задал во-

прос Попову:
– А как же быть с тем, что мне пристроили статью двести ше-

стую часть третью бездоказательно? Надо же продолжать бороться…
– Напрасно ты затеял эту борьбу. Ничего ты не сможешь до-

биться, – со знанием дела ответил замполит. 
Вячеслав подумал: «Да я сам убедился в непробиваемости 

системы человеколюбия и справедливости». Но всё его существо 
восставало против такого произвола, дикого и необоснованного, от 
властей. С лёгкостью забрать у человека 7 лет свободы только по-
тому, что не согнулся и не покорился власти! Как прав был Алексей 
Максимович Горький, когда сказал: «Никакой патокой гуманизма 
не подсластить горечь действительности».

Да, много умных слов по этому поводу было сказано мудреца-
ми. Конечно, надо разбираться в процессах, происходящих в обще-
стве, в котором ты живёшь. Не понимая целого, невозможно понять 
и его часть. Вокруг – столько бардака, непонимания, неразберихи. 
Об этих явлениях ещё Аристотель писал: «На небе больше порядка, 
чем на земле». Всё своё существование человечество ведёт себя, в 
основном, неосмотрительно и неразумно.

О какой справедливости и законности можно говорить? Всё 
это, в основном, – слова, не подкреплённые действиями. Куда ни 
глянь, кругом у людей неприятности. Хотя на это надо смотреть ос-
мысленно. Находить самооправдание в чужих неудачах так же не-
осмотрительно и бесполезно, как пытаться лечить электричеством, 
не включая при этом ток. 

Вообще, обо всех переживаниях, появляющихся от невозможно-
сти во всём разобраться, а самое главное – жить без больших потерь, 
уже давно высказались мудрецы и философы: «Ничего невозмож-
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но узнать полностью, и ничему нельзя вполне научиться, ни в чём 
нельзя удостовериться, ибо чувства наши ограничены, разум слаб, а 
жизнь коротка. Каждый должен работать на всю мощь своих нервов 
и мышц, полагаясь на другого лишь в крайне тяжёлую минуту».

«Как проникновенно и понятно всё», – думал Вячеслав. А сказал 
эти значимые слова философ Анаксагор. Получалось по жизни так. 
Плохо, что по молодости Вячеслав впитал в себя кучу прогрессив-
ных идей и мыслей. А жизнь преподнесла другие знания и отправи-
ла в другую школу, в школу для выживания. А этому надо учить с 
детских лет, и учить жёстко и твёрдо, чтобы в случае возникновения 
конфликтных ситуаций человек был готов встречать во всеоружии.

Много в жизненных ситуациях зависит от людей, пробравшихся 
во власть. А кто их подбирает и проверяет на годность? Да никто. Вол-
на жизни выбрасывает на поверхность не то, что нужно по-настоящему 
жизни. Во все времена люди любой нации, любого народа погибали 
всегда за идею, а не за то, что происходит в действительности. Рассуж-
дения, мысли, но всегда надо возвращаться в реальность.

Зона живёт своей обычной жизнью, но иногда бывают моменты 
хорошего. В лагерь с утра приехали шефы с канатного завода и ар-
тисты Одесской филармонии. Дали отличный концерт. Эстрадный ан-
самбль «Молодые сердца» был на высоте. Ударник – девушка. Работа-
ла интересно, легко, самозабвенно. Басист – тоже девушка. Исполняли 
современные песни. Народ зоновский встречал просто отлично.

А под конец на сцену вышли 20 девушек. Одеты были в про-
зрачные красноватого цвета трико. Они исполняли танец с пика-
ми. Это было похоже на кабаре. Само появление такого количества 
девушек на сцене вызвало восторг зала, полного истосковавшихся 
по женщинам мужиков. Да ещё девушки так соблазнительно были 
одеты, а вернее – полураздеты.

Станцевали они великолепно и сорвали бурю аплодисментов 
и криков «браво» за молодость, за красоту, за изящество, за при-
надлежность к слабому полу, за вид почти интимный. Артисты 
уезжали довольные таким горячим приёмом. Хорошее в этот день 
не закончилось. В лагерь приехал книжный магазин. И вновь потя-
нулись зеки к хоть какому-то развлечению. Магазинные работники 
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были довольны. Здесь хорошо шли канцтовары и книги. Выручка в 
лагере у них всегда была отличной. Жадность Вячеслава к книгам 
и здесь сработала. Он набрал книг и вечером принялся за чтение.

Пришло долгожданное письмо. Шло из Крыма в Одессу более 
10 дней. Система в действии. Письмо выдержано в спокойном рас-
полагающем тоне. В него вложены фотографии детей. Всё это его 
обрадовало и успокоило. Дети ухоженные. Мать справляется от-
лично, хоть её и окружают трудности. Он понимал, что нельзя по-
зволять жизненным трудностям сгибать себя.

Смотреть на всё нужно проще. Семье его это удавалось, а он 
всё метался в поисках истины человеческих взаимоотношений. А 
где она, эта истина? Всё постоянно меняется. На отношение людей 
всё время влияет окружающая их обстановка. Только вертись. Вя-
чеслав пошёл в инструментальный цех по делам. Встретил там не-
давно пришедшего этапом Бориса Фомочкина. Разговорились. 

Видно, назрел момент человеку выговориться. Уловив внимание 
в слушателе, он начал рассказывать свои дела. Во время разбивки 
этапа по бригадам присутствовал Попов Николай Дмитриевич, заме-
ститель начальника колонии по режиму содержания заключённых. 
Его в обиходе зеки звали «Режим». Когда в кабинет зашёл Фомочкин, 
«Режим» посмотрел на него внимательно, а затем произнёс:

– А, старый знакомый.
Фомочкин, больше из осторожности, нежели из-за того, что не 

вспомнил, замотал головой:
– Да я не знаю вас.
– Ну, как же. Ну-ка, вспомни Днепропетровск. Я тогда работал 

в уголовном розыске, – ответил «Режим».
На лице Фомочкина появились проблески воспоминаний.
– А помнишь кражу, за которую мы тебя задержали? – спросил 

«Режим» Бориса.
– Вспоминаю, – заулыбался Борис.
Начальник инструментального цеха, Саша Музыкантский, уз-

нав, что к нему в цех направляют Фомочкина, завозмущался:
– Зачем мне такой ворюга?
«Режим» ему в ответ:
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– Да у него руки – золотые. Ты ещё и доволен будешь.
Прошло совсем немного времени, так и случилось. Начальник 

инструментального цеха был доволен работой Фомочкина. Он всё 
делал чётко, изобретательно и качественно. Борис рассказывал:

– В последнем деле я шёл в полную несознанку. Один из моих 
подельников потянул меня за собой. Я знал, что доказательств на 
меня нет. И не признавал то, что на меня вешали, – говорил Борис. 
– Влепили мне пять эпизодов кражи. Я был под надзором милиции 
и во время следствия. Об этом молчал.

На суде Фомочкин заявил:
– Я был под надзором милиции. В три часа ночи меня проверял ка-

питан милиции. В журнале есть отметка, что меня проверили в Днепре. 
А в 9 часов утра в Одессе совершается кража. Никаким транс-

портом он добраться в Одессу просто не мог к тому времени. Его 
там просто не было. На суде у него отпали три эпизода краж. Сле-
дователь, который вёл дело Фомочкина, изъял у него из дома мас-
су вещей. Покрутившись и не зная, что делать, следователь вернул 
вещи назад в квартиру Фомочкина.

А случилось так. Когда ему предъявили обвинение в краже, Бо-
рис заявил:

– Найдите потерпевшего и отдайте ему вещи, если я их украл.
Вещи пробыли в милиции полгода. Потерпевших не нашли. 

Пришлось все вещи вернуть Фомочкину. Когда дело дошло до суда, 
то суд вынес постановление об изъятии этих вещей у Фомочкина. 
В приговоре судья указал: «изъять личные вещи и конфисковать». 
Услышав такое определение, Фомочкин резонно возразил судье:

– Вы у меня изъяли женские шубы, платья, кофты, юбки, а я их 
носить не мог. Я – мужчина. Так какие же это мои вещи?

Суд ничего не мог сделать. Решено было вещи вернуть жене Фо-
мочкина. Однако сделать этого не могли. Жена Бориса отбывала срок 
заключения. Она получила два года за дачу взятки. Оказывается, их сын 
попал за хулиганство, и она пошла его выручать. Предложила деньги 
следователю, а тот, зная всю семью, «сплёл ей лапти». По всему чув-
ствовалось, что Борис – знаток уголовного кодекса и судопроизводства. 
Об этом легко можно было судить по эпизодам, происходящим в суде.
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По делу как вещественное доказательство проходила хрусталь-
ная ваза, на которой якобы обнаружили отпечаток большого пальца 
левой руки Фомочкина. В суде Борис ходатайствует о том, чтобы 
задали вопрос «барыге», который проходил по делу как свидетель.

– Ты где взял вазу? – спрашивает он у «барыги».
Тот указывает на подельника Бориса, который ранее заявил, 

что вазу принёс ему Фомочкин. 
– А что вы с ней сделали? – последовал следующий вопрос.
Барыга отвечает:
– Отнёс домой. Мы её с женой рассмотрели и поставили на сервант.
– Ну, а дальше что вы с ней сделали? – продолжает задавать 

вопросы Борис.
Барыга отвечает:
– Когда я узнал, что она краденая, отнёс её в милицию и отдал 

начальнику уголовного розыска, а тот потом – эксперту.
Фомочкин обращается к прокурору:
– Скажите, гражданин прокурор, как же могли найти мой един-

ственный отпечаток от левого пальца? Других отпечатков нет, хотя 
вазу брало в руки такое количество людей? Вы неправильно пишете 
в экспертизе. Надо писать: «Среди множества отпечатков найден 
отпечаток левого пальца, принадлежащий Фомочкину». 

В зале – замешательство. Прокурор не знает, что сказать после 
такого ляпа. Судья слушает. И тут Фомочкин выдаёт:

– А как там мог появиться отпечаток левого большого пальца 
моей руки, когда у меня его вообще нет?

Он поднимает руку и показывает, что пальца нет. Потом про-
должает:

– Я повредил его на станке и его ампутировали. 
Прокурор-женщина в ужасе вскакивает со своего места и бежит 

к Фомочкину:
– Борис, дайте вашу руку. Я посмотрю.
Борис прячет руку за спину и произносит:
– Нет. Я вам не покажу. Я дам посмотреть любому из зала. А вы 

вызывайте в суд эксперта-криминалиста.
Ходатайство приняли о вызове эксперта. На следующий день 
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Фомочкин обращается к суду с просьбой задать вопросы эксперту-
криминалисту. Получив разрешение, Борис задал вопрос:

– Скажите, сколько дней может на полированной мебели или на 
стекле держаться отпечаток пальца?

Для эксперта-криминалиста этот вопрос оказался сложным и 
он ответил:

– Мне нужно смотреть. Я затрудняюсь прояснить этот момент. 
Надо смотреть в справочнике.

Фомочкин произнёс:
– Я вам сейчас скажу, а вы мне ответите: правильно или нет.
Получив согласие, Борис произнёс:
– Отпечатки руки на стекле и мебели при температуре восем-

надцать – двадцать градусов Цельсия могут держаться не более ше-
сти дней. Так это или нет?

Эксперт подтвердил слова Фомочкина. Борис заявил:
– Вы, оказывается, произвели переворот в криминальной науке. 

Преступление было совершено четвёртого февраля, а экспертиза про-
изводилась шестого марта. Прошло больше месяца. Как же может со-
храниться отпечаток моего пальца? Как вы подписывали экспертизу?

Эксперт, разобидевшись на всех, заявил:
– Неправильно зачитывали выводы экспертизы. Я писал не так.
Он потребовал зачитать выводы экспертизы повторно. Оказа-

лось, что в экспертизе написана общая фраза: «Отпечаток на вазе 
имеет сходство с отпечатком пальца Фомочкина». А сходство име-
ют все отпечатки, и это никак не является доказательством, а про-
сто фраза для следствия, чтобы её как хотели, так и крутили.

Доказательство с отпечатком отпало. Но интрига этого момен-
та состояла не в этом. А в том, что у Бориса на месте были все паль-
цы. Он просто спрятал его, когда поднимал руку вверх. Сработал 
на шок, и это удалось. В перерыве прокурор поговорила с потер-
певшей, зубным техником. Войдя в зал, она заявила суду, что имеет 
дополнение к ранее сказанному. Ей разрешили внести дополнение:

– Я убирала в комнате. Вышла на лестничную площадку вы-
тряхнуть коврик. Живём мы на третьем этаже, я посмотрела вниз. 
Там стоял, согнувшись, мужчина. Я спросила: «Мужчина, что вы 
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здесь делаете?» Он мне ответил: «У меня болит живот». Так вот, 
это был он.

И она указала на Фомочкина. Адвокат Бориса тут же задал ей 
вопрос:

– Как же вы с третьего этажа увидели, кто это был, тем более, 
по вашим словам, он стоял согнувшись?

Потерпевшая отвечает:
– Я – техник-протезист, а у него нет зубов. Когда он мне отве-

чал, то я услышала характерный свист при разговоре.
Задать вопрос потерпевшей попросил Фомочкин. Получив раз-

решение, Борис произнёс:
– За три дня процесса слышал ли кто-нибудь свист у меня при 

разговоре?
Прокурорше в основном был направлен этот вопрос, и она 

ответила:
– Я не специалист и определить не могу.
Фомочкин задал вопрос потерпевшей:
– Скажите, вы выходили из квартиры до завтрака или после 

завтрака?
Потерпевшая в гневе:
– Это не имеет значения.
Но судья, заинтересованный вопросами, попросил потерпевшую 

ответить на поставленный вопрос. В зале все затихли. Никто не мог 
понять смысла поставленного вопроса. Потерпевшая ответила:

– Мы с мужем позавтракали. Я его проводила на работу, а сама 
взялась за уборку квартиры.

И тут Фомочкин изрёк:
– Граждане судьи, понятное дело, такая дама (а потерпевшая была 

значительных объёмов) позавтракала, а затем начала уборку. От рез-
кого движения она произвела свист задним местом. А теперь говорит, 
что услышала с первого этажа на третьем свист при разговоре.

Какое-то мгновение в зале было тихо, а потом грохнул дикий 
хохот. Смеялись все: присутствующие в зале, адвокат, конвойные, 
судьи. Прокурорша, и та наклонилась, чтобы сдержать смех. По-
терпевшая выскочила из зала. Из пяти эпизодов кражи три в суде 
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удалось Борису отбить. И, тем не менее, он получил пять лет осо-
бого режима, так как был ранее неоднократно судим. Отбыв на осо-
бом определённый срок и не имея нарушений, он был переведён на 
строгий режим и оказался в Одессе.

29 марта Вячеславу стукнуло 37 лет. Собрались вечером. По-
пили чайку. Потравили лясы, анекдоты. В завершение – гитара. В 
колонии началось движение. Ушли первые 35 человек по новому 
указу. Готовится ещё одна комиссия, и на неё вызывают большое 
количество зеков. «С чем это связано?» – размышлял Вячеслав. Уж 
больно крупная шумиха поднята во всём мире вокруг вопроса за-
щиты прав человека. Определённый резонанс наступил. Обстоя-
тельства подпирали кое-что менять в существующей системе. 

Бардака полно во всех инстанциях. Народ перемалывается в 
машине: «Следствие – суд – тюрьма». Только вот для чего это всё? 
Возникает мысль. Очевидно, верхи знают мудрое изречение: «Че-
ловек не перестрадавший – трава». Вот и заставляют большинство 
пострадать, чтобы людьми стали. Он думал: «Такое впечатление, 
что правосудие, в основном, превращено в орудие для сведения счё-
тов с людьми. Устои так называемой морали расшатаны. Вокруг – 
сплошное приспособление. А тот, кто противится, становится белой 
вороной. А кому они нужны? В ходу серый цвет. Вот из «белых 
ворон» и делают отличных «преступников».

Судят ведь, в основном, не за то, что делают люди, а за то, что по-
пался. Отношения людей посложнее математики. Так много нюансов 
в поведении людей, что трудно предположить, что можно ожидать не 
то что от кого-то, а даже от самого себя. Важно в жизни иметь силу, 
подкреплённую мышлением, и твёрдый взгляд на жизнь.

Вячеслав в своих размышлениях пришёл к интересному выво-
ду. Если всё принимается близко к сердцу и на всё реагируешь, то 
появляется масса неприятностей и бед. Если же всё происходящее 
пропускаешь через сито разума и задаёшь себе вопрос: а надо ли 
тебе это? В жизни всё становится легче и неприятностей меньше. 
Очевидно, жизнь устроена так, что в то или иное дело нужно вме-
шиваться только в крайних случаях. Как хочешь, так и понимай 
действительность.
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Если изменить её не в состоянии, остаётся одно: наблюдать, 
осознавать, терпеть. В колонии – оживление, ушли «химики». По-
ехали на стройки народного хозяйства. На подходе – отправка вто-
рой партии. Однако спада количества людей в тюрьмах и лагерях 
не заметно. Этапы как шли, так и идут один за другим. Вячеслав 
вспомнил, что пошёл третий год заключения. Он заметил, что здо-
рово изменился. Притерпелся к условиям содержания. Судьба к 
нему благоволит в этих местах, да и он, по возможности, старался 
помогать людям. «Всех, конечно, не обогреешь – думал он, – но 
стоящим помочь надо».

Хотя на язык порой просятся слова, чтобы выразить своё от-
ношение к руководителям за их неразумные действия. Вячеслав 
твердил себе: «Ты – зек. Попридержи своё мнение при себе». С не-
которыми он находил взаимопонимание. А оно, взаимопонимание, 
наступает тогда, когда люди этого хотят. Тогда, когда один человек 
хочет понять другого, именно хочет. Чаще всего люди этого не хо-
тят. Хотеть – значит прикладывать усилия. Вячеслав всё наблюдает 
за людьми. Это было полезно и интересно.

В одиннадцатом отряде дневальным был зек по кличке «Буля», 
звать Михаил. «Буля» всю свою жизнь провёл в лагерях и тюрь-
мах. Сидеть он начал с 12 лет. Попал по малолетке за коллектив-
ное убийство. «Буля» был прожжённым каторжанином. Ну и, есте-
ственно, как все долго сидящие, был со странностями. Как говорят 
зеки, Буля гнал по-чёрному.

Предпоследний раз «Буля» сидел за убийство жены. По рас-
сказам «Були», жена гуляла и часто наставляла ему рога. Поймав в 
очередной раз жену на измене, «Буля» учинил разборку, а на языке 
зеков – «закатил тягло». Жена огрызалась вместо того, чтобы пока-
яться, «Буля» начал её бить, рассвирепев от такой наглости. Жена, 
видя, что дело совсем плохо, кричит:

– Сдаюсь!
А «Буля» со словами: «Пленных не берём» – схватил утюг и с 

размаху ударил жену по голове. Конечно, это было бы смешно, если 
бы не было так грустно.

«Буля» страстно обожал котов. У него их былая куча. Он всех 
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звал по именам. Коты отзывались. Интересно было смотреть, как 
«Буля» идёт, а за ним – целая «куча» котов с поднятыми хвостами. 
И понятно, у «Були» постоянно возникали конфликты с админи-
страцией на этой почве. Но «Буля» не сдавался, и последнее время 
его оставляли в покое.

Рядом с лагерем мужским, буквально через забор, находилась 
женская зона. В этом женском лагере отбывала срок очередная жена 
«Були». Жена пишет «Буле»: «Миша, возьми свидание». А «Буля» в 
ответ: «На хрена ты мне нужна?». Через некоторое время жена «Були» 
вновь бомбардирует его своими письмами: «Миша, пришли мне денег 
на ларёк». «Буля» отвечает: «Работать, сука, надо, а не побираться». 
Жена «Були» была в отказе от работы, ну и, конечно, денег не было.

«Буля» отсидел 14 лет. Выйдя из зоны, он первым делом наку-
пил всякой снеди в магазине и принёс зекам из своего отряда пере-
дачу. Надо отдать ему должное, он принёс передачу и своей жене, 
но свидание брать отказался. «Буля» захватил из лагеря с собой мо-
лодого котика. Куда он уехал и как живёт, никто не знает.

Вячеслав заметил, что явление приручить кота и дружить с ним – в 
зонах довольно распространённое. Эта тяга поддерживать отношения 
с четвероногими мурлыками – у человечества очень давняя. Он вспом-
нил то ли байку, то ли рассказ о том, как человек приручал животных. 
Живя в пещере, где находилась его жена и ребёнок, он уходил на охо-
ту. Первым животным, которого он приручил, была собака. Она стала 
его верным помощником и на охоте, и в охране жилища.

Затем человек приручил рогатый скот. Как-то к ним в пещеру 
пришёл кот согреться. Охотник выбросил его из пещеры. «Зачем он 
нужен? Какая от него польза?» – сказал он. Жена охотника возилась 
по хозяйству в пещере, а ребёнок без внимания орал. В этот момент в 
пещеру зашёл кот. Он подошёл вплотную к плачущему ребёнку. Тот, 
увидев рядом симпатичного зверька, потянул к нему руки и перестал 
орать. Занятый котом ребёнок успокоился. Это заметила мать. 

Но интересно то, что кот уходил перед приходом охотника. А 
однажды кот остался. Пришёл с охоты охотник. Кот сидел в углу 
пещеры. Ребёнок начал орать. Из угла вышел кот и подошёл к пла-
чущему ребёнку. Ребёнок успокоился. Это видели и мать, и отец. 
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Охотник вновь хотел выкинуть кота, но жена его уговорила. Так кот 
и остался жить вместе с людьми. Получается, что не человек при-
ручил кота, а кот – человека.

 И вот уже тысячелетия кошки живут бок о бок с человеком. И до 
сих пор человек не разгадал кошачью сущность. До сих пор человек 
не знает, что от них ожидать и на что способны кошки. Почти у всех 
народов кошки ассоциируются с сакральными знаниями и сверхъе-
стественными способностями. По народным поверьям, кошки могут 
защитить жильё от любого негатива. Они же могут вылечить от смер-
тельных заболеваний, отпугнуть нечисть и отвести несчастья. Одна-
ко, если кошку обидеть, она может не простить этого даже хозяину.

Поэтому люди всегда относились к кошкам с уважением и опа-
ской. Все кошачьи тайны не разгаданы. В Древнем Египте кошка 
была первой в списке почитания. К примеру, в храме, в котором 
обитало священное воплощение богини Баст, был всегда свой ко-
шачий хранитель. В древности за причинённый коту вред человек 
мог быть убит. Об этом писал сицилиец Диодор. А Геродот опи-
сывал такие события. Если загорелось жилище, люди бросались в 
дом, чтобы убедиться, что в нём не осталась кошка. В Египте кошек 
мумифицировали наравне с фараонами и членами семьи.

На востоке кошки в Японию пришли вместе с буддизмом. Их 
очень почитали. Они считались высочайшей наградой, которой им-
ператор мог поощрить отличившегося придворного, приближённо-
го из близкого круга. А рыбаки брали с собой кошек на рыбалку в 
море. Они предупреждали о приближении шторма. Правда, рыбаки 
выбирали специально трёхцветок.

Есть описание, что в 1600 году один из военачальников взял 
на поле боя семерых котов. Они (коты) работали вместо часов. По 
ширине зрачков солдаты определяли время и производили смену на 
посту. Однако в Европе смотрели на кошек по-другому. Католики 
считали, что кошки – спутники ведьмы. Их сжигали на костре вме-
сте с женщинами, которых считали ведьмами.

А вот у православных отношение к кошке уважительное. Кош-
ка была чистой. Из всех животных она единственная могла без го-
нений зайти в храм. Кот считался ценным подарком. И стоил порой 
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дороже коровы. Пётр I издал специальный указ. По этому указу кот 
стал обязательным сотрудником в каждом крупном амбаре. Кошку 
сопровождает по жизни масса примет и поверий. Кошек любили 
моряки. Чёрный кот моряков на борту – к счастью. И чем чернее 
кот, тем больше будет удачи.

Во время кораблекрушения кошку спасали наравне с людьми. 
Предание рассказывает, что йоркширские жёны моряков держали в 
доме чёрную кошку. Это считалось гарантией, что муж вернётся до-
мой невредимым. Большинство людей верит, что кошка видит по-
тустороннее. Она как бы уходит от дурных сущностей. Если это по-
ложительные сущности, она играет. Часто приходится наблюдать, 
как кошка сидит, уставившись в какой-то угол или под кровать.

На кота нельзя кричать или чем-нибудь кидать. Это может по-
ссорить с котом и с духом – охранителем очага. По поверьям, кот 
может передать просьбу человека домовому и проследить, чтобы 
он эту просьбу выполнил и не проказничал. Считалось лучшей при-
метой, если кот чихнёт возле невесты. Это предвещало мирную и 
дружную семейную жизнь. Если кот или кошка чихает много раз 
возле молодых, то это предвещало, что у них будет много детей.

Вообще, за кошками всегда было принято наблюдать, и не только 
за своими. Если человек идёт по улице и повстречает кота, который 
спокойно идёт по своим делам, всё хорошо. Но если кот резко меняет 
свои планы при встрече с человеком, это значит, он почувствовал ожи-
дающую человека неприятность. И чем резче кот поменяет направле-
ние, тем большие неприятности ожидают человека.

Умные люди, повстречавшись с таким явлением, проявляют 
бдительность во всём: в общении с другими людьми, в работе с до-
кументами. Кошки вообще очень обидчивы, и они имеют долгую 
память. Того, кто обидит специально или сдуру кошку, ждут боль-
шие неприятности. Специалисты объясняют, что коты – это суще-
ства, близкие к «иному плану бытия». В этом случае можно ожи-
дать неприятностей оттуда, откуда их совсем не ждёшь.

Вячеслав вспомнил, как перед землетрясением все кошки, ко-
торые жили в бараках у зеков, вышли из помещений. И никто на 
это не обратил внимания. А знали бы, к чему это, не ломились бы в 
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открытые двери, сшибая друг друга. Со временем, хоть и неохотно, 
но официальная медицина начала признавать благодатное влияние 
кошек на здоровье человека. В прессе мелькали сообщения о том, 
что за границей есть клиники кошкотерапии. Даже разрабатыва-
лись методики лечения.

Рассказывают о том, что в селениях, которые близко находятся 
возле Везувия, в каждой семье есть кошка. Притом, это длится уже 
много столетий. Жители всегда прислушиваются к предупрежде-
ниям кошек. Они спасли не одну тысячу жизней. Учёные – в за-
труднительном положении. Они не знают, как коты отслеживают 
опасность, не связанную с природными катастрофами. 

В литературе Вячеслав читал интересные сообщения о кошках. 
Во время второй мировой войны нацисты бомбили Британию регу-
лярно. Несмотря на усилия противовоздушной обороны, предупреж-
дения, она запаздывала. И практичные британцы доверились кошкам. 
Кошки начинали вести себя беспокойно задолго до прилёта нацист-
ской авиации. Жители наблюдали, что волнение кошек возрастало от 
степени опасности, которая грозила конкретному дому. Кошки вели 
себя буйно, раздирали шторы, даже выбивали стёкла окон.

И жители спешили за кошками в бомбоубежища, куда кошки 
стремились с невероятной прытью. Послушав кошек, люди оста-
вались живы. Англичане даже учредили медаль кошкам под назва-
нием «Мы тоже служим родине». Так что желание многих зеков 
иметь при себе кота или кошку, хоть и на подсознательном уровне, 
но было понятно и объяснимо.

Размышления и выводы

Вячеслав размышлял. Если изменить жизнь не в состоянии, 
остаётся одно: наблюдать, осознавать, терпеть. А семьи, дети, жёны, 
отцы, матери, которые в большей своей массе поддерживают сво-
их? Вот и цепная реакция. Отсюда – качество советских граждан, 
строящих «передовое общество». Правители должны понимать, что 
делают. Ведь не зря в древности говорили: «Хорошее правитель-



359

ство – не то, которое хочет сделать людей счастливыми, а то, ко-
торое знает, как этого добиться». Этот вопрос требует постоянного 
ответа. И в решении должны участвовать все. Простым людям всё 
должно быть понятно.

Жизнь зековская полна неожиданностей. Июнь 1977 года бук-
вально напичкан острыми событиями. Зек из Днепра Сашка Овчарен-
ко, отсидевший уже 7 лет, а из них 3 года – тюремного заключения, 
якобы взял в хлеборезке сахар. Хлеборез побежал в оперативную 
часть. Начались разборки. Сашка выскочил из оперчасти в промзо-
ну, схватил заточку и его понесло. Хотел раздеть вольного мастера в 
ЦМК, но кто-то помешал. Сообщили на вахту. Контролёры бросились 
его ловить. Возле инструментального цеха они с ним столкнулись. 

Но тут в дело вступил Дробченко. У него срок – 15 лет за убий-
ство. Достал самопал и начал угрожать контролёрам. Те ретирова-
лись. Дробченко с Сашкой бросились к грузовой машине, но ключей 
не оказалось, они бросили машину, и – в «пожарку» к пожарной ма-
шине. Но «невезуха» прыгнула им на плечи и не дала осуществить 
задуманное. Они разбежались в разные стороны. Сашка Овчаренко 
метнулся в ЦМК. Там его уже ждали контролёры и быстро повязали.

Дробченко заскочил на второй этаж цеха. Забаррикадировал 
дверь в комнате мастеров. Выбил окна и начал ждать. Объявили 
общий съём из промзоны. В зону прибыли из управления. Нача-
лись переговоры с предложением сдаться, но он упорствовал. И в 
самый трудный момент к нему пошёл Валера Богаченко из этого же 
цеха. Буквально через пять минут они вышли вместе. Какие слова 
нашёл Валерка для Дробченко, неизвестно, но нашёл. И это срабо-
тало. Дробченко сдал свой самодельный пистолет и нож. Буквально 
через час их увезли в тюрьму.

Но события не прекратились. В эту же ночь (около полуночи) в 
13-м отряде началась драка. Выяснение старых дел. Одного из зеков 
порезали. Но этим не закончилось. Через день молодой зек нагло-
тался таблеток и чуть не «врезал дуба». Его вывезли в больницу. 
Жара, что ли, действовала на всех? Неизвестно. Но то, что все пере-
возбуждены, – это факт. Дни прямо полыхали огнём. Духота! Всё 
вокруг раскалённое. Дождей нет, и не предвидится.
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Зона бурлит по поводу прошедшей сессии Верховного Совета 
СССР. Однако уже мало кто верит, что что-то может измениться 
в лучшую сторону. Никто не находит связи между изменениями 
вверху и реальной жизнью. Всё происходит от моментов понима-
ния самой жизни. Кто её как понимает, тот так и поступает. Что бы 
не втолковывали народу сверху, он (народ) знает своё. Мир нахо-
дится внутри каждого человека.

Вячеслав размышлял: больше всего надо думать и работать над 
формированием внутреннего мира и над тем, чтобы не было резких 
граней перехода от внутреннего понимания себя к действительной, 
окружающей человека обстановке. Гибкость применительно ко все-
му. Ничто не остаётся без движения. Чувства человеческие меняют-
ся постоянно, а от этого – разное решение одного и того же вопро-
са. Всё надо учитывать. Знания, приобретённые Вячеславом, были 
бессистемные. Но со временем, подтверждённые жизненными си-
туациями, они стали приобретать как бы законченную систему. Это  
уже – опыт, которым надо делиться со своими детьми, с тем, чтобы 
уберечь их от повторения его ошибок.

Вячеслав порою удивлялся своим философским размышлени-
ям. Но это ему помогало в повседневной жизни. Замкнутый круг. 
Низшие чиновники творят, что хотят, до верхов не доходит. Фальшь 
вокруг в делах, в словах, в рассуждениях о стране, о законе. Навер-
ное, так надо. Только кому это надо?

Колония, как всегда, насыщена отрицательными событиями. 
В нарядной контролёр узнаёт полные данные о зеке под фамилией 
Бойцук. Он писал в свою заветную тетрадь стихи. И вот, оказыва-
ется, ночью в туалете повесился (ну, поэт 30-х годов, и всё). Но 
его успели снять. Откачали и без всяких разборок утром погнали 
на работу. Во-первых, конец месяца. Надо подтягивать выполнение 
плана. А во-вторых, работа – лучший лекарь. И он быстро пришёл в 
себя, и, кажется, доволен, что его спасли.

Он полез в петлю из-за того, что уже 3 года добивается пересмо-
тра. Его посадили незаконно, так он объясняет. Срок получил большой 
– 8 лет, а разобраться никто не хочет. Ему не пришла в голову мысль, 
что он не один в своих стараниях чего-то добивается. А это «чего-то» 
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называется справедливостью. И никто, почти никто не добивается тор-
жества закона и справедливости, но ведь в петлю не лезут.

Он почувствовал безысходность положения. А помогла ему в 
этом его молодая жена. Не выдержав разлуки, сошла с пути истин-
ного и пустилась во все тяжкие. Начала даже не гулять, а пошла 
в загул. Понять, конечно, можно, но вот оправдать никак нельзя. 
Сама жизнь рождается в муках. Для того, чтобы окрепнуть и выра-
сти, приходится преодолевать массу всевозможных препятствий. И 
накладывать на себя руки… ну, никак не годится.

Мучительно больно, хоть вой, но держаться надо. Всё проходит, 
говорили мудрецы древности. Пройдёт и это. В мире вокруг чело-
века – земля, воздух, небо, реки, деревья. Даже ради этого надо жить. 
Чтобы всё это видеть и ощущать. А за чертой жизни – мрак, небытие. 
В жизни, даже такой суровой, какой живут зеки, всё равно есть свои 
радости. И со временем появляется отдушина. Человек страдает, что-
бы жить, чтобы хоть иногда найти радость. Жизнь – суровая штука, 
но другой она не бывает. Жизнь – это борьба. Борьба исключает вся-
кую сентиментальность, успокоенность и расслабленность. 

В противовес этому случаю, хотя и благополучно закончивше-
муся, но неприятному, в зоне произошёл случай, насмешивший всю 
зону. В зоне живут отдельно гомосексуалисты, в обычном обиходе – 
«петухи», или «педерасты», короче, опущенные. Имеются они в 
каждом отряде. Каждый по-разному приходит к такому состоянию. 
Одни из них – «действующие», и ими пользуются. Другие, ставшие 
«петухами», по случаю к себе не подпускают.

В мехцехе работает «петух» по кличке «Вика». Здоровенный 
хлопец, и силён притом. Неизвестна история его падения, но в зоне 
он не занимается «петушиными» делами. Работает, как вол. Один 
из блатных хлюпиков подпил водочки. Его разобрало и потянуло на 
любовь. Он начал приставать к «Вике». Тот просит блатного, чтобы 
он от него отстал.

Но блатной закусил удила и лезет внаглую. Уговоры на него 
не действовали, а трогать «Вике» блатного нельзя. Не видя выхода, 
«Вика» обхватил блатного хлюпика и прижал его так, что у блатно-
го подкосились ноги. Неписанные законы зоны запрещали обижать 
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блатного. «Педерасты» находятся в зоне как бы вне закона. Их мо-
жет любой обидеть, оскорбить.

«Вика» взял блатного под мышки и пошёл с ним на вахту. При-
нёс на вахту и бросил контролёрам под ноги. Те спрашивают:

– Что такое, Вика?
«Вика» отвечает:
– Принёс вам грозного ё….я. Никак не может успокоиться.
Контролёры гогочут. Узнали зеки в зоне. Хохот – до колик по 

всему лагерю. Опозорился «половой гангстер» перед всей зоной. 
Вот такими происшествиями, грустными и смешными, разнообра-
зится жизнь зоны.

А между ними – работа, работа, и у каждого – свои занятия. Как 
ни странно, но работа для большинства – это спасение и от грустных 
мыслей, и от хандры, и от всяких неприятностей. Как-то за ужином 
разговорились о вольной жизни. Валентин поведал о своём приятеле 
историю довольно любопытную. Приятеля звали Жора, а кличка у 
него была «Завал». Жора был моряком дальнего плавания. Первую 
визу он получил в Лондон. Рейс был богатым и, как говорил Жора:

– Я заработал приличный сармак.
Жора в Лондоне купил цилиндр, фрак, жилетку. Короче, всю 

тройку. До этого Жора фарцевал понемногу и знал немного англий-
ский язык. Вернувшись из рейса, Жора «Завал» решил поселиться 
в гостинице «Лондон» в Одессе. В трёхстах метрах от гостиницы 
Жора взял такси и подъехал с шиком. Почтенный швейцар с огром-
ной бородой открыл перед Жорой массивную дверь, и Жора щедрой 
рукой выдал швейцару на чай.

Поселившись в гостинице, Жора предался всем прелестям жиз-
ни богатого денди. За короткий срок деньги уплыли в неизвестном 
направлении, и Жора «Завал» сел на мель. Но предаваться отчаянью 
Жора не любил. Он был горазд на выдумки. Хлопнув по цилиндру, 
Жора превратил его в шляпу. Затем он обрезал фрак до пояса, со-
орудив из него жакет. Брюки, распоротые неизвестно где, зашил 
тонкой проволокой.

В таком экзотическом наряде Жора появился в пароходстве. 
Однако работу ему не давали. Однажды возле кассы, в которой мо-
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ряки получали зарплату за сэкономленное в плавании горючее и во-
обще за сэкономленное время и за всю экономию, Жора «Завал» 
бросил клич:

– Братцы, скиньтесь по четвертаку. Я вам что-то интересное 
скажу.

Народ знал, что Жора был мастак на выдумки, и поэтому не от-
казались от предложения. Сумма получилась довольно прилич-
ная – 400 рублей.

– Ну, что, Жора, выкладывай, что будешь делать с деньгами? – 
спрашивали моряки.

– Давайте купим на все деньги спичек.
– Зачем? – посыпались вопросы.
– А мы зарядим пушку, что стоит на набережной, – отвечал Жора.
– И что дальше? – прозвучал очередной вопрос.
– А мы выстрелим по пароходству, – заявил Жора.
Все ржут, но заряжать и стрелять по пароходству не стали. 

У Жоры были какие-то нестыковки с одним из администраторов, 
который не давал Жоре разрешения пойти в рейс. Тогда «Завал» 
придумал такую штуку. Узнав фамилию инспектора, выдающего 
распоряжения по распределению рабочей силы при обкоме партии, 
Жора из телефона-автомата позвонил в кадры пароходства.

– Алло! Это товарищ Степанов? – прозвучал голос в трубке. – 
Здравствуйте. С вами говорит инструктор обкома партии товарищ 
Вергунов.

Степанов от неожиданности весь напрягся:
– Я вас слушаю, товарищ Вергунов, – чуть ли не заикаясь, от-

вечал Степанов.
– Вот передо мной сидит ваш работник. Он в жалобе на вас. 

Вы не даёте ему разрешение на рейс. А ему жить не за что! Он – в 
износившейся одежде. Как вы там, в ближайшее время решите этот 
вопрос? – услышал Степанов указание инструктор обкома партии. 
Последовало ещё одно распоряжение.

– Вы, кстати, явитесь ко мне в ближайшее время. А лучше – 
двадцать шестого числа.

– Да, да, да. Всё сделаю, – лепетал Степанов.
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На следующий день Жора «Завал» явился в кадры пароходства 
и направился прямо к Степанову.

– Ты чего попёрся жаловаться? – набросился Степанов на Жору.
Побурчав и отругав «Завала», он выдал ему направление в рейс 

на сухогруз, идущий в Японию. Получив направление, Жора бы-
стро удалился. Будучи уже в рейсе, Жора «Завал» узнал от радиста, 
что начальник из кадров пошёл на приём к инструктору обкома пар-
тии Вергунову. Поморочив тому голову, он, в конце концов, разо-
брался, что его надули, и ушёл из обкома восвояси. 

Рассказывали, что Степанов ходил по кабинету и пыхтел, как 
паровоз. Он сыпал проклятиями в сторону Жоры, но сорвать злость 
на виновнике происшествия не мог, так как Жора «Завал» находил-
ся у берегов Японии. Но и в рейсе Жора не оставлял свои проделки. 
Работал он коком. Готовить он умел великолепно. Но стоило ему 
напиться, считай, всё пропало. То пересолит, то переперчит, то со-
жжёт. Такую пищу нельзя в рот взять. Рот сводило судорогой у тех, 
кто пробовал его кулинарные приготовления в такие моменты.

Однажды они зашли в порт на ремонт. Продукты были на исхо-
де. Оставался большой свиной окорок. Надо было что-то готовить 
на ужин, а Жоре не хотелось. Он предложил морякам:

– Братцы! Давайте я эту свиную ногу в порту поменяю на вод-
ку, а закусить я вам найду.

И ему удалось уговорить ребят. Взвалив ногу на плечо, Жора 
исчез в недрах порта. Через некоторое время он появился с пол-
ной сумкой водки. Где в иностранном порту он смог достать водку, 
оставалось загадкой. Но водку он достал и принёс на сухогруз. Од-
нако капитана надо было кормить. Жора из остатков крупы сварил 
рисовый суп. На второе из этого же супа достал рис, отжал и – на 
тарелку. Сверху – остатки окорока, и отнёс капитану. 

Уже несколько дней Жора кормил капитана рисовым супом. 
Капитан начал возмущаться:

– Ты что это меня одним и тем же кормишь?
Жора тут же нашёлся:
– Я уже не раз говорил старпому, что продукты кончаются.
И понёс, и понёс придумки. Забил капитану баки и ушёл. Когда 
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Жора прилично выпивал, он всегда говорил: «Ну, всё, завал». По-
этому ему и дали кличку «Завал». 

В лагере – изменения. Прибыл работать в зону капитан Кара-
пет. Когда-то давно он работал здесь контролёром в звании сержан-
та. Из-за каких-то дел его перевели в город Николаев в тамошнюю 
зону. Судя по всему, он окончил училище, получил офицерское 
звание, и вот вернулся в Одессу в 14-ю зону. Среди зеков появился 
разговор. Его многие знали и утверждали:

– Приехал настоящий гад.
Вначале капитан присматривался, а потом начал набирать обо-

роты. Он оказался мелочным и паскудным человеком. Работал он в 
режимной части. Карапет буквально упивался властью над людьми. 
Щемил всех буквально по мелочам, долго и настырно. Через некоторое 
время Вячеслав и на себе почувствовал влияние этого никчёмного чело-
века. В колонии ожидали какую-то значительную комиссию из Киева. 
Конечно, в лагере начались движения. Отряды мели, чистили, мыли.

Наводили блеск и порядок в жилой зоне, на производстве. Но 
делали всё без фанатизма, не спеша, но основательно. Карапет но-
сился по зоне и брызгал на зеков ядом. Нарвался он и на нарядную. 
Заскочил с криком, надавал каких-то глупых поручений. Придрался 
к светильнику, который висел в нарядной уже семь лет. Потребовал 
снять и заменить на простую лампочку.

– Хорошо. Сделаем, – ответил Вячеслав.
– Нет, немедленно снимите! – орал Карапет.
– Нам надо вызвать электрика. Получить разрешение на рабо-

ты, – резонно заметил Вячеслав.
Тогда Карапет переключился на другое.
– Снимите с окон шторы, – скомандовал Карапет.
Это была полнейшая глупость. Во всех служебных помещениях 

висели давно шторы. Их периодически стирали, гладили и возвра-
щали на место. Они висели и в ПТУ, и в школе, и в нарядной. В 
кабинетах у работников – тоже шторы. На дверях висела марля от 
мух. Недалеко была свалка, с которой мухи летели роем. Кстати, 
марлю повесили по приказу начальника медсанчасти. А этот дурак 
пришёл и сорвал марлю.
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Решил Карапет оборудовать комнату приёма этапа. Побежал к 
начальнику колонии с предложением. «Хозяин» вызвал Вячеслава 
и диктует ему, что надо достать для Карапета.

– Гражданин начальник, это же всё надо доставать на воле. А 
я – зек, – возразил Вячеслав.

– Ладно. Не гоношись. Ты знаешь, как всё это достать, – возраз-
ил «хозяин» зоны.

Прошло время. Ребята с воли принесли, что надо, а Карапет 
вместо благодарности побежал жаловаться «хозяину».

– Они там, в нарядной, себе есть готовят, – докладывает Карапет.
А это была ложь. Вячеслав, который стоял тут же, не выдержал 

и громко резко произнёс:
– Не лгите. Вы же – офицер.
«Хозяин» зоны, зная, что производство в зоне держится на уме-

лом управлении Вячеславом, сказал:
– Ты к нему зря не придирайся.
И тут же к Вячеславу:
– Утряси все вопросы. Достань, что он просит.
Карапет решил в этапной комнате установить радио, вешалку, 

стулья, телефон, коврик.
«Одурел», – думал Вячеслав.
Этого никогда не было. Кому он хотел пыль в глаза пустить? 

Создаёт себе дешёвый авторитет. Утром Карапет прислал контро-
лёра, чтобы забрать в нарядной часы для этапной комнаты. Вячес-
лав начал нервничать и хотел разобраться с этим дураком. Отряд-
ный Иван Михайлович остановил его:

– Ты нервы свои береги. Не обращай внимания. Дураков хватает. 
Прав он, подумал Вячеслав, но останавливать таких головотя-

пов надо. А таких в зоне вольнонаёмных и из числа администрации 
хватает. В зоне уже около года – новый хозяин. Был из режимников 
Фаткулин, и зона еле-еле выполнила план. А зона выпускала комбай-
ны свеклоуборочные. От начала и до конца. Весь цикл законченный.

Прислали переводом из луганской зоны майора Самарского. 
Там он работал начальником производства. Звать Юрий. Занимал-
ся боксом. Вячеслав, как спортсмен со спортсменом, нашёл с ним 
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общий язык. В субботу «хозяин» вызывает и забирает его в ЦМК. 
Вячеслав знал, что идут они на прорыв. ЦМК – это цех металло-
конструкций. В нём изготовляли рамы для комбайнов. Затем рамы 
перевозили в сборочный цех, и уже там на них закрепляли необхо-
димое оборудование.

Конец месяца, а до выполнения плана далеко. Вот «хозяин» и 
позвал Вячеслава с собой. Нужна была его энергия, его умение ор-
ганизовывать работу, его умение говорить с зеками. И когда Вячес-
лав находил подход к трудягам, они хоть и зеки, но относились с по-
ниманием и начинали работать в усиленном режиме. Вячеслав умел 
разговаривать с людьми. Знал, как подойти, как затронуть нужную 
струнку. А мастера и вольнонаёмные с утра до вечера просто тяну-
ли волынку, короче, отлынивали.

Начальником ЦМК был бывший партийный работник, бумагома-
ратель. Ни рыба, ни мясо. Не имел никакого авторитета среди осуждён-
ных. Как начнёт мямлить, вроде у него во рту жвачка. Зеки слушают, 
посмеиваются, а то и вообще не обращают внимания. Он не знал работ-
ников, не знал, кто где работает. Не владел ситуацией. При таком от-
ношении о какой результативной работе в цехе можно было говорить? 
Доходило до абсурда. Вызывает осуждённого, задаёт ему вопросы:

– Почему у тебя плохое качество сварки?
Зек делает удивлённую морду, и вполне законно:
– О какой сварке говоришь, начальник? Я уже три недели рабо-

таю уборщиком.
Анекдот, рождающийся на ходу. А вот «хозяин» своё дело знал 

и умел организовать работу. Умел втолковать то, что полученное 
задание необходимо выполнять. Не всем сразу, и не всем – мирным 
способом. Но с этим ничего нельзя было сделать. Это зона, и закон 
здесь строг. Это был лагерь строгого режима. А строгость была не 
только в названии, а в повседневной жизни. 

Правда, с помощниками у «хозяина» было не всё ладно. Ма-
стера почти ничего не делали, да и из администрации не все его по-
нимали, а вернее – не принимали и не поддерживали. А сверху план 
требовали неукоснительно. Сил для выполнения плана и средств, 
чтобы зеки работали лучше, хватало. Можно было задействовать и 
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дополнительные передачи, и свидания личные, и общие. Народ бы 
подтянулся. Работали бы в размеренном ритме. Не заставляли бы 
работать людей по две смены. Вот такой неорганизованный ритм 
работы Вячеслав наблюдал и на свободе. И так – во всём.

А уж посадка в тюрьму – это тоже дело, на которое спускается 
план сверху. А план надо подгонять. Нет времени всё делать каче-
ственно, по закону. Вот в зонах и полно народа, которого засадили по 
«плану». А какое в таком случае может быть исправление? Исправле-
ние чего? Люди понимали неизбежность свершившегося. Понимали, 
что надо терпеть и несправедливость, и оскорбления, и унижения. 

Это и называется исправлением. Система позволяет во многом 
разобраться. Многое в жизни – только на словах, а действитель-
ность – совершенно другая. Сколько поломанных судеб, и не только 
по вине самих сидящих в лагере. Никакой активности без приказов 
и инструкций. Такова основная линия в стране. И никаких лишних 
вопросов. Получается как в анекдоте: «На съезде партии сидят два 
колхозника – Иван и Николай. После доклада Иван встаёт и говорит:

– Разрешите мне вопросик.
Ему отвечают:
– Пожалуйста.
– Скажите мне, куда выкинули из мавзолея Иосифа Виссари-

оновича? Куда делся Никита Сергеевич? И куда делась селёдка по 
рублю десять копеек?

Ему отвечают:
– Иосиф Виссарионович допускал ошибки и его из мавзолея 

перенесли. Никита Сергеевич ушёл на пенсию, а потом умер. А вот 
селёдка от звука новых винтов разбегается. Она стала очень вёрт-
кой. Вам понятно, товарищ?

– Да, мне всё понятно, – ответил Иван.
На следующий день Колька увидел, что на заседании нет Ива-

на. В прениях он задаёт вопрос:
– Я знаю, куда выкинули из мавзолея Иосифа Виссарионовича, 

куда делся Никита Сергеевич. И знаю, куда делась селёдка по ру-
блю десять копеек. Но вы мне скажите, куда вы дели моего товари-
ща Ивана? Что я буду говорить его жене Марфе?»
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Анекдоты – это оголённая правда. «По колхозам проходят 
предсъездовские собрания. Выступает председатель колхоза:

– Товарищи колхозники, в этом году посеяли десять гектаров 
капусты.

Из зала раздаётся голос местного пьяницы-кладовщика, кото-
рый пропил эту капусту:

– А её моль съела.
Председатель покосился в зал и говорит:
– В будущем году мы посеем двадцать гектаров капусты…
А бухарь опять изрекает:
– А её тоже моль съест.
Уже разозлившись, председатель произносит:
– Товарищи колхозники, через год мы засеем сто двадцать гек-

таров капусты. И пусть эта моль подавится ею».
Вообще, жизнь, особенно в зоне, преподносит разные забавные 

выкрутасы. Только смотри. В первом отряде, это отряд хозобслуги, 
появился зек Топоровский. В зону его перевели с особого режима. 
Он был в разряде игровых, крутился с блатными. Его выгнали из 
отряда, чтобы не мутил воду. Но Топоровский подсуетился, и его 
взяли шнырём в ПТУ. Топоровский развил бурную деятельность 
общественную и засрал всем мозги, так что только диву даёшься. 
Приспособился целый день ходить за начальником колонии по зоне. 
Только стоит «хозяину» произнести: «Позови мне такого-то…». И 
Топоровский срывается с места и несётся галопом по зоне.

Ходит он довольно интересно. Ноги у него разведены в стороны, 
как у Чарли Чаплина. К тому же, походка у него вихляющая. Всё это 
делается на скорости. Зрелище, вызывающее не то что смех, а гомери-
ческий хохот. А он на всё – ноль внимания. Носится и что-то крутит 
своё. К октябрьским праздникам затеял панно. Всем, кто останавлива-
ется его послушать, начинает с невероятным пафосом рассказывать о 
революции так, вроде он сам был участником этой революции. В его 
речи преобладают слова, часто повторяющиеся в обиходе на эту тему.

Блеск, могущество, величие революции. «Промедление смерти 
подобно». Говорит он это так, что у него жилы вздуваются. Взду-
ваются они на лбу и на шее. Изо рта в разные стороны летит слюна. 
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Глаза становятся как у полоумка. По-зековскому: «Топоровский го-
нит по-чёрному». Однако, надо было отдать ему должное: со склада 
он бегает часто. И котлеты жрёт чаще, чем другие – хорошую кашу. 
Свою линию держит крепко.

В зоне каких только артистов не встретишь. Каждый что-то 
представляет, каждый что-то выкручивает своё. Кто-то – не во вред 
другим, а большинство – подленько за счёт другого. Все люди, ду-
мал Вячеслав, – нашего социалистического общества. Так сказать, 
продукт этого общества. Вот и приходится сопоставлять, что к чему 
и откуда что берётся. 

Наконец, зеки дождались то, о чём много и долго говорили. 5 
ноября в газетах опубликовали Указ об амнистии. Но на поверку 
это была не амнистия, а плутовство. Зеки хотя и ждали чего-то вра-
зумительного, но с опаской и не очень надеялись. Вячеслав понял, 
что новый Указ ПВС – это просто зачистка лагерей. Подчистят ла-
геря от стариков, инвалидов, женщин с детьми. Основную массу 
заключённых, конечно, оставят. В стране – строгое планирование. 
На все производства, зековские тоже, дан план. Нарушать установ-
ленный порядок никто не будет. Да и зачем?

Что такое для огромной страны – несколько миллионов, при-
том работающих на производствах за колючей проволокой? Это 
обыкновенный шлак. А то, что у этих 7–8 миллионов есть родите-
ли, жёны, дети, в расчёт не берётся. Служить народу – это значит 
управлять этим народом. Да и кого винить в такой ситуации? На всё 
надо смотреть шире. Есть выражение, отражающее суть всего про-
исходящего: «Каждый народ достоин своего правительства». Народ 
меняется, если меняется правительство. А разговоры, речи, статьи 
в газетах – это идеология. Так в любой стране. Понимать всё услы-
шанное и увиденное – это уже дело каждого в отдельности.

После выхода Указа недовольства в зонах много. Всё-таки жда-
ли и надеялись на милость. Ведь известно давно, что власть сильна 
милостью. Да и что говорить об этом, думал он. Сколько той жизни 
у человека? И, конечно, сами люди забирают у себя не недели, не 
месяцы, а годы. А судят сурово и строго. Да, понятно, что люди 
дают повод, чтобы с ними так поступали. Но так было, есть и будет. 
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Люди – разные. Восприятие мира – разное. Отсюда – масса разно-
гласий, которые приводят к конфликтам. 

Любой конфликт, вылившийся в разные преступления, возника-
ет от неравенства. Со школьной скамьи учат: не бери чужого, уважай 
старшего, почитай родителей, работай и ешь хлеб свой, тобою зара-
ботанный. А на самом деле те, кто учит, сами этого не делают. Рано 
или поздно каждый начинает думать: «Как же так, ему можно, и на 
законных основаниях, а мне нельзя?» Вот и начинается реализация 
желаний: всё уравнять и иметь столько же, сколько и у другого.

Такой же по развитию и по уму, но волей случая «заброшен-
ный» в коридоры власти и берущий от неё больше, чем ему поло-
жено. Очевидно, в этом нельзя ничего изменить. Так было всегда. 
Во все времена. В зоне продолжают изучать Указ. Каждому тяже-
ло расстаться с надеждой, вот и думают, что в Указе есть какие-то 
скрытые для всех разъяснения. Из этой ситуации Вячеслав сделал 
вывод: «Не надо расстраиваться. Надо ждать своего часа». 

За разговорами вспоминают своё. Толя Бегунок рассказал, как 
он сел первый раз. Было ему тогда четырнадцать лет. Как-то с таки-
ми же пацанами, как он, выпили по паре стаканов сухого и отпра-
вились гулять. Добрались до городского кладбища. Кто-то предло-
жил посмотреть склеп. Все согласились. Подняли крышку склепа, 
а лезть страшно. Дело уже под вечер. Решили добавить из бутылок 
принесённого с собой вина.

– Хлопнули по стакашке, и я полез в склеп, – рассказывал Толик. 
– За мной полезли ещё двое, а двое остались наверху. Мы подняли 
крышку гроба. В гробу лежал мужчина пожилого возраста, похоро-
ненный уже давно, – продолжал он. 

Наверху остались те, кто был старше. Было им уже по шестнад-
цать лет. Кричат:

– Покажите нам что-нибудь!
– Один из нас начал отдирать ухо, но оно не поддавалось. Тогда 

он говорит: «Давай отрежем голову». Мы сначала замолчали. Всем 
было не по себе. Потом согласились. Начали откручивать голову. И 
нам это удалось, – вёл свой жуткий рассказ Толик.

– Я выбросил голову из склепа наверх, а те двое ухватили её и 
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начали рассматривать. В это время мимо склепа ехал на велосипеде 
взрослый парень. Увидел происходящее, остановился и давай да-
вать по шее тем двоим, – продолжал Толька. – Мы услышали шум 
наверху, и давай выскакивать из склепа. Кучей набросились на пар-
ня. Он схватил свой велосипед и – на ход. А мы пошли в город. И 
надо же, дуракам, сделать такое – захватили голову с собой. Завер-
нули голову в бушлат и поставили на прилавок. Продавщица увиде-
ла. Дико заорала и – в обморок. 

Мы налили себе ещё по стакану вина, выпили и пошли в город. 
Мой приятель «Коба» поставил голову на крыльцо у входа и отва-
лил. Через некоторое время возвращаемся назад. Смотрим, у мага-
зина толпа народа и разговоры, удивление, возмущение. 

– Огромное количество выпитого поставило мозги набе-
крень. «Коба» пробился сквозь толпу, поднялся на крыльцо и с 
размаху –  ногой по голове. Голова улетела в кусты, – вёл свой 
рассказ Толька. – Я забрал голову и на пустыре зарыл её в песок. 
И надо же такому случиться! На следующее утро в этом месте 
копались малыши, и нашли голову. Узнали родители. Потом по-
явилась милиция. Они перерыли весь песок. Искали туловище. 
Милиция взялась за розыск и нас быстро нашли. Уже через три 
дня на меня, – говорил Толька, – указывали и говорили: «Гляди-
те, головорез пошёл».

– Следствие крутило, вертело, мутило, и в результате из нас 
пятерых я пошёл по делу один, – говорил Толька. – Когда меня 
судили, мне даже из-за ограды места подсудимого не видно было. 
В зале, как всегда, много народа. Женщины плачут, меня жалеют. 
Даже сын умершего мужчины, что голову мы открутили, говорил: 
«Надо старших судить, а не этого шкета». Но судья решил всё по-
своему. На всё плюнул и всунул мне полтора года. Так я и пошёл по 
тюрьмам, – закончил свой рассказ Толька. – Однако, надо заканчи-
вать эти отсидки. И завязать, – резюмировал он.

Благие намерения. Но, как говорится: «Благими намерениями 
выстлан путь в ад». Вчера был выходной. Зона посмотрела два филь-
ма: «Подозрение» и «Земляки». Фильм «Подозрение» – о фашистах в 
Германии. А вот «Земляки» – житейский фильм с поднятой пробле-
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мой. Если все будут получать высшее образование и стремиться в го-
род, то кто же будет растить хлеб, и на ком будет держаться деревня?

Фильм навеял воспоминания, и Вячеслав мысленно увидел 
свой край: Кара-Даг, Старый Крым. Предстали в памяти эти удиви-
тельные места, насыщенные красотой. Ему вспомнилось, как он с 
женой и дочкой поднимались весной к самой верхушке Сюрю-Кая. 
Нашли поляну, полностью заросшую пролесками. Это удивительно 
красивые синие цветы. Они росли так густо, что негде было поста-
вить ногу. Дух захватывало от такой красоты! Полюбовавшись, они 
ушли, так и не решившись ступить на эту поляну. 

У него были заветные места, где не было людей, где он мог 
отдохнуть телом и душой. Набраться сил и спокойствия, которое в 
него вливалось помимо собственной воли, естественно и незамет-
но. Он всегда себя чувствовал хорошо на природе, вдали от людей. 
Города накладывают на людей свой отпечаток, взваливают огром-
ный груз цивилизации, что приводит человека к печальному концу. 
Жить вдали от города в это бурное время – это благо для человека, 
которое люди часто не понимают.

«Ах, ну их всех к чёрту»,– думал он. Вырваться, да окунуться в 
морские волны, завалиться на камни где-нибудь в диком месте, где, 
кроме чаек, кричащих о счастье парения, нет никого. Смотреть в 
синеву неба, чистого от дыма фабрик и заводов. Смотреть, как мед-
ленно и с достоинством плывут облака, как караваны сказочных ко-
раблей. Слушать, как шелестит ветер в подсохшей траве. Слышать 
щебет птиц возле скал и забыть обо всём на свете, хоть ненадолго. 
Забыть всех – и друзей, и врагов, оставив в своих мыслях только 
своих близких, с которыми надёжно и хорошо. Мысли, мысли…

От таких мыслей Вячеслав возвращался к реальному поло-
жению вещей. Чтобы изменить нынешнее положение, нужны или 
волосатая рука, или сундук с деньгами. Самый великий двигатель 
дел человеческих – материальный стимул. Хоть и говорят, что не 
хлебом единым жив человек. Оно будет справедливым, размышлял 
Вячеслав, если к нему добавить: «Если есть хлеб». 

Относительно спокойное бытие в зоне кончилось из-за ши-
зоидного зека Каца из восьмого отряда, где отбывали срок ин-
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валиды. Он уселся за карты. И раз за разом начал проигрывать, 
влетая на круглую сумму. Последовали разборки, установление 
срока возврата долгов. Рассчитаться нечем, грозили крупные не-
приятности. Схватил нож и бросился на того, кому был должен. 
Ударил его два раза ножом. Под руку попался ещё один зек. Он и 
его проткнул ножом. Пострадавших – в больницу, а Каца крутят 
на новый срок.

Кто-то его осуждает, а кто-то жалеет. По рассказам, Кац про-
играл свою маму. Как понять, что может выкинуть человек, если 
он попадает в критическое положение, в которое он сам залез по 
собственной дурости? Кстати, о дурости. Зек Феофанов сам себя 
порезал. Пришёл в санчасть.

– Меня схватил радикулит. Дайте освобождение от работы.
Освобождение не дали. Позвонили в цех начальнику Бучацко-

му. А он с лёту:
– Феофанов – тунеядец и симулянт. Освобождение не давайте.
Вообще, по наблюдениям, Бучацкий – надменный тип. К зекам 

относится как к скоту. Если бы ему дали здесь большую власть, на-
творил бы дел! При случае любого втаптывает в грязь. На вольном 
производстве ему бы такое отношение к рабочим не прошло. А тут 
ему проходит. Феофанов, уходя из санчасти, заявил:

– Ну, погодите. Вы ещё забегаете.
Вечером он взял и проткнул себя ножом. Он проткнул себе 

мочевой пузырь. Очень странный и явно вредный для себя способ  
доказывать свою правоту. На больничку он, конечно, попал. Но ду-
рость, дурость! Она сплошь и рядом. И в том, что люди пишут в ин-
станции, пытаясь до кого-то достучаться. Ведь все вопросы в жизни 
можно решать с конкретными людьми.

А вся эта писанина, эта писанина – в никуда, и надежда – это на-
дежда на вилы, которые стреляют раз в год. Авось, какой-то чинов-
ник, под соответствующее настроение, прочитает «бумагу» и даст 
ей ход. Вячеслав закончил читать двухтомник Ольги Кожуховой. 
Читал от начала до конца с большим интересом. Всё прочитанное 
органично входило в его сознание. Видно, что автор много пережи-
ла, прочувствовала, прошла. Книга написана с большим чувством. 
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Язык простой, понятный. Воспринимается легко и свободно. Много 
умных мыслей в книге, точных высказываний и актуальных. 

Вячеслав заметил за собой одно качество. Он очень близко при-
нимал все переживания тех, кто прошёл через гражданскую и Великую 
Отечественную войну. Война обнажила в человеке всё – и лучшее, и 
худшее. В суровых условиях войны всё становилось на свои места. 
Вообще-то, в жизни хватает дел, в которых человек может себя про-
явить и отличиться. Препятствий много от самих же людей. Одни и те 
же вещи каждый понимает по-разному. Отсюда – масса разногласий не 
то, что между людьми, а даже между собственными мыслями. 

И умная книга помогает во многом разобраться. Она (книга) 
помогает мыслям войти в определённое русло. И всё вокруг стано-
вится не таким ужасным, как представлялось порой. Надо относить-
ся ко всему философски: «Хорошо, что есть так. Могло быть хуже». 
Однако это не даёт права расслабляться и не пытаться изменить ход 
событий в лучшую сторону.

Начало декабря. Задуло сильно, и волна холода накатила на город. 
Утром лужи оказались затянуты льдом. С неба падают редкие снежин-
ки. В зоне – вновь происшествие. В УМК подрезали парня. В цеху нет 
порядка. Бестолочь – начальник цеха Бучацкий, грубый, недальновид-
ный тип, к тому же – недалёкий администратор. Всё время проводит 
какие-то эксперименты. Прикрываясь выполнением плана, выводит из 
жилой зоны кого попало и когда попало. Народ не знает, кто проигран-
ный, кто выигравший. Зеки идут в промзону, в основном, решать свои 
дела, а не бросаться на работу. Ни отрядные, ни помощники, ни масте-
ра, ни начальник цеха не знают, кто когда должен работать. Уследить 
за каждым при такой постановке вопроса нет возможности. 

С утра на вахте в рабочую зону прошёл Толька. Он прикалывал-
ся насчёт «женихов». По соседству с зоной, через забор, находится 
женская зона. В том районе, который вплотную примыкает к жен-
ской зоне, крутятся зеки. Бросают письма через забор. Получают от-
веты. Занимаются душевным онанизмом. 

И некоторые на полном серьёзе занимаются заборной, вернее, 
череззаборной любовью. А по большому счёту, гонят дуру и зани-
мают своё свободное время. К прапорщику Палько попало пись-
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мо одного такого «Ромео». Он пишет, развлекая какую-то Люду: 
«…Пришли мы к Иосифу-жиду. Стали требовать от него бабки. Он 
крутится, не хотел отдавать. Мы его начали гладить горячим утю-
гом по заднице. И он раскололся, как переспелый орех. После этого 
хором начали трахать его Сару. По очереди. Жид не растерялся и 
стал в очередь третьим. После сношения воткнули Саре в зад хвост 
селёдки и сказали, что она – «русалка». Жид всё хотел украсть у нас 
эту рыбу. Тогда его раздели. Воткнули в зад бумагу и подожгли. Он 
бросился в окно с 9-го этажа. Мимо проезжала автоцистерна с го-
рючим. И сброшенный врезался в эту автоцистерну с горючим. Раз-
дался колоссальный взрыв. Короче, он повторил подвиг Гастелло».

И вот в таком роде пишут письма лагерные сочинители своим 
«русалкам» на 74-ю зону. А те рады стараться: читают, дают ответ, 
пересылают письма. Чем только люди не занимаются.

 Валентин рассказывал случай из своей морской жизни. Од-
ним из рейсов они везли вино в бочках. Перевозили вино грузины. 
Оставили одного сторожа, а остальные ушли в ресторан. «Рыжий» 
матрос начал заниматься своими проделками. Делал настолько ос-
мотрительно, что о его проделках не знали даже свои.

В порту разгрузки бочки закатывали на сеть и краном доставля-
ли на берег. Бочки большие, литров по триста каждая. Навалились 
грузины на одну из бочек, а она легко поддалась и закатилась на 
сеть. Оказалось, бочка закрытая плотно со всех сторон, но пустая. 
Грузины между собой выясняют, кто грузил бочки и как грузили. 
Так ничего не выяснив, они с корабля удалились. Позже «рыжий» 
рассказал, что вино увёл он. Прорезал палубу. Просверлил бочку и 
через шланг начал закачивать во всю свободную посуду на паро-
ходе. Заливал вином даже в вёдра из-под краски. Когда вино слил, 
забил клёпку. Зачистил место, покрасил, заделал отверстие в палубе 
и стал ждать результата. Результат оказался положительным. Вино 
давила вся команда парохода.

А однажды они перевозили апельсины. Сопровождающие тоже 
были грузины. Начался шторм. Грузины привязали одного к палубе, 
чтобы не смыло, а сами ушли вниз, в трюм, где меньше качало. «Ры-
жий» увидел, что сторожа укачало, и тот блюёт, ничего не замечая 
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вокруг. «Рыжий» начал таскать ящики. Утащил двадцать ящиков. 
Когда остальные грузины вернулись, начали орать на сторожа. А 
тот им отвечает: «Ящики смыло волной». И зачем они его бросили, 
да ещё привязали? «Рыжему» и этот раз сошёл фокус с апельсина-
ми. Такой весёлый народ проживает в нашем государстве.

Наступил 1978 год. Вячеслав встретил его с семьёй. На дли-
тельное свидание приехала жена с детьми. Немного отошёл душой 
от лагерной жизни. Надежды на Фортуну мало. Надеялся на то, что 
она повернётся к нему своим ясным ликом и глянет на него вни-
мательно, но это – зряшное дело. Живёшь, как в скорлупе. Мысли 
надо таить и нельзя говорить лишнее. Правду – поглубже. Да какая 
правда? Кому она нужна? Суета это всё…

Надо, конечно, размышлять над происходящим, чтобы сквозь 
суету проникала в сознание мудрость. А она нужна на каждом шагу, 
особенно в зоне. Надо постоянно быть начеку, когда разговариваешь 
с контролёрами. С теми, кто долго служит, ещё можно ладить. А вот 
молодняк борзеет до беспредела, упиваясь властью над зеками. 

Ночь. Идёт снег. Покрыл землю лоскутами белого одеяла. У 
неба не хватило сил закрыть землю белым покрывалом полностью. 
Ну, по крайней мере, в районе Одессы, крученой и изворотливой, 
как змея. В нарядной – новый человек, Игорь Баранов. Валентин 
готовится уйти «на химию». Вот и дали нового человека обучить, 
познакомить с работой. Ему сорок лет. Роста невысокого, но кре-
пыш, выглядит молодо.

Работал директором овощного магазина в Одессе. Продал ко-
опторгу по завышенной цене овощи. Детали неизвестны, но схло-
потал четыре года строгого. Однако за работу взялся старательно. 
Подвижный, энергичный, не стесняется спрашивать о том, чего он 
не знает. Многие зеки его знают. Мерзкая слякотная погода, нако-
нец, сменилась на настоящую зиму.

4 февраля. На улице метёт. Всё засыпано снегом. Колония жи-
вёт своей жизнью. Драки, порезы, а кое-кто лез и в петлю. Один 
из активных нажрался ацетона, но его удалось откачать. Вообще, 
в зоне – какое-то напряжение. Зеки в раздражении, злые. Нет спо-
койствия. Но всё это – обычная зоновская жизнь. Надо терпеть и 
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этому наступит конец. Жизнь изменится. Предчувствие Вячеслава 
не обмануло.

Во второй половине в нарядную звонит начальник спецчасти 
Китаенко и вызывает на вахту. Вячеслав спрашивает:

– Опять отказ рассмотреть дело?
– Не совсем так, – отвечает начальник специальной части.
Прибегает Толик:
– Иди быстрее, тебя срочно вызывают. У дежурного тебя ждёт 

Китаенко.
Вячеслав – на вахту в дежурку, а майор Китаенко поворачива-

ется к нему с вопросом:
– Чего прибежал?
– Так вызывали? – отвечает Вячеслав.
– Когда поставишь бутылку коньяка? – задаёт вопрос Китаенко.
«Ну, раз задаётся такой вопрос, значит, что-то толковое», – по-

думал он.
Дежурный Дмитрий Митрофанович говорит:
– Да не томи ты, говори ему.
Майор Китаенко:
– Тебе сняли два года, и срок теперь – не семь лет, а пять.
– Покажи бумагу, – Вячеслав обратился к майору.
Тот даёт письмо из Верховного Суда УССР. Чёрным по бело-

му написано, что дело рассматривалось и переквалифицированы 
эпизоды. Срок наказания снизить до пяти лет. Этому сообщению 
почему-то не верится, но бумага о снятии срока есть. «Это, навер-
ное, как раз тот случай, когда стреляют вилы», – подумал Вячеслав. 
Ребята поздравляют и даже считают, когда можно уйти на поселе-
ние или на УДО. Короче, появился просвет и для него, и для семьи. 
Решил пока своим не сообщать, пока окончательно и досконально 
не будет подтверждено документами из управления.

Вячеслав внутренне смеялся над собой. Он, по зековской при-
мете, дал себе обет не менять носки, майку, трусы, пока не придёт от-
вет. Они уже здорово изорвались, а он их после стирки носил вновь. 
Каждый раз порывался изорвать и выбросить, но что-то останавли-
вало, и он вновь надевал это рваньё. И вот случилось. Он дождался 
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положительного ответа. Как расценивать эти приметы, неизвестно, 
но что-то в этом есть, по наблюдению многих. Какие-то информаци-
онные силы запускаются в нужном направлении, и это срабатывает.

Получив сообщение, Вячеслав снял старьё, заменил на новое, 
а на следующий день, тоже по примете, состоится сожжение «свя-
щенного рубища». Не то, чтобы он был подвержен предрассудкам, 
но зона – это особое место, где, хочешь, не хочешь, а приметам ве-
рить приходится. Валентин тоже прошёл суд и ждёт отправки «на 
химию». Он тоже не менял старую одежду. Вот тебе и приметы. 
Сколько приходится узнавать нового. Даже годы, проведённые в 
заключении, кажутся не бесполезными. Есть и в них рациональное 
зерно. Но жизнь – на то и суровая штука, чтобы мелькнувшие было 
хорошие вести стереть повседневной злой рутиной.

С утра на Вячеслава оторвался майор Бешляга из производ-
ственного отдела. У производственников нет согласия с главной ад-
министрацией лагеря. Без их разрешения запрещено что-то делать. 
Бешляга потребовал какие-то сведения срочно, а дежурный под-
полковник приказывал Вячеславу никуда не уходить. Разозлённый 
Бешляга начал срывать зло на Вячеславе. Начал на него материться 
в «мать». Вместо того, чтобы сдержаться, он ответил Бешляге: 

– Ты, майор, лучше свою мать того, дешевле будет!
У того – пена на губах. Орёт:
– Я тебя снимаю. Ты уже не работаешь.
Рядом стоял заместитель начальника по политико-воспитатель-

ной работе Попов К.А.
– Ты как-то откручивайся, или уйди с этой работы, – советует он.
Как-то так сложилось, что директор производства, главный 

инженер и начальник производственно-диспетчерской части объ-
единились против Вячеслава. А он-то – всего-навсего зек. Считают 
себя людьми высокого пошиба, а прав у них совсем мало. По цело-
му ряду причин, Вячеслав не должен был выполнять их распоряже-
ния без подписи начальника или его двух замов. Вот он и оказывал-
ся между молотом и наковальней.

А эти трое производственных начальников удумали творить ре-
организацию, но делать это чужими руками. Самим идти на непри-
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ятности не хотелось, потому что то, что задумали, не вписывается 
в зоновские правила. Вообще, как-то они вели себя совсем непро-
думанно. Приходит новый этап. Начальники цехов, заранее зная, 
кто идёт в этапе, просят направить нужных работников в их цех. 
Так Жерновников, распределяющий этап, никогда не даст людей в 
тот цех, который просит. Специально отправит в другой цех. Работа 
этих «руководителей» идёт только во вред.

Придут в цех и дают указания, противоречащие указаниям на-
чальника цеха. Работа сбивается, всё разваливается. Зеки начинают 
бастовать. Так вот случилось, много зеков из-за их головотяпства 
не вышли на работу. Прибежал Бешляга:

– Иди, выводи зеков на работу. План горит.
«Совсем в мозгах ничего нет, – думал Вячеслав. – Зек должен 

зека выгонять на работу. Лаяться, входить в конфликт». 
Вячеслав ему в ответ:
– Гражданин майор, а пойдите с людьми нормально поговори-

те, может, они вас и послушают, и пойдут на работу.
А он, не задумываясь, сразу отвечает:
– Зачем я пойду с ними свои нервы портить?
«Каков гусь, – думал Вячеслав. – Ты иди, ругайся, а он будет 

беречь нервы». 
Бешляга кинулся к дежурному за помощью. Дежурный кое-как 

вывел в промзону, но работать они не стали. «Тупица, только вред делу 
приносит», – подумал Вячеслав. Но таких много в стране. Админи-
страция решила не накалять обстановку, и никого насильно на работу 
не выгонять. Дали всем отдохнуть. Зона притихла. Всё спокойно.

Вячеслав занялся своим новым хобби. Последнее время он увлёкся 
резьбой по дереву. Резал картины штихелями. Это очень увлекающее 
занятие. Вырезаешь на закрашенной берёзовой доске картину. Покры-
ваешь её древесным лаком, и получается великолепно. Весь уходишь в 
процесс созидания. Забываешь на время, где ты находишься.

Валентин готовиться уйти на этап «на химию». Осталось не-
сколько дней. Совместный ужин и напутственные слова. Валентин, 
по своей привычке, рассказывает смешные вещи. Вот одна: 

«Звучит объявление на железнодорожной станции:
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– Внимание! Граждане пассажиры, последний раз объявляю: 
«Кипяток на станциях бесплатно».

Или вот такой прикол: «Прибегает на станцию человек гряз-
ный, потный. Милиция его увидела и цап.

– Ты кто такой? – спрашивают.
Следует ответ:
– Я – рабочий!
– Где и кем ты работаешь?
Он отвечает на полном серьёзе:
– А я бегу впереди паровоза и кричу: «Ту-ту…»
А потом добавляет:
– Ещё у меня есть работа. Когда на почте кончается клей, меня 

приглашают клеить марки на конверты. У меня язык такой».
Вообще, развлеклись немного. Сделали гимнастику для души. 

Порассуждали на тему удачи. Определённая полоса неудач, что бы 
ты ни делал, будет длиться определённый период. То же самое и с 
полосой удачи. Видно, таков основной принцип в жизни – чередо-
вание. Ничего нет постоянного.

Идёт февраль. Погода сорвалась, как злая собака с цепи. Ветер, 
снег, метель. Настоящая зима. Но, видно, это последние потуги. 
Весна наступает на пятки, и зима злится. Всему своё время. 

Отшумят метели, прояснится небо, и забьют капели там, где не 
был. Своими синими разводами чистой воды засмеётся апрель.

И полезет через жёсткую битую-перебитую землю травка, что-
бы порадовать свежей редкой (в этих местах) зеленью глаз, соску-
чившийся по живому. И солнце напрямую (без захода в канцелярии, 
чтобы взять разрешение на посещение серых человечков, оторван-
ных от мира обстоятельствами) с радостью отдаст своё первое теп-
ло людям, так мало видящим тепла на земле.

Будет прогревать стриженые головы, по такому случаю освободив-
шиеся от подобия головных уборов, играть на хмурых лицах, доверчи-
во подставленных солнцу. Благо, не надо опасаться никакой подлости. 
Солнце будет перебирать ресницы блаженно закрытых глаз и уносить 
каждого в тот заветный уголок, где он чувствовал себя особенно счаст-
ливым и беззаботным. А такие места, наверное, есть у каждого.
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 Ведь не может жизнь постоянно стругать своим незаточённым 
фуганком, снимая с него не только ненужный слой, но и прихваты-
вая часть его самого, нанося ему раны телесные, а особенно – ду-
шевные, порой не заживающие долгие годы. Должны быть у каж-
дого дни, которые врезаются в память человеческую, как светлое 
счастье, пусть недолгое, но такое яркое, что потом вспоминаются 
всю жизнь, принося минуты благоговения изболевшейся душе.

Память услужливо подсовывает эти яркие воспоминания в осо-
бенно горькие часы и дни жизни. Дабы каждый мог прочувствовать, 
что есть что, и что такое счастье. Человек не может жить постоянно 
хорошо. Будь он семи пядей во лбу, будь он на самом высоком по-
сту, всё равно у него – масса проблем и масса неприятностей. Иначе 
бы человек не тянулся к хорошему, преодолевая препятствия. И чем 
больше преград на пути, тем приятнее достигнутая цель.

Каждый приспосабливается в жизни сообразно своему харак-
теру и своему пониманию происходящего вокруг. Не зря говорят: 
судьба – это характер человека. Каков характер, такова и судьба.

А жизнь – это подъём вверх. Мудрецы говорили, что подняться 
на высокую башню можно лишь по винтовой лестнице. Пока под-
нимешься, покрутись, да так, что и голова идёт кругом. А умники 
по такому случаю говорят другое: человек похож на обезьяну. Чем 
выше он забирается, тем больше он демонстрирует свою задницу. 
Стоит ли лезть высоко?

Всё это – рассуждения, а жизнь движется по своим законам. 
Валентин 24 февраля покатил на стройки народного хозяйства. 
Продукты дали им на восемь суток. Пошли этапом на Казахстан 
поднимать большую «химию». Сообщают, что «химики» идут со 
всех зон. Остро нужны рабочие руки. Здесь ему прокатило. Отсидел 
год за перекладыванием бумажек. Не лез никуда. А там надо будет 
вкалывать. И неизвестно, что лучше: или в степях Казахстана, или 
в зоне в сытой Одессе? 

В конце марта 1978 года Вячеслава вызвали на административ-
ную комиссию. Администрация колонии приняла решение ходатай-
ствовать перед Президиумом Верховного Совета УССР о снижении 
ему срока. Были разборки. Оказывается, следователь Уральцев, этот 
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никчёмнейший, плюгавенький человечишка, написал Вячеславу в 
дело препаскудную характеристику, проявив свою подлую иници-
ативу. Однако за годы пребывания в колонии его видели в деле, и 
было принято положительное решение.

Игорь рассказывает, что ему грозило 12 лет, но вовремя занес-
ли деньги, и он получил только четыре года. Вот такие людишки и 
решают судьбу других. Многие носят билеты коммунистов, т.е. они 
красные, а ковырни – они как красные яблоки. Сверху – красные, а 
внутри – белые. Такова жизнь. Вечером на чаёк подкатил Лёня Маг-
дыч. Лёня – арестант с большим стажем. Опытный сиделец. Человек 
с хорошо развитым чувством юмора. Приколол всех на разговор рас-
сказами о Севере.

Он сидел в Коми. Рубили просеку для канала. Работали всего 
человек триста зеков – с одной стороны, а с другой – вербованные 
по оргнабору несколько тысяч. А темпы прохождения просеки были 
одинаковые. Зеки жили рядом в землянках. На сопке они построи-
ли себе баньку. В баньке жил дед, работая истопником, с громкой 
кличкой «Колыма». На крыше этой баньки жили шесть «петухов», 
за которыми дед присматривал.

Вечером на сопку к баньке шли «женихи». Одевшись по-
вольному, в фуражках с цветочками, воткнутыми за околыши. С 
гармошкой и с песнями. Кричали: «Пойдём в баню, я тебе забара-
баню». Врежут одеколону, ощупают «своих дам» и – по домам к 
землянкам. «Дамы» были с интересными именами: княгиня Леж-
бовская, Бэлочка, тётя Зина и прочие…

Как-то дед выпроводил «женихов», «дам» отправил на чердак, 
и все улеглись спать. Как уж там случилось, но банька загорелась. 
Срублена она была на совесть. Дед заснул после принятия одеко-
лона. Так они все и сгорели. После этого случая «хозяин» говорит 
зекам:

– Не умеете с «женщинами» обращаться, не бережёте их, боль-
ше ни одной к вам не пропущу.

Однажды «хозяин» устроил аврал по заготовке топлива и вы-
гнал на работу всех дурогонов из хозобслуги: библиотекарей, пра-
чечную и прочих приспособленцев. А они, вместо того, чтобы ра-
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ботать, собрали дрова, развели костёр и уселись вокруг греться. 
Подходит сзади «хозяин», видит ситуацию и говорит:

– Вы у меня будете смотреть на пайку сквозь увеличительное 
стекло.

Лёнька, не поворачиваясь и не видя, говорит:
– Как вы – на нашу кубатуру.
Затем поворачивается, видит, что перед ним стоит «хозяин», но 

уже поздно было. Сходу схлопотал 15 суток карцера. Зачастую их 
посылали в лес на расчистку с небольшим конвоем – два охранни-
ка и собака. В батальон охраны «хозяин» брал солдат из Средней 
Азии, как зеки называли их – «чучмеки». И вот однажды их в лес 
сопровождали двое охранников. Оба – «чучмеки»: старослужащий 
«чучмек», у него служба подходила к концу, и с ним был молодой, 
почти не знавший русского языка. Только несколько слов произно-
сил на русском. Посадил «чучмек» молодого и говорит ему:

– Ты смотри за ними, а я схожу к вербованным, палку брошу.
Он оставил при молодом собаку. Зеки решили собаку съесть. 

Один из них начал отвлекать «чучмека», показывать ему фокусы 
на картах. В этот момент собаку зеки убили, ободрали и – в котёл. 
Когда он кинулся, обнаружил, что собаки нет, заорал:

– Где мой собак?
Зеки отвечают:
– Убежала быстро-быстро в тайгу. Ты не переживай. Она ум-

ная, вернётся сама. Лучше вот садись с нами поешь.
Молодой «чучмек» сидит с зеками, ест собачатину, а тут воз-

вращается старший.
– Где собака? – кричит он на молодого.
Тот ему отвечает:
– Он убежал.
– Какой чёрт убежал? Вы её сожрали.
Он увидел лежащую в стороне шкуру и голову собаки. Разорался 

старший конвойный. Поднял большой кипишь. Схватился за автомат.
– Сволочь! Пристрелю! – орёт. – Достаньте мне собаку!
Затем отпустил всех и приказал:
– Ищите мне хоть какую-нибудь собаку.
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Неподалёку располагались небольшие селения. Зеки разбре-
лись в поисках собаки. Нашли бродячих собак четыре штуки и при-
вели к главному «чучмеку». Старший выбрал одного пса покрупнее. 
Прицепили его на поводок, и пошли с ним в лагерь. Перед входом 
в лагерь стоял «хозяин». «Хозяин» был на подпитии. Увидел, что 
«чучмек» ведёт непонятную собаку, и как гаркнет:

– Багиров, ко мне!
«Чучмек», как положено, докладывает, а «хозяин» ему:
– Где собака? Съели?
«Чучмек» отвечает:
– Нет. Не съели. Вот собака.
И указывает на бродячего пса на поводке.
– Съели! – уже орёт вовсю «хозяин», а «чучмек» опять своё:
– Нет. Не съели. Вот собака. Вы её не узнаёте.
«Хозяин» с размаху – «чучмеку» в морду. А пса отпустил вме-

сте с верёвкой на шее. Освобождённый пёс с визгом помчался в лес, 
в сторону посёлка. Зеки съели собаку не потому, что жрать было 
нечего, а ради спортивного интереса...

И так протравили баланду допоздна. А что под дождь ещё де-
лать? Земля пропиталась влагой до такой степени, что больше не 
принимает. Но всё прояснилось, и 29 марта, в день рождения Вячес-
лава, выглянуло солнце. Почифирили, побалагурили и разошлись 
по шуршам. А наутро всё то же: побудка, жратва и развод на работу.

К ним с утра подгрёб Женя Тюлюбаев, завхоз 13-го отряда, и 
приколол всех на разговоры. Сам он из Архангельска. Ну и имеет 
богатый опыт отсидки в северных лагерях и знает о тамошних по-
рядках. Зоны огромные. На работу поутру гонят всех. В зоне оста-
ются отказники: всякие воры, шерстяные, ломом подпоясанные и 
прочая мишура. Основная масса зеков идёт в тайгу на валку леса. 

Всех отказников выгоняют в отстойник. Есть такое место в зо-
нах перед вахтой. Приходит «хозяин», сам вологодский, и произ-
носит речь: «Пошто, скоты, на работу не идёте?» Отказники орут: 
«Жаловаться будем. Издеваешься». «Хозяин» им:

«Бумаги дать? Скажите, сколько? Пишите. Завтра получите от-
вет прямо из Москвы».
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После этой содержательной беседы всех отказников гонят на 
озеро. На озере начинается заготовка льда. Зеки это называют: «Ба-
лет на льду». И так – весь день. Пока последняя бригада, заготавли-
вающая лес, не придёт в зону, отказников не заводят, даже если уже 
наступила ночь. И так – весь день без обеда и ужина. А утром – опять 
подъём, и уже в шесть часов утра – вывод на работу. При таких ус-
ловиях отказников всё меньше, и все начинают плестись на работу.

Женька толкует о том, что всех «додиков», так называемых 
приблатнённых, отправляют на поселение на Север. Там – далеко 
не рай. Пусть попробуют, что такое настоящая работа. А то полу-
чается какой-то неразумный коленкор. Отправляют на поселения 
«пахарей», у которых и так на лбу написано «пахать и пахать», а на 
спине разъяснение – «без выходных». Так оно и есть. Чтобы уехать 
на лесоповал, тяжёлую работу, надо пахать здесь, как проклятому.

Интересная «петрушка» получается. А «детдомовцы» здесь спо-
койно гонят дуру и «тянут» в ненагрузку свой срок. Вячеслав заметил, 
что что-то неладно с погодой. Уже середина апреля, а тепла всё нет. 
Порой солнце выглянет из-за туч, скользнёт своими лучами по грязной, 
заждавшейся тепла земле, и вот его уже нет. Дождь и слякоть. Что-то 
испортилось в механизме природы. Нарушен нормальный ритм. Зе-
лень никак не пробьётся. Трава лезет из земли несмело, осторожно, 
боясь, что внезапно нагрянувшие заморозки погубят её и не дадут вы-
рваться на волю, вырасти в полный рост, порадоваться земному теплу.

Птицы не устраивают шумных собраний. Чирикнут, пискнут из-
редка, по необходимости, и молчок. Сидят, нахохлившись, возле сво-
их домов и думают горькую думу о зря уходящем времени. Пора са-
диться в гнёзда, прогревать яйца, выращивать птенцов. А где уж тут 
усядешься, если из-за холодов все букашки и червячки глубоко по-
прятались и не подают признаков жизни? А птицам кормиться надо.

Вячеслав обратил внимание, что к нему зачастили зеки со сво-
ими бедами, с вопросами. Даже с такими, решение которых – не 
в его компетенции. Народ доверяет, и он чувствовал, что нужен 
людям, полезен и в курсе многих дел. Но плохо, потому что на 
него взвалилась дополнительная моральная нагрузка. Приходи-
лось выслушивать зеков, которые шли со своими бедами и непри-
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ятностями. Ждали от него совета. А какой совет, когда сам – зек?
Приходилось ломать голову, чтобы помочь по возможности. А 

если уж не помочь, то выслушать и снять напряжение с души, дать 
выговориться. Порой это ему помогало. Хотелось от всего спря-
таться. Но, видно, ему так было предписано судьбой. Его всё время 
подмывало броситься на защиту то одного, то другого. Он тысячу 
раз останавливал себя словами: «Кроме неприятностей, это ничего 
не даст». Однако, хоть и останавливал себя, но, по возможности, 
помогал тем, кто к нему обращался.

В колонию пришёл новый работник. Получил назначение отряд-
ным в 14-й отряд. А надо сказать, что именно в этом отряде собрано 
больше всего зеков с крупными сроками за тяжёлые преступления. 
Отряд работал в инструментальном цеху и часть – в ремонтном. Ра-
бота в этих цехах требовала хорошей профессиональной подготов-
ки. И собраны были в отряде зеки высокой квалификации.

Новый отрядный, по фамилии Сирик, без подготовки пустился 
во все тяжкие. Невысокого роста, с жидкими рыжими волосами, с 
маленькими ехидными глазками. Груб в обращении, начал унижать 
зеков. Неосмотрительный, полез с указаниями и в их закуток. Вячес-
лаву пришлось осадить его основательно. Его прозвали «человек-
конфликт». Из инструментального цеха начали приходить зеки с рас-
сказами о художествах этого ярого представителя администрации.

Вёл он себя настолько странно, что было совсем непонятно, по-
нимал ли он, где находится и с кем имеет дело? Ведь любой из зеков 
мог сорваться, под горячую руку схватить любую железку и долба-
нуть по башке. Под его злое внимание попал Саша Королёв. У Саш-
ки срок – 13 лет. За спиной уже было шесть лет отсиженного. Сидел 
здесь с самого начала своего взросления, с восемнадцати лет. Толком 
парень ничего не видел. У него извращённое понятие о порядочности. 
Всё, что он познавал во время взросления, было получено в лагере.

Но последнее время стал как-то по-другому на всё смотреть. 
Стал более осторожен. Не лезет на рожон. У него через год под-
ходил срок уйти на поселение. Нужно было держаться. Занимается 
усиленно спортом. Сам изготовил спортивный инвентарь. Парень, 
конечно, с гонором, но начитанный, сообразительный. 
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И вот этот гнида Сирик стал прессовать Сашку. Дело доходи-
ло до крайности. Вячеслав, видя, что может случиться горе, обра-
тился к замполиту Константину Леонтьевичу. Он – бывший моряк 
дальнего плавания, и ситуацию понимал хорошо. Он разобрался во 
всём, осадил зарвавшегося отрядного и хорошо рязрядил напряжён-
ную обстановку, а то могло бы случиться непоправимое. 

Вячеслав порой удивлялся сам себе. Почему так получалось? 
Люди всегда тянулись к нему, и он откликался на чужую беду и 
старался помочь. А в лагере сидит, как преступник. Опять выводы 
следовали из рассуждений. Не следует говорить и делать, как ду-
маешь. По крайней мере, надо делать это реже. К нему пришло на 
память выражение Станислава Ежи Леца: «Некоторые были выше 
других на голову, которую им отрубили».

Дома у него шло движение. Жена уехала в Красноярск забрать 
стариков, перевезти их в Крым. Дети – при Витьке. Приходил в себя, 
когда садился резать картины по дереву. Руки работают, мысли идут 
в спокойное русло. Отходишь душой. Мелькнуло и у него положи-
тельное действие. На свидание приехала Валентина с детьми. Как 
всегда, это пролетает очень быстро. Навозился Вячеслав с сыном. 
Богданчик рос сообразительным и подвижным. Радовала его и дочь. 

С семьёй ему повезло. Жена держалась молодцом. Конечно, 
трудно. Все заботы о семье – на её плечах. Переезды из одного кон-
ца страны в другой, да ещё и со стариками. Это и мужику не всегда 
под силу, а она справилась. Расставаться с семьёй, как всегда, было 
тяжело. Душу сдавило костлявой рукой тоски. Подошло время, что-
бы уйти в колонию поселения. Но не всё так просто. Кто-то в зоне 
из администрации этого не хотел.

Как-то вечером в нарядную ввалились опергруппа и вертухаи. 
И устроили шмон, даже не шмон, а погром. Усердствовал кум Ка-
занков. Злорадствовал, но ушли ни с чем. Он удовлетворил, по его 
выражению, своё «болезненное самолюбие». Ковырялся во всех 
дырках, отрывал гвозди от мебели. Понял Вячеслав, что вокруг него 
создают душную атмосферу. Надо во что бы то ни стало уходить на 
поселение или на стройки народного хозяйства. Постепенно начали 
оформлять документы. Но нужен был глаз да глаз.
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Поиски интересного и неразгаданного

Успокоиться удалось письмами из дома и книгами. В руки ему 
попалась преинтереснейшая книга – сборник разных событий. Чело-
век собирал 13 лет. Узнал массу интересного. Пожалел, что книга 
чужая, и не может стать его собственностью, чтобы перечитывать. Из 
книги узнал, что легендарная героиня сказки Василиса Прекрасная 
действительно существовала. Она была женой Ивана Грозного. Как 
повествует хронограф, в 1577 году Иван обручился с вдовою Васи-
лисою Милентьевною. «Юже муже её опричник закла; зло урядна и 
красна, таковые не бысть в девках; к их возяще на зрение к царю…»

Н.И. Карамзин в своих трудах о царе Иване Васильевиче по-
вествует: «Сказывают, что имел молитву с вдовою Василисою Ми-
лентьевною, сиречь с женищем». В одной из старых писцовых книг 
пишется: «Государь царь и великий князь Иван Васильевич всея 
Руси лета 7087 году поместьем пожаловал Фёдора да Марию Ми-
лентьевых, детей Иванова, в вотчину». В вотчину – то есть в вечное 
пользование. Иван Грозный редко раздавал такие подарки.

Милентьев Иван, муж Василисы, был царским дьяком. Первых 
успехов он достиг накануне опричнины. Затем карьера (а может быть, 
и жизнь) приказного дельца внезапно оборвалась. Через много лет 
сироты Милентия получили из фонда поместных земель вотчину по 
полторы тысячи десятин пашни – множество деревень с обширными 
лугами и лесами. Сироты не имели никаких заслуг, кроме одной. Они 
получили землю в 7087 году от сотворения мира, или в 1578-1579 гг. 
от Рождества Христова. А незадолго до того, как говорят летописцы, 
царь Иван «имал молитва с вдовою Василисою Мелентьевною».

Василиса действительно была не только прекрасной, но и пре-
мудрой. Она избежала участи цариц Анны Колтовской и Анны Ва-
сильчиковой, кончивших жизнь в монастыре, и обеспечила буду-
щее детей. Дети Василисы достигли совершеннолетия и поделили 
между собой землю после того, как Марья Мелентьева вышла за-
муж. В вяземской писцовой книге читаем: «...и Марья шла замуж за 
Гаврила Григорьева, сына Пушкина, и тое вотчину Гавриле Пушкин 
да Федор Мелентьев промеж себя полюбовно поделили пополам».
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Дочь Василисы Прекрасной вышла замуж за Гаврилу Григо-
рьевича Пушкина. Неожиданное и удивительное сочетание имен... 
Народные сказители обессмертили имя Василисы. Гаврила Пушкин 
получил не меньшую известность благодаря трагедии «Борис Году-
нов». Как известно, А.С. Пушкина всегда интересовала история его 
предков, и среди них он особенно выделял Гаврилу Пушкина. Он 
отозвался о нём как об одном из самых замечательных лиц в эпоху 
самодержавия. Вообще, род Пушкиных постоянно был в борьбе с 
существующей властью.

Из других источников Вячеслав прочитал, что в заговоре про-
тив Петра I вместе с А.П. Соковниным участвовал и его зять Ф.М. 
Пушкин – предок великого русского поэта. Его отец, родовитый бо-
ярин М.С. Пушкин, тоже был в немилости, он потерял место судьи 
Владимирского судного приказа и получил назначение в Азов. Семья 
Соковниных втайне придерживалась раскольничьего учения. Из неё 
вышли знаменитые боярыни-раскольницы Ф.П. Морозова (ей посвя-
щена известная картина В.И. Сурикова) и Е.П. Урусова, подвергшая-
ся преследованиям властей. Обе были сёстрами А.П. Соковнина.

Всё переплелось настолько, что трудно рассоединить нити ис-
тины и понимания событий. Сам Иван Грозный имел семь жён, и 
только с первой он прожил долго (13 лет). Это была Анна Захарьи-
на. В старости царь Иван тепло вспоминал о ней…

Остальные жёны кончали жизнь на плахе или в монастыре, за 
исключением Василисы Прекрасной, которая умерла своей смертью. 

И ещё накопал много интересного Вячеслав о знаменитой «Же-
лезной маске». Кто же скрывался под ней? Вольтер предполагал, 
что это был граф де Вермандос, осуждённый на вечное поселение  
якобы за пощёчину, данную им Людовику XIV. Другие видели в 
нем Герцога де Бофор, сего феодального демагога, мятежного лю-
бимца черни Парижской, пропавшего без вести во время осады 
Кандии в 1669 году.

Третьи утверждали, что это был Герцог Монмуф. Сам Вольтер, 
опровергнув все сии мнения с ясностью критики, ему свойственной, 
романически думал или выдумал, что славным невольником был 
старший брат Людовика XIV, жертва честолюбия и политики жесто-
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косердой. Доказательства Вольтера были слабы. Загадка осталась не-
решённой. Взятие Бастилии в 1789 году и обнародование её архива 
ничего не могли открыть касательно таинственного затворника.

В заметке о «Железной маске» А.С. Пушкин пишет: «Несколько 
времени после смерти кардинала Мазарини случилось происшествие 
беспримерное и, что ещё удивительнее, не известное ни одному исто-
рику. Некто, высокого росту, молодых лет, благородной и прекрас-
ной наружности, с величайшей тайною послан был в заточение на 
остров св. Маргариты. Дорогою невольник носил маску, коей нижняя 
часть была на пружинах, так что он мог есть, не сымая её с лица. При-
казано было, в случае, если б он открылся, его убить...».

До этого «Железная маска» содержался в крепости Пинероль. 
Ни одно повествование о «Железной маске» за два столетия не об-
ходится без упоминания имени Сен-Мара. 

Сей дворянин, сбросив форму мушкетера, продолжал дока-
зывать преданность королю не доблестной шпагой, а ревностным 
усердием в качестве начальника различных тюрем. 

Вершиной карьеры Сен-Мара было назначение его на пост ко-
менданта королевской тюрьмы № 1. Ворота Бастилии распахнулись 
18 сентября 1698 года, пропуская сопровождавшуюся конвоем за-
крытую карету, где находились новоиспеченный комендант и его 
заключенный. Покинуть стены этого пристанища «Железной ма-
ске» было не суждено: через пять лет он умер в камере.

Дюма взял за прообраз д’Артаньяна начальника тюрьмы Сан-
Мара. С фактами обращался очень вольно, повторяя при этом, что 
история для него – лишь гвоздь, на который он вешает свою картину. 

Историков пока в полной мере не удовлетворяет ни одна из кан-
дидатур на роль «Железной маски». Между тем, претендентов много.

В этом списке значатся также: сын «цареубийцы» Оливера Кром-
веля и король Англии Карл I, которому якобы удалось избежать каз-
ни; незаконный отпрыск династии Стюартов Жак де ла Клош и маль-
тийский рыцарь Жак де Бретель; кардинал де Ретц и генерал Бюлонд. 

Даже в современности бытует версия о принце-близнеце или 
каком-либо другом родственнике Людовика XIV. И ещё несколько 
«соискателей» обладают равными шансами.
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Во-первых, это итальянский граф Эрколе Маттиоли, в пользу 
которого существуют весомые доводы, включая пометку о смерти 
в регистрационной книге Бастилии, содержавшую, как можно по-
лагать при желании, искаженное написание его фамилии. В тюрьме 
Пинероле находился и Николя Фуке.

Некогда всесильный министр финансов, Фуке изрядно досадил 
Людовику XIV, за что и отправился в пожизненное заключение. По-
лагали, что он умер в 1680 году. Однако один французский журна-
лист выступил с сенсационным заявлением: по его мнению, вместо 
Фуке был погребен кто-то другой, а экс-министр влачил дальше 
бренное существование, превратившись в «Железную маску».

Вместе с Фуке сидел некий Эсташ Доже, который знал какую-
то государственную тайну. Он был в контактах с Фуке. И если Фуке 
превратился в «Железную маску», то Доже отведена роль трупа, за-
хороненного вместо Фуке. Сегодня всё не намного ближе к реше-
нию задачи, кто был «Железная маска», чем во времена Пушкина.

В мире происходит много интересного и захватывающего. Раз-
гадка тайн прошлого доставляет истинное наслаждение исследова-
телю, но не менее интересны эти разгадки и просто интересующим-
ся прошлым нашей Земли.

И вновь Вячеслав возвращался к событиям, затрагивающим 
Ивана Грозного. Никто не остаётся равнодушным перед картиной 
И.Е. Репина «Иван Грозный и сын его Иван». Царь Иван разделился 
с малолетними сыновьями после смерти их матери – царицы Ана-
стасии Захарьиной. Шли годы. Старшему царевичу минуло пятнад-
цать лет, и отец позаботился о том, чтобы приобщить наследника к 
делам правления.

Наследник многое унаследовал от царя. Он был также вспыль-
чив, нетерпелив и горд. В царской семье часто происходили ссоры, 
и тогда на голову взрослого сына обрушивались побои. Ссоры цар-
ской семьи становились делом «большой политики».

Разжигал эту вражду приближённый Ивана Грозного, руково-
дитель опричников Малюта Скуратов, злой и коварный человек. Но 
за царевича вступился Никита Романович Захарьин, дядя царевича 
по матери.
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Подавив псковичей и новгородцев, Малюта объявил участни-
ками заговора и Захарьиных. Они попали в опалу у царя. Это и по-
служило крупной ссорой Грозного с сыном. Ссоры в царской семье 
случались по разным поводам. Царь Иван постоянно вмешивался в 
семейную жизнь взрослого сына. Он заточил в монастырь двух пер-
вых жен наследника и, кажется, собирался избавиться также и от по-
следней невестки – Елены Шереметевой. Во всяком случае, послед-
ний роковой раздор царя с сыном произошёл из-за неё. Шереметевы 
были противны Грозному. Он постоянно подозревал их в измене. 

Прежде, когда боярская «измена» вползала в царский дом, 
Грозный казнил дядек наследника, его братьев, а иногда и сестер, и 
на том дело заканчивалось. Больше всех страдали тогда Захарьины. 
Теперь настал черед Шереметевых. Но царь не мог заточить Елену 
в монастырь: она ждала ребенка. И вот-вот должна была родить. 
По обыкновению, царская семья проводила осенние месяцы в Алек-
сандровской слободе. Однажды царь Иван зашёл в покои сына и 
наткнулся на неодетую сноху. По тогдашним понятиям, женщина 
считалась вполне одетой только тогда, когда на ней было не менее 
трёх рубах. Не ведая жалости, царь отколотил Елену посохом.

Говорили, будто Грозный поступил так в припадке страшной 
ярости. Но его ярость была вызвана не одним только «неприлич-
ным» поведением Шереметевой. Царевич Иван, явившийся в ком-
нату на шум, в сердцах бросил отцу такой упрек: «Ты без всякой 
причины отправил в монастырь моих первых жен, а теперь ты и 
третью бьешь, чтобы погиб сын, которого она носит во чреве».

Грозный не желал рождения наследника от Шереметевой. Его 
жестокая выходка имела свою логику. От страха и побоев Елена 
разрешилась в следующую ночь от бремени. Единственный внук 
Грозного появился на свет мёртвым. 

О гибели Ивана говорили разное. Но все толки сводились к двум 
версиям. Согласно одной, наследник скончался от смертельной раны 
в висок. Но была и другая версия: он скончался от горячки. 

Царевич Иван не был положен на месте смертельным ударом в 
висок. Последние месяцы царь очень часто колачивал сына палкой. 
Вероятно, царевич мог бы оправиться и от последнего удара. Но 
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когда на другой день после ссоры ему сказали, что жена родила в 
ночь мёртвого сына, он окончательно впал в горячку и, не выдержав 
страшного нервного потрясения, умер на одиннадцатый день болез-
ни – 19 ноября 1581 года. Грозный питал глубокую привязанность 
к старшему сыну и после его кончины едва не лишился рассудка от 
страшного горя. Смерть наследника, виновником которой он был, 
надломила царя душевно и физически. Он пережил царевича всего 
на два года. Так и погиб род Ивана Грозного, не дав продолжения.

С детских лет у Вячеслава была страсть читать исторические 
романы, а затем и литературу по истории. И он находил всё новые 
и новые факты, приоткрывающие тайные завесы. Поэтому его всё 
интересовало, и он делал записи в своих дневниках, добывая всё 
новые и новые сведения. Так ему удалось узнать позже, что об этом 
эпизоде была написана картина И.Е. Репина «Иван Грозный и 
сын Иван». Именно через картину миф, созданный в своё время 
Н.М. Карамзиным, был брошен в сознание народа как факт рус-
ской истории, не подлежащий сомнению.

Однако, как говорят специалисты-историки, ни одна русская 
летопись не упоминает о факте убийства царевича Ивана отцом. 
Есть версия, что царевич и сам Иван Грозный были отравлены. Уже 
в советское время об этом писали в газетах, были вскрыты гробни-
цы и, как писал известный антрополог М. Герасимов, экспертиза 
показала наличие ртути в останках царя и сына, которое превышало 
норму в десятки раз. 

Получалось, что гениальное творение Репина преобразовало 
историческую ложь в истину. Версия с отравлением имеет под со-
бой почву. После смерти Ивана Грозного на престол взошёл сын 
Грозного от первой жены, Фёдор. Окружающим было ясно, что 
Фёдор недолговечен, что царём он является только по титулу. Все-
ми делами правит Борис Фёдорович Годунов – брат царской жены 
Ирины Годуновой. Был у Ивана Грозного ещё один сын, Дмитрий, 
от седьмой жены Марии Фёдоровны Нагой. Английский путеше-
ственник Флетчер предсказывал возможную гибель царевича Дми-
трия Ивановича как единственного человека, мешавшего Борису 
Годунову вступить на престол после смерти царя Фёдора. И траге-
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дия свершилась. 15 мая 1591 года в Угличе раздался набат. Услы-
шав удары колокола, народ устремился во двор царевича, где лежал 
зарезанный царевич Дмитрий.

Долгие годы ведётся спор о том, как погиб царевич Дмитрий. 
С тех времён сохранилось следственное дело о смерти царевича. 
Факты в этом деле явно подтасованы, потому что главной целью 
следователей было запутать всё дело, сделать так, чтобы создать 
версию о случайной смерти царевича, которому в то время испол-
нилось всего десять лет. Борис Годунов щедро наградил всех участ-
ников несчастного случая. После смерти Фёдора на престол всту-
пил Борис Годунов (1595–1605). Об углицкой трагедии вспомнили 
тогда, когда на смену Фёдору пришёл новый царь, бывший боярин 
и опричник.

Царские власти всячески поддерживали слух о том, что появив-
шийся претендент на московский трон, назвавший себя царевичем 
Дмитрием Ивановичем Углицким, на самом деле был безвестным 
монахом Григорием Отрепьевым. Царь Борис всполошился с само-
го же начала и увидел в этой тени погибшего царевича самого опас-
ного врага для себя и для своей династии. 

Историк С.Ф. Платонов связывает выдвижение самозванца с не-
которыми боярскими родами, к числу которых, в первую очередь, от-
носит Романовых. В сущности, никаких данных, кроме подозрений, 
царь Борис не мог выдвинуть против Романовых. Преследование Ро-
мановых начались раньше того, как самозванец стал известен.

Некоторое время у Романовых жил Гришка Отрепьев. Романо-
вы были обречены на преследования и на возможное уничтожение 
уже в силу того, что они были наиболее опасными претендентами 
на престол. А права Романовых держались на том, что Анастасия 
Романовна, дочь родоначальника всей фамилии, была замужем в 
первом браке за Иваном Грозным, и от неё родились царевичи Иван 
и Фёдор, впоследствии – царь.

Таким образом, братья царицы Анастасии Романовны имели 
права на московский престол в случае, если династия Калиты со-
вершенно угаснет. Впоследствии царь Михаил Фёдорович Романов, 
бывший племянником царицы Анастасии Романовны, подчёркивал 
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своё право на престол именно тем, что он мог считать себя племян-
ником самого царя Ивана Грозного.

Михаил Фёдорович в своих грамотах опирался на это родство 
или, точнее сказать, свойство с Иваном Грозным в доказательство 
своих прав на московский престол. Но такие же права имел и сам 
Борис Годунов, а также его сын Фёдор. Борис был братом царицы 
Ирины Фёдоровны, жены царя Фёдора Ивановича, и в силу этого 
царевич Фёдор Борисович приходился племянником последнему 
царю из династии Калиты – Фёдору Ивановичу. Именно этим пра-
вом родственности, или свойства, с угасшей династией оперировал 
и сам Борис Годунов.

И Романовы, и Годуновы, таким образом, имели совершенно 
одинаковые права на престол по московским понятиям. Практиче-
ски же ни те, ни другие не были связаны кровным родством с Ива-
ном Грозным и его сыновьями.

При таких условиях уничтожение Романовых казалось для Бо-
риса Годунова предпосылкой прочности его власти. Женой Бориса 
была Мария Григорьевна, дочь Малюты Скуратова. После смерти 
царя Бориса молодой царевич Фёдор Борисович оказался совер-
шенно беспомощным на своем троне, как и «злая» царица Мария 
Григорьевна.

Поразительна участь семейства мудрейшего, хитроумнейшего 
царя Бориса. Ловкий авантюрист сел на московский престол. И ни-
кто из ближайших к Борису Годунову советчиков не помог молодому 
царю Фёдору Борисовичу укрыться за крепкими стенами монастыря.

Участь царя Фёдора Борисовича была поистине плачевной. 
Он погиб от руки московских палачей, даже не заговорщиков. Так 
расправились московские люди с последним отпрыском Малюты 
Скуратова. Позже москвичи свергли и самозванного царя Дмитрия 
(Гришку Отрепьева).

От книг – снова в реальность. Работа, план. В зоне более-менее 
спокойно. Штурмовщины нет. Всё идёт в нормальном режиме. Это 
редко случается, но случается. В свободное время Вячеслав вновь 
хватается за книги. И всё интересное торопится записывать. К при-
меру, такое: «Загадка золотого гроба».
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Загадка родилась в 1907 году, когда в величайшем городе мёрт-
вых – «Долине царей», вблизи Фив, на западном берегу Нила, об-
наружили таинственное захоронение. «Отблески золота вспыхнули 
всюду, чуть только брызнул первый луч… Золото на полу, золото на 
стенах, золото там, в самом отдалённом углу, где рядом со стеною 
стоит гроб, золото яркое и светлое, как если б оно только что вышло 
совсем новое из рук золотых дел мастера…» Так описывал первое 
проникновение в тайник тогдашний руководитель египетского попе-
чительства о древностях Г. Масперо. В глубине гробницы стоял гроб 
в виде спеленатого трупа, также весь покрытый листовым золотом.

Характер захоронения, налобное украшение – медная позоло-
ченная змея – всё это не оставляло сомнений, что найдено погребе-
ние фараона. Но какого? Между египтянами начались споры. Одни 
утверждали, что здесь захоронена женщина, царица Тия – вдова 
Аменхотепа III, того самого, который изображен в образе сфинксов, 
установленных в Ленинграде на берегу Невы, около моста имени 
лейтенанта Шмидта. 

Однако при детальном осмотре – уже в каирском музее – спе-
циалисты твердо заявили, что найден скелет молодого мужчины. 
Одни считали, что ему было 17–18 лет, другие – 20–21. Но ни то, ни 
другое не устраивало историков.

Историки были почти убеждены, что на этот раз в гробу похо-
ронен ни кто иной, как Аменхотеп IV, прославившийся в веках как 
глава религиозного переворота, приведшего к упразднению много-
божия и установлению культа единого бога Атона. Имя его было 
везде уничтожено, но так называемые прозвания, сопровождавшие 
это имя, принадлежали именно Аменхотепу IV: «Живущий прав-
дою», «Большой по веку своему».

Аменхотеп IV принял имя Эхнатона, провозгласил себя сыном 
божьим, опередив своего коллегу из Назарета тысячи на полторы лет.

Аменхотеп IV царствовал 17 лет. Это не согласуется с данными 
экспертизы: фараон не мог умереть в возрасте 20–21 года. Аменхо-
теп IV был ещё молод, когда началась религиозная революция, под-
готовленная при его отце – Аменхотепе III. Считается, что главным 
«подсказчиком» молодого царя была его мать Тия. Аменхотеп IV, 
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стремясь стать главным жрецом, что увенчало бы достигнутое еди-
новластие, принялся повседневно выполнять жреческие функции 
в главном храме. Он изменил своё имя, суть которого («Угодный 
Амону») теперь его не устраивала, он стал именоваться Эхнатоном, 
то есть «Угодный Атону», богу Солнца. Аменхотеп IV решил по-
строить новую столицу взамен Фив. Город был построен севернее 
Фив, в 450 километрах от него. За какие-то 2–3 года в пустыне вы-
рос сказочный город. Это был идейный центр новой религии. Од-
нако против Аменхотепа IV была настроена жреческая оппозиция.

Смерть царя развязала руки противодействия. Оппозиция бы-
стро зачеркнула всё, связанное с реформой. Один из ближайших пре-
емников Аменхотепа IV, женатый на его дочери, Тутанхатон, через 
несколько лет после смерти «сына божьего» снова стал Тутанхамо-
ном, как его и нарекли при рождении. Этот фараон дал своё благо-
словение на ликвидацию культа Атона. Новая столица, сооружён-
ная в пустыне, просуществовала едва ли больше 25 лет. Известный 
советский египтолог Ю.Я. Перепёлкин, не выезжая из Ленинграда, 
изучил все документы и пришёл к выводу, что гроб первоначально 
предназначался для женщины. Об этом свидетельствуют и изваяния 
женских головок на канопах – погребальных сосудах.

В этих изваяниях узнана была женщина – фараон Кия – сопер-
ница прекрасной Нефертити. Имя Кии беспощадно выскаблива-
лось, как и имя самого Аменхотепа IV. Сведения повествуют о том, 
что Кия оттеснила в сердце фараона Нефертити. Повествуют о том, 
что Кия достигла вершины – трона, как из побочной стала главной 
женой, как получила право именоваться вторым фараоном, чего в 
Древнем Египте женщины удостаивались крайне редко. 

Ю.Я. Перепёлкин пишет: «Если место «жены царевой великой» 
было закреплено за Нефертити, то поднять до уровня её Кию иначе, 
как сделав её вторым фараоном, не было способов. Воцарение Кии 
в таком случае было одновременно плодом великой любви к ней 
фараона и проявлением внимания к исключительным правам Не-
фертити. Тогда, быть может, не так уж неправы памятники, до по-
следних лет царствования прославлявшие дружбу царя и царицы». 
Если не считать гроба Тутанхамона, раскопанного в 1922 году всё 
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в том же городе мёртвых, этот золотой гроб, приготовленный для 
Кии, был самым роскошным. Не это ли являлось мерилом любви 
фараона? Но, тем не менее, не останки Кии оказались в гробу.

Огромная работа, проведённая учёными всех стран мира, по со-
поставлению черепа и воссозданию по нему лица привела к тому, что 
стала господствовать новая версия. Похоронен в золотом гробу был 
царствовавший после Аменхотепа IV фараон Сменхкер, тоже близкий 
родственник «сына божьего» и имеющий с ним большое сходство. Од-
нако, всё это требовало тщательного изучения и доказательств.

Окунувшись в поиски интересного и неразгаданного, Вячеслав 
нарыл ещё одну интересную историю. На этот раз о знаменитом 
мушкетёре короля д’Артаньяне.

В семье бедного гасконского дворянина Бертрана де Батц Ка-
стельморо было пять мальчиков; старший и средний носили почему-
то одинаковое имя – Шарль. Когда двое старших братьев, Шарль и 
Поль, поступили в королевские мушкетёры, они боялись, что Ка-
стельморо, что значит – «замок Мавра», звучит недостаточно благо-
звучно, и добавили к своей фамилии название поместья своих даль-
них родственников – д’Артаньян. Никаких прав на это имя они не 
имели. 

Славу фамилии составил второй Шарль де Батц Кастельморо, 
герой романов Дюма. 

Далеко не всем известно, что в основу романов Дюма легли 
«Мемуары кавалера д’Артаньяна» – книга, широко известная в 
XVII веке. Эти мемуары написал отставной офицер Гатьен Кур-
тильс де Сандра, живший позже событий, описанных в романе «Три 
мушкетёра». 

Де Сандра положил в основу своих мемуаров ряд подлинных 
фактов. В середине апреля 1640 года Шарль де Батц Кастельморо  
выехал из гасконской деревушки Люпиак в Париж. Спал в пустых 
сараях, ел в самых дешёвых харчевнях, ибо был беден.

В местечке Мон-Ришар он переночевал у своей тётушки. А 
утром с неизвестным, на брошенную тем реплику, ввязался в драку, 
схватившись за шпагу. Шарля схватили, поломали шпагу и бросили 
в тюрьму. Дуэли в то время были запрещены кардиналом Ришелье.
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У Шарля забрали деньги, лошадь и рекомендательное письмо. 
Эта история легла в основу романа «Три мушкетёра». Родственница 
дала Шарлю денег на дорогу и на новую шпагу. До Парижа он до-
брался пешком. Своих братьев он не нашёл. Старший брат погиб, а 
Поль находился на войне в Италии. В память своего покойного брата 
Шарль решил называть себя Шарль де Батц Кастельморо д’Артаньян.

Он случайно познакомился с гвардейцем роты Дезэсара – под-
разделения, игравшего роль своего рода военной школы. Гвардейца 
звали Исаак Порто, и он тоже мечтал стать мушкетёром (Дюма пре-
вратил его в Портоса). Порто обещал познакомить Шарля с двумя 
мушкетёрами, родственниками де Тревиля, – Анри Арамицем и Ар-
маном де Силлек д’Атос д’Отевилль (известными всем под имена-
ми Арамис и Атос). 

Они собрались отдохнуть в лесу, и Шарль принял приглашение. 
Однако цель прогулки была не безобидной. Мушкетёры короля сопер-
ничали с гвардейцами первого министра, кардинала Ришелье. Среди 
гвардейцев своим щегольством выделялся некто Жилло. В мае 1640 
года Жилло украсил себя шитой золотом перевязью. Вскоре кто-то за-
метил, что Жилло перестал снимать плащ. Возникло подозрение, что 
перевязь вышита только на груди, и гвардеец не смеет вследствие это-
го открывать спину. Порто, Атос и Арамис решили проучить щёголя и 
во время прогулки как бы случайно сорвать с него плащ.

 Нужен был посторонний свидетель. На эту роль и был при-
глашен Шарль. Шутка едва не обернулась трагедией. Жилло был в 
лесу с тремя гвардейцами кардинала. Симулируя неосторожность, 
Порто сорвал с Жилло бархатный плащ. Перевязь действительно 
оказалась из обыкновенной кожи. Раздался смех. Взбешённый гвар-
деец выхватил шпагу. Его товарищи обнажили оружие и стали ря-
дом с ним.

Против д’Артаньяна оказался известный дуэлянт Монсель. Он 
даже не захотел скрестить шпагу с «желторотым», но д’Артаньян 
был не новичок в фехтовании. Через несколько минут раненый 
гвардеец лежал на земле. В это время д’Атос был на краю гибели. 
Его противник Ла Пейри ранил Атоса в руку и метил второй удар в 
живот (в те времена рана в области брюшной полости была верной 
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смертью). Д’Атос терял силы и мужество. Д’Артаньян сумел отве-
сти от него предательский удар.

Де Тревиль был доволен, но принять в мушкетеры д’Артаньяна 
не мог, так как он был беден и не мог себя содержать. Мушкетёры от 
короля не получали ничего. Шарль был направлен в роту Дезэсара, где 
служил его приятель Исаак де Порто. д’Артаньяну пришлось много 
воевать в Италии, в Испании вместе с Порто. Судьба хранила их.

В конце 1642 года скончался кардинал Ришелье, много лет пол-
новластно управлявший Францией. Весной 1643 года умер король 
Людовик ХІІІ. На французский престол взошёл пятилетний маль-
чик Людовик ХІV. Правила страной мать короля Анна Австрийская 
и её первый министр – кардинал Джулио Мазарини. 

После траура был произведён новый набор в мушкетёры. Сре-
ди них оказался Порто, а д’Артаньян остался ждать своей очереди. 
Несмотря на свои 23 года, он имел репутацию надежного и ловко-
го человека, и был послан сопровождать своего друга мушкетёра 
Арамица, имевшего секретное поручение в Англии. Об этой поезд-
ке известно лишь то, что в Англии они дважды дрались на дуэлях. 
Арамиц и д’Артаньян давали отчёт жившей в Париже в изгнании 
королеве Англии Генриетте. 

Вскоре после доклада, очевидно, за секреты, известные Шарлю, 
на него было совершено нападение. Он шёл вечером и увидел, что 
за ним следуют закутанные в плащи четверо мужчин. Пытаясь их 
запутать, он попал в западню. Прислонившись к стене, д’Артаньян 
принял беспримерный бой против семи наёмных убийц.

Он был дважды ранен, но продолжал отчаянно сопротив-
ляться. На счастье, группа мушкетёров случайно проходила по-
близости и услышала его крики. Все семеро убийц нашли себе 
могилу на улице Скверных мальчишек. Два мушкетёра получили 
ранения, а третий – смертельный удар в грудь. Это был д’Атос, 
сполна заплативший д’Артаньяну за спасение в лесу близ Медо-
на. Его похоронили 22 декабря 1643 года на кладбище при церк-
ви Сен-Сюльпис. 

Наконец, в ноябре 1644 года Шарль становится мушкетёром. 
На другой день 24-летний мушкетёр – на дежурстве в королевском 
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дворце. Вдруг в одной из комнат он услышал барабанную дробь. 
Д’Артаньян распахивает дубовую резную дверь и видит семилет-
него мальчика в костюме мушкетёра. Мальчик колотит в барабан. 
Увидев Шарля, он прерывает своё занятие и говорит: «Мушкетёр, 
вы мне нравитесь». Это был король Франции.

Вскоре судьба меняется. Кардиналу Мазарини нужен человек 
испытанной смелости, верный, сообразительный и способный по-
жертвовать жизнью, но не выдать государственную тайну. Де Тре-
виль рекомендует д’Артаньяна.

Он был самым преданным курьером первого министра Фран-
ции. Он выполнял самые сложные и деликатные поручения и, как 
правило, с успехом.

В 1647 году Мазарини распустил королевских мушкетёров. 
Большинство из них покинуло Францию, но Шарль не пострадал. 
Он стал сеньором на службе кардинальского дворца. Мазарини был 
скуп. Да Шарль и сам ничего от него не ждал. Он мечтал стать лей-
тенантом. Но нужны были не только военный опыт, но и деньги. 
От Мазарини зависела величина суммы патента. Мазарини обещал 
патент, не оговорив, когда он собирается это сделать. 

Народ был недоволен Мазарини и восстал. Началась Фронда. 
Мазарини вместе с Анной Австрийской и Людовиком тайком бежал 
из Парижа. Шарль уехал с ними. Несмотря на тяжёлые времена, 
Шарль выполнял все поручения Мазарини. И тот одерживает по-
беду за победой. Но в 1651 году он вновь бежит из Парижа, и опять 
рядом с ним – Шарль, которому уже 32 года. Опальный Мазарини 
только теперь оценил верность д’Артаньяна. 

В конце 1652 года в Брюль прибывает взмыленный гонец. На па-
кете, который он подаёт Мазарини, три лилии – герб Людовика ХІV. 
Достигший совершеннолетия король Людовик XIV хочет взять власть 
в свои руки и начинает борьбу со своеволием знати. Он звал к себе 
Мазарини. Король писал королеве о д’Артаньяне. И Шарль въезжает 
в Париж с нашивками лейтенанта. К славе солдата прибавляется репу-
тация тонкого дипломата и хитреца. Начались бои с врагами короля.

В Бордо прячется принц Конде. Сразу после взятия Бордо 
д’Артаньян получает звание «привратник Тюильри». Единственная 
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обязанность этой должности – регулярно получать жалованье. Это 
синекура.

Под видом священника Шарль отправляется в Англию разве-
дать замыслы Оливера Кромвеля. Две поездки д’Артаньяна в Ан-
глию натолкнули Дюма на сюжет «20 лет спустя». После доклада 
кардиналу о поездке в Англию д’Артаньян уносил с собой документ 
о назначении его «смотрителем королевского птичьего двора». Это 
была ещё одна синекура. Новая должность тоже не требовала по-
стоянного присутствия во дворце, д’Артаньян отбыл в свой полк. 

Опять – траншеи, опять – атаки. Вместе с Порто они сражаются 
под командованием полководца Тюренна. Тюренн, в свою очередь, 
ценит бывших мушкетёров и производит обоих в чин капитана. Ма-
зарини вновь вызывает своего курьера в Париж. 

Командиром мушкетёров назначался подполковник д’Артаньян. 
В 37 лет он занял место де Тревиля. 

Под началом де Тревиля было до ста человек; рота д’Артаньяна 
состояла из 250 мушкетеров, и среди них числился и сам король. 
Все 250 человек получили одинаковых серых коней с длинными 
хвостами и костюмы мышиного цвета с двойным серебряным кре-
стом. Поэтому их называли «серыми мушкетёрами».

Да, д’Артаньян стал графом. Так же, как когда-то его братья 
присвоили себе фамилию д’Артаньян, он сам произвёл себя в гра-
фы. Никто не захотел уличать командира мушкетёров в самозван-
стве. Подполковник, как всякий гасконец, был не только тщеславен, 
но и обладал немалым влиянием при дворе. Немногие осмелива-
лись говорить с королем так, как командир мушкетёров. 

Д’Артаньян женился на богатой вдове и имел двух сыновей. В 
1669 году Людовик женился на испанской принцессе. Бракосочета-
ние состоялось в маленьком городке на франко-испанской границе. 
Через всю Францию королевский кортеж, который сопровождали 
мушкетёры, проследовал через Гасконь, проехав неподалеку от 
деревушки Люпиак, откуда в 1640 году выехал скромный юноша, 
третий сын Бертрана де Батц Кастельморо. И долгие годы старики 
рассказывали своим детям и внукам о том, как выглядел король, 
принцы и легендарный граф д’Артаньян. 
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Сибирь ждёт

И вновь – зоновские дела. Лето 1978 года. Дни стоят тёплые. 
Май был напряжённым и заполненным делами до предела. «Хо-
зяин» колонии с первых дней июня начал нажимать на всех: не 
только на зеков, но и на вольнонаёмных, на отрядных и их по-
мощников. Результат нажима сказался. Колония зашевелилась. 
Работа пошла усиленно на план. Были и срывы. И немало. Но 
тут же всё соединяли. «Хозяин» вникал во все мелочи. Он под-
нял всех: и мастеров, и начальников цехов, и отрядных. Энергии 
в нём – масса. Народ под его началом – в основном, инертный, 
к работе активной не привыкший. Больше говорят, чем делают. 
Ему немало пришлось приложить усилий, чтобы заставить их ра-
ботать по-настоящему.

С 29 мая вся тройка была при «хозяине» с утра и до поздней 
ночи. Приходилось вызывать нужных людей, организовывать вы-
воз деталей из цехов, завоз основных агрегатов в сборочный цех. 
Звенья с трудом налаженной цепи действий то и дело рвались. При-
ходилось вместо одних людей выводить на работу других, угова-
ривать тех, кто уже отстоял у станка по полторы смены. В рабочую 
зону выводили со всех отрядов и цехов зеков на сборку комбайнов. 
Две последние ночи «хозяин» сам следил за ходом сборки. Он орга-
низовал дополнительный ужин, чай…

И дело пошло. К 1 июня план в 1200 комбайнов был сделан. 
– Колонии ещё необходимо в таком темпе проработать месяц, – 

говорил «хозяин». – И колония рассчитается с долгами. 
Интересно было смотреть на «хозяина». «Как он выдержи-

вает в таком режиме? – думал Вячеслав. – Мы ладно, мы – народ 
подневольный, хоть и временно тут. Отработали, упали, поспа-
ли, встали и – вперёд. А у него же – семья, взрослые дети, а он 
днями и ночами проводит в колонии. И весь отдаётся работе». 
Кое-кто из работников заряжается его энергией и тоже начи-
нает шевелиться. Часть шевелилась из чувства долга. А часть  
играла роль сторонних наблюдателей и делала всё спустя рука-
ва, из-под палки. Кого они, такие деятели, могут воспитать, раз-
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мышлял Вячеслав, наблюдая за приспособленцами. Кто верит 
их словам?

Засел за бумаги. Привёл в порядок всю документацию. Под-
готовил на новый месяц. Отрядный кое-что делает, чтобы Вячеслав 
пошёл на поселение на Украину. Но всё, как говорится, вилами по 
воде писано. Он думал, что, может, хоть на этот раз Фортуна не от-
вернётся от него. Если увезут недалеко, будет возможность встречи 
с семьёй. Свободное время Вячеслав занимал резьбой по дереву. 
Уже чувствовал сам, что отточил мастерство. 

Получались хорошие картины, которые он дарил стоящим 
людям. Вячеслав заметил интересную деталь. Начав резать кар-
тину, он уже не мог остановиться! Хотелось увидеть завершён-
ную работу, которая выходила из-под его резца. Иногда сидел 
до глубокой ночи, пока не завершал начатую картину. Мелькала 
мысль, что это и на свободе пригодится, да и сыновей своих мож-
но научить.

Направление на поселение

За делами пролетело время, и подошло время личного свидания. 
Валентина прикатила раньше. Через Лину, жену Виктора Колесни-
кова, сообщила, что уже в Одессе, может зайти на свидание раньше. 
Это, конечно, было сопряжено с определёнными трудностями. Всё 
делалось по графику. Но в комнатах свидания была свободная ком-
ната. Вячеслав рискнул обратиться к начальнику режимной части с 
просьбой уйти на свидание раньше. «Режим» был в хорошем рас-
положении духа и разрешил!

Ребята помогли ему быстро собраться, и вот он уже третьи сут-
ки со своей женой. До этого он прошёл комиссию на поселение.

Из Киева пришёл запрос на него. Требовали подробную ха-
рактеристику и установочные данные. Отрядный Иван Михайло-
вич, одногодок Вячеслава, написал положительную характеристи-
ку. Его поддержали «хозяин» зоны и замполит. Вячеслав подумал: 
всю жизнь у него как враги есть, так и друзья: как среди зеков, так 
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и среди администрации. Правда, кумовья (оперчасть), начальник 
спецчасти ставят палки в колёса. Но, очевидно, их действия не 
могут пересилить действия влиятельных людей, «хозяина» и зам-
полита. Да и «хвостов», за которые могли бы уцепиться враги, нет, 
думал Вячеслав.

Если бы он знал, для чего на него затребовали запрос из Кие-
ва! Валентина успокоила его, говоря, что нет разницы, где он бу-
дет на поселении: близко или далеко. Мол, она согласна поехать в 
любой край, куда его пошлют. Чтобы не спугнуть удачу, Вячеслав 
даже мыслей себе расслабляющих старался не допустить. Валенти-
на вела себя очень достойно. Она была матерью не только для их 
детей, но и для него. Мать с большой буквы. Он вычитал в одной 
из множества прочитанных книг о том, что у шумеров, изобретате-
лей письменности и основателей первой высокоразвитой культуры 
человечества в Месопотамии, записан миф, согласно которому всех 
богов сотворила мать-богиня. Её звали Мама.

И вот случилось. В зоне состоялся суд по рассмотрению дел 
заключённых, представленных на стройки народного хозяйства, на 
условно-досрочное освобождение и на поселение. Рассмотрению 
дел предшествовала административная комиссия, затем – наблю-
дательная, и только после этого дела попадали в суд. Через такое 
решето просто так пройти нельзя было. Суд вынес решение, но так 
быстро решения суда в зону не приходят. Вячеслав сообщил домой, 
что по суду принято решение освободить его из зоны и направить в 
колонию-поселение. То есть случилось то, чего он очень хотел и во 
что верил. Не зря сказано: «Веруй и остальное приложиться тебе».

У него была возможность ещё раз перед отправкой на посе-
ление сходить на длительное свидание. И тут произошёл случай, 
который мог перечеркнуть все его старания. Валентина приехала 
на свидание. И так как её уже знали контролёры, они особенно не 
придирались к продуктам. Расположившись в комнате, она достава-
ла провизию. И тут на стол был поставлен трёхлитровый бутыль, в 
котором плавал один огурец и несколько листьев.

– Что это? – недоумённо спросил Вячеслав.
– Это Саша тебе закатал водку, – тихо произнесла Валентина. – 
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Тебе же надо с друзьями отходную провести, – добавила она.
– Но один огурец? Надо же было думать.
В коридоре загремел замок входной двери. В комнату свида-

ния зашёл дежурный по колонии по кличке «майор Дубина» и двое 
контролёров. Когда Вячеслав только прибыл в колонию, он попал 
в 12-й отряд. Отрядным тогда в 12-ом отряде был этот майор. С те-
чением времени, когда Вячеслава переводили в другой отряд, он не 
отпускал его. Ему нужен был грамотный человек в отряде. Майор 
хотел взвалить на него всю писанину. Но тогда всё утряслось, да и 
«майор Дубина» перешёл из отрядных в дежурные. Но при каждом 
удобном случае он старался ущемить Вячеслава.

Вот и сейчас, зайдя в комнату, он обратил внимание на полный 
трёхлитровый бутыль с одним огурцом.

– А это что? – задал Дубина вопрос.
– Огурцы, – отвечал уверенно Вячеслав.
– А почему один? – вновь спросил дежурный.
– Жена купила на Привозе, – не задумываясь, ответил он.
– Ну, тогда открывай, – дал команду Дубина.
– Вам надо, вы и открывайте, – уверенно возразил Вячеслав.
Майор засомневался, а потом произнёс:
– Тогда бутыль я изымаю, лишаю тебя свидания до завтрашне-

го дня.
Вячеслав понял, что спорить бесполезно и начал собираться. 

Жене сказал:
– Соберись и езжай к Лине, я найду способ с тобой связаться.
Жену вывели из комнаты свидания за зону, а его повели в жи-

лую зону. Бутыль Дубина поставил на шкаф в приёмнике. Когда 
происходили все эти события, двери в их комнату были открыты, и 
зеки, находящиеся на длительном свидании, ходили по коридору и 
всё слушали. Вывод из комнаты свидания был под возмущение Вя-
чеслава, и майор, чтобы быстрее его вывести, торопился. В спешке 
он забыл закрыть на замок дверь из коридора комнат свиданий и 
приёмника.

Закрыв дверь на замок на выходе, они отправились в зону. С 
ним шли майор и два контролёра – Иван Иванович и Георгий. Ра-
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ботали в зоне они давно и знали, с кем и как себя вести. Вячеслав, 
идя, возмущался произошедшим, специально заговаривая майора. 
Так они дошли почти до дежурки, и вдруг майор Дубина резко оста-
новился и, обращаясь к Вячеславу, произнёс:

– Беги быстрее на вахту. Скажи конвоирам, чтобы закрыли 
дверь в коридор комнаты свидания.

На вахте были вторые ключи. Вячеслав повернулся и не спеша 
пошёл в сторону вахты.

– Стой! – заорал Дубина. – Иди сюда. Пойдут контролёры.
Но в результате он пошёл с контролёрами в комнаты свидания 

сам. Когда они зашли в приёмник, майор обнаружил, что бутыль с 
огурцом, стоящий на шкафу, исчез.

– Сейчас будем делать обыск! – заорал Дубина.
Иван Иванович только хитро ухмылялся. А происходило вот 

что. Когда Дубина с контролёрами повели Вячеслава, зеки замети-
ли, что дверь на ключ не закрыта. Они мгновенно утащили бутыль. 
Вначале хотели вылить в туалет. Но когда открыли и обнаружили, 
что в бутыле – водка, стало жалко.

– Давайте спрячем, – предложил один из зеков.
– Так ведь придут и всё перероют, – возразил другой.
– А давайте спрячем у матери «петуха».
На свидании находился один из «опущенных», и к нему при-

ехала мать-инвалид. Зеки зашли в комнату «петуха» и в приказном 
порядке ему:

– Клади бутыль матери в постель между ног и закрой простынёй.
Так и сделали. В этот момент в комнаты свидания зашёл «Ду-

бина» и контролёры. «Дубина» громко произнёс:
– Если не отдадите добровольно бутыль, его найдут. У кого 

найдут, пойдёт в Бур.
Реакции не последовало, и «Дубина» приказал контролёрам 

начать обыск. Надо сказать, что обыск делали спустя рукава. Да и 
бутыль с огурцом – это не иголка. Когда подошли к комнате, где 
находился «петух» со своей матерью, Иван Иванович тихо сказал 
«Дубине»:

– Они сюда не сунутся. Не захотят контачить.
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Майор зашёл в комнату. Осмотрел всё, не трогая руками, за-
глянул под кровать и вышел. Когда они шли назад, Иван Иванович 
говорил майору:

– Они, если взяли, то давно уже вылили в туалет.
– А куда они дели пустой бутыль? – сообразил майор.
– Разбили и выбросили в мусорник, – резюмировал Иван Иванович.
Вячеслав пошёл к своему приятелю в литейку Виктору «Коле-

со» и рассказал о том, что произошло.
– Надо предупредить Валентину, что бутыли уже нет, и стоять 

на своей версии. Она поехала к тебе домой, – добавил он.
– Надо ждать отбой, потом пойдём в заводоуправление и отту-

да попробуем позвонить, – сказал «Колесо».
 В заводоуправлении шнырём работал зек лет пятидесяти пяти. 

Вячеслав и Виктор часто грели его, подгоняя ему то что-нибудь из 
продуктов, то чаёк. Виктор иногда ходил ночью в заводоуправле-
ние, и шнырь давал ему возможность позвонить из кабинета ди-
ректора. Именно в кабинете был телефон, из которого можно было 
позвонить в город. У шныря был дубликат ключа. Они, не включая 
свет, прошли по коридору заводоуправления и поднялись на второй 
этаж. Тихонько открыли кабинет. Через окно кабинета лился свет 
от фонарей вахты. Набрали номер телефона. Трубку взяла Лина. 
Валентина уже была у неё и всё рассказала. Вячеслав, обращаясь к 
Валентине, говорил:

– Как бы тебя ни мучили расспросами, говори одно: банку ку-
пила на Привозе. Её уже нет. Ни на какие кумовские мульки не ве-
дись. Больше молчи.

А в этот момент в комнате свидания события развивались по 
следующему сценарию. Зеки, достав бутыль, собрались на кухне. 
Открыв бутыль и обнаружив сногсшибательный напиток, при-
ступили к его употреблению. Через некоторое время к ним присо-
единились их жёны. Надо отдать должное зекам. Они за спасение 
драгоценного сосуда выделили порцию напитка и «петуху», и его 
матери.

Постепенно водка сделала своё дело. И ударила в мозг со всей 
своей сокрушительной силой. Тем более, большинство из тех, кто 
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пил в настоящий момент, до этого давно не употребляли спирт-
ного. Через некоторое время из комнаты свиданий послышались 
песни сначала одиноких певцов, а затем и хоровое пение. С вахты 
позвонили дежурному о том, что в комнатах свидания – галдёж, 
ор и гуляние.

Дежурный взял контролёров и устремился на вахту. Когда он от-
крыл дверь в комнаты свидания, ему представилась картина, достой-
ная кисти знаменитого мастера. Прямо в коридоре, в обнимку со свои-
ми жёнами, стояли пьяные зеки и горланили блатные песни. «Дубина» 
онемел. Он не знал, что делать. Контролёры начали разгонять зеков по 
своим комнатам. Поняв, что случилось, «Дубина» произнёс:

– Найдите хоть бутыль пустой.
Через некоторое время в мусорнике нашли остатки стекла, как 

и предполагал Иван Иванович. Притом, бутыль был разбит на та-
кие мелкие части, что не оставалось ни одного крупного фрагмента. 
«Дубине» надо было остановиться, тем более зеки мирно разошлись 
по своим комнатам. Но «Дубина» оказался стоеросовым, и потребо-
вал немедленно лишить всех свидания, на что получил отказ. Зеки 
начали возмущаться. Возмутились и их жёны:

– На каком основании?
– Вы пьяны! – кричал «Дубина».
– А ты нам наливал? – наглели на глазах зеки.
Выводить первыми надо было жён, а потом уже зеков в жилую 

зону. Начались крики, возражения. Вообще, эта бодяга протяну-
лась до утра. «Дубина» подставил сам себя. Утром о происшествии 
узнал «хозяин» и его замы. Было сообщено в Управление. Оттуда 
последовало указание: расследовать, найти виновных, наказать. Вя-
чеслава вызвал «хозяин».

– Ну, скажи, что там было? – миролюбиво начал он.
– А я откуда знаю? Жена сказала, что купила на Привозе. Мы 

ведь её не открывали.
– Ну, жена-то тебе сказала? – нажимал «хозяин».
– Да, мы ни о чём не успели поговорить. Пришёл дежурный и 

забрал бутыль с огурцами. Я ему говорил: «Давайте откроем». Но 
он не захотел. 
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Помучив ещё немного его вопросами, «хозяин» понял, что ни-
чего не добьётся, и оставил его в покое.

– Гражданин начальник, а вы у жены спросите. Может, она что-
то знает.

Валентина была уже на вахте и требовала ответить, почему её 
лишили свидания с мужем. Пришли опера. Они завели Валентину 
в приёмную комнату и начали перекрёстный допрос. Но она держа-
лась стойко и на все ухищрения, запугивания отвечала одно:

– Купила в Одессе на Привозе. Открывать? Не открывала. По-
этому о содержимом ничего не знаю.

Продержав её в допросной около двух часов, опера вывели её 
на улицу со словами:

– Свидания он будет лишён, поэтому можете ехать домой.
Но она знала, что без сообщения Вячеслава уезжать не надо. Вя-

чеслав находился в рабочей зоне и, подойдя к «хозяину», спросил:
– Гражданин начальник, так мне можно идти на свидание или нет?
– А куда ты пойдёшь? Она уже уехала.
– Нет, она придёт завтра утром и не уедет, пока не увидится со 

мной.
Понимая, что оснований лишать его свидания у администрации 

не было, «хозяин» дал добро на завтра идти на свидание. В беготне 
и работе прошёл день. Вячеслава вызывал к себе и замполит, тоже 
с вопросом:

– Ну, мне-то ты можешь сказать, что было в бутыли?
Вячеслав твердил одно и то же: бутыль куплен на Привозе в 

Одессе. Открывать его не открывали, и что там было, он не зна-
ет. На следующее утро он ушёл на свидание. За время, пока его не 
было, в зоне произошли события. Зеков, которые были на свидании, 
вызывали к операм и брали от них объяснения. Кто-то из них рас-
сказал обо всём. Поэтому о том, что в бутыли была водка, знали все. 
Однако предъявить Вячеславу ничего не смогли. Кумовья злились 
и думали, как сделать ему пакость. Они насели на заместителя на-
чальника по режиму, чтобы не отпускать его на поселение.

Несмотря на то, что было уже решение суда, его не отправляли 
на этап. За это время ему удалось узнать, кто из зеков раскололся и 
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сдал всех. Им оказался «блатной». Таким способом узнали, что он 
состоял на связи у кума «стукачом». Его пришлось увозить из зоны, 
дабы его не замочили сами же «блатные». «Дубина» получил стро-
гий выговор, и впоследствии его убрали из зоны. Как-то в разговоре 
«хозяин» проговорился:

– Что тебя здесь не устраивает? Работа есть. Жена приезжает. А 
что ты будешь делать в Сибири?

Так он узнал, что его на поселение должны отправить в Сибирь. 
Промурыжив его ещё около месяца, «хозяин» дал добро на его от-
правку на этап. В один из дней Вячеслав собрался в дорогу. Его 
предупредили, что утром будет этап.

11 сентября, перед вечерней проверкой, заварил ведро чая (чи-
фира) для отряда, и к проверке вынес на улицу. Мужики спрашива-
ют: «В чём дело?» Завхоз им толкует: «Нарядчик завтра идёт на по-
селение. Вот и выставил вам магарыч». Такое в колонии случается 
редко, и смотрели на ведро удивлённо и в то же время нетерпеливо: 
когда же можно будет приступить? Вначале один как-то несмело 
взял кружку, зачерпнул из ведра. За ним – второй, и пошло. Торопи-
лись зачерпнуть, чтобы успеть. В тот момент с чаем в колонии было 
туго, да и не каждый мог себе позволить такую роскошь. Напились 
до тошноты, а потом целую ночь разговоры велись. Обычный зе-
ковский трёп на очередное событие.

Вечером он в кругу приятелей обо всём переговорил под чи-
фир. Утром часам к девяти на вахту вышли ещё несколько человек, 
идущих этапом на поселение. Приехал конвой. Когда Вячеслав шёл 
к вахте, провожать его вышло чуть не пол-зоны. Он и удивился, и в 
то же время у него сжалось почему-то сердце. Годы, проведённые 
в колонии, не прошли бесследно. Со многими он сошёлся по духу. 
С некоторыми сдружился. И какая-то непонятная печаль охватила 
его. Глядя на зеков, которые вышли его провожать, Вячеслав поду-
мал: жил и работал в лагере по уму. Народ лагерный груб и непред-
сказуем, но по-зековски уважали его. Перед уходом он подтянул 
все дела. Нигде не оставил ни долгов, ни хвостов.

Так получилось, что утром их отправлял ни кто иной, как сам 
Морозюк по кличке «Дубина». С ним был прапорщик Христофор – 
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самые ярые охотники за Вячеславом. Судьба перед уходом решила 
ещё раз испытать его. Однако обстоятельства сложились так, что 
им не пришлось заглянуть во все закоулки вещевого мешка и по-
трепать ему нервы. Приехал конвой, и всех начали подгонять. 

Проверили по документам. Обыскали тщательно. Конвойные 
знали, что зеки из одесской зоны всегда идут с деньгами. Обыск был 
безрезультатным. Настроение было труднообъяснимое. Он и радо-
вался, что покидает зону, и в то же время было чего-то жаль. Много 
труда и души было вложено во всё, что делал. Привыкаешь и к пло-
хому. Поэтому с ним так же тяжело расставаться, как и с хорошим. 

Конвой доставил их прямым ходом на вокзал. Погрузили в вагон. 
Подвезли этапников из тюрьмы, поезд пошёл на Харьков. Только тро-
нулись, начались дорожные происшествия. Какой-то очень шустрый 
казах-конвоир начал предлагать бутылочку одеколона за десять рублей. 
Очередная провокация. Володька имел неосторожность вступить в пе-
реговоры с казахом, предлагая за самодельную ручку получить бутылку 
вина. Буквально через полчаса прапорщик устроил каждому тщатель-
ный обыск. Искал деньги и ширпотреб. Но зеки дольше прячут, чем сол-
даты ищут. Поэтому, кроме шиша, они ничего не нашли. Володька у 
конвоя на глазах поломал три хорошие самодельные ручки, чтобы им не 
досталось. Конвоиры сожалели, но сделать ничего не могли.

Ночью прибыли в Харьков. Всех перегрузили на «воронки». 
И – в тюрьму на Холодную гору. По приезду обычная процеду-
ра: перекличка, обыски, баня. Обыск проводил старший сержант 
в три обхвата. Его морда так и светилась призывом: дай. Только 
поковырял вещи, увидел консервы и сразу последовало: дай. А что 
делать? Дал. Иначе перерыл бы всё до ниточки, а банки всё равно 
бы взял. Рядом с ним – два зека с такими же мордами. Через их 
«дай» проходят все. После обыска – баня, потом – по этапным 
камерам. Тюрьма в Харькове огромная. Кучи корпусов. В этапной 
камере в Харькове Вячеслав просидел две недели. За это время 
подвезли зеков, идущих на поселение из Днепра, из Запорожья. 
Формировали большой этап на Сибирь. В камере собралось трид-
цать семь этапников со всех областей Украины. Все рассказывают 
за свою зоновскую жизнь, какие в зоне порядки. Послушав расска-
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зы зеков, Вячеслав про себя отметил: оказывается, ему ещё и по-
везло, что срок он отбывал в 14-ой зоне в Одессе. На других зонах 
за малейшую провинность бьют, как в барабан. Хозяина и его зама 
невозможно увидеть по два месяца.

Собрали всех в этапной камере. Были зеки, сидящие по перво-
му разу. Но как раз они-то и начали хамить. Вначале они у такого 
же забрали куртку и начали его бить. Старики вначале только на-
блюдали за ними. Охамев совсем, они начали придираться и к ним. 
Тут уж пришлось втолковать им: ху есть ху. Опустили уши, сникли 
и затихли надолго. Такую породу останавливать можно и нужно 
только силой. А не останавливать нельзя – наглеют.

Наконец, этап полностью подготовили и всех увезли на вокзал. 
Конвой провожающий, конвой встречающий, собаки, резкие окри-
ки, тычки и, наконец, все – по камерам в вагоне-заке. Вместо семи 
человек натолкали четырнадцать. Конвой попался гадкий. Не дают 
воды, в туалет не водят. Путь в Сибирь начат. Конвой развлекается. 
Открыли окна. В вагоне – холодно. На улице – слякотно. Кто-то 
из зеков завозмущался. Вытащили его из купе, надели наручники. 
Затащили в пустой бокс и давай его прессовать. Откуда у пацанов 
18–20 лет столько злобы? Кто их в армии успевает переформатиро-
вать? Вагон начал возмущаться. Они прекратили тусовать зека. Все 
сидят по камерам притихшие. Каждый думает, что там, впереди, 
ждёт. Мысль, или нерешённая задача, доставляет мужчине столь-
ко же страданий, сколько ребёнок – роженице. Со временем осво-
ились, послышались разговоры. Зеки с Украины перезнакомились. 
Им идти до конца и, судя по всему, в тайге жить и работать вместе.

Глядя на оборзевший конвой, Вячеслав думал: такое встречает-
ся довольно часто. Создаётся впечатление, что такому отношению 
обучают специально. Что паскудно, так это то, что они передают по 
цепочке рапортом, и следующий конвой выдёргивает уже измучен-
ную жертву и продолжает в том же духе. В такой обстановке забы-
ваешь: какая же на самом деле власть. Да и есть ли она вообще? Но 
всё меняется. Конвой – тоже.

Отвлекаясь от происходящего, Вячеслав глядел в окно. Просто-
ры необъятные. Места за окном мелькают разные. То идёт какой-
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то серый цвет, то тянется полоса удивительной красоты. Мелька-
ют названия станций, которых раньше и не слышал. Это навевает 
лирическое настроение, если оно вообще может появиться в таких 
условиях. Возникают стихи. Короткие четверостишия:

Капли на проводах – нотные знаки. 
Звон проводов – песни дорог. 
Сердце алее, чем горные маки, 
Ему ль не понять всех наших тревог.

Возникают картины, выхваченные из жизни и памяти:

Стук колёс – звон мелодичный. 
Тишь полустанков – российская грусть. 
Шёпот берёз и голос столичный. 
Всё это вместе – Великая Русь.

Подумалось, что дело идёт к зиме и за Уральским хребтом уже 
холодно:

Щемящий холод дует на ладошки. 
Забрался в душу, холодит лицо. 
Здесь нет раздолья комарам и мошкам. 
Не надо выходить нам даже на крыльцо.

Все друг к другу присматриваются, разговоры ведут осторожно. 
В конце вагона две камеры заняты женщинами-зечками. Началась 
оправка. По одному выводят в туалет, появилась возможность, хоть 
и бегло, но посмотреть на тех, с кем едешь в вагоне. Когда начали 
выводить на оправку женщин, мужики оживились. Посыпались за-
мечания, предложения познакомиться. Но идёт пока всё без хамства.

Конвой оказался не из борзых. Солдаты вели себя спокойно, 
не беспредельничают, разговаривают с зеками. Начальник конвоя 
–  тоже на высоте. И зеки не наглеют. Вячеслав переговорил с де-
журным конвоиром. Договорились, что на остановке он пойдёт на 
станцию добудет вина. Дал согласие. Ему передали деньги. Солдат 



416

видел, что купе-камера спокойное и не боялся с ними общаться. На 
станции, переговорив со старшим, он куда-то метнулся с чайником.

Вернувшись через некоторое время, дал команду, что всё в 
порядке. Когда наступило его время на вахту, он открыл кор-
мушку и просунул чайник. Содержимое разлили по кружкам и 
банкам. Под винишко беседа лилась оживлённее, но все гово-
рили вполголоса, понимая, что надо хранить осторожность. На-
строение у всех поднялось. Через солдата передали женщинам в 
соседнее купе немного вина, предварительно договорившись о 
соблюдении осторожности. Народ попался сообразительный, и 
всё прошло нормально.

До Свердловска от Харькова в поезде – чуть больше двух суток. 
Всё уже было говорено-переговорено. Некоторые зеки с женщина-
ми обменялись адресами, через которые можно было найти друг 
друга. Прибыли в Свердловск. Этап большой. Вагон был оцеплен 
конвоем на отдельной площадке. Всех вывели из вагон-зака, усади-
ли рядами на корточки. По периметру ходят конвоиры с собаками. 
Собаки то и дело рвутся ухватить сидящего зека. Наконец, прибыли 
автозаки. Всех прибывших начали распихивать по машинам.

До тюрьмы от вокзала – недалеко. Разгрузка, перекличка, 
обыск. Надо сказать, что обыск был поверхностный. Затем завели 
в этапную камеру. Это была даже не камера, а спортзал какой-то. В 
центре, в четыре ряда, вплотную друг другу – металлические шур-
ши. Справа от входа – так называемый туалет на четыре толчка, 
в камере уже было человек сорок. Добавился их этап. Несколько 
шурш возле разбитых окон были свободны на первом ярусе. На вто-
ром было больше свободных шурш.

– Занимаем низ, – скомандовал Вячеслав своей группе, что об-
разовалась ещё в харьковской тюрьме.

– Так холодно же будет, – произнёс Пётр из Марганца.
– Сейчас набьются, и все полезут к окнам, – возразил Вячеслав.
Расположились. Буквально через час дверь в камеру открылась, 

и завели ещё человек пятьдесят с этапа. Этап пришёл с Северного 
Кавказа. В нём были все, кто проживает на Кавказе: армяне, грузины, 
азербайджанцы, осетины, абхазы и прочие. Мест уже не хватало. Ма-
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трасы стали бросать просто на пол. Благо, пол был деревянный. Мно-
гие залезли под шурши. В камере началось движение. Кто-то что-то 
уже менял. Некоторые достали карты, и пошла игра. Этап с Кавказа 
шёл на поселение в Усть-Илимск в Иркутскую область. 

Узнал, во сколько ужин.
– Так. Как только загремят посудой в коридоре, пять человек 

подходят к кормушке, – сказал он своему этапу. – Кормушка от-
крывается, первые берут и передают нашим дальше, – добавил он.

– Да зачем это? Хватит всем, – возразил кто-то из их этапа.
Но он знал, что говорил. Однажды в 1968 году он уже шёл эта-

пом через тюрьму Свердловска и знал, что тот, кто торговал мордой 
и зевал, оставался без баланды. А с собой было не всегда. Так и 
случилось. Услышав шум мисок в коридоре, его этапники заняли 
место возле кормушки, и когда кормушка открылась, быстро на-
чали передавать назад миски с кашей. Петро следил, чтобы их этап 
получил кашу весь. 

Прошло ещё минут пятнадцать, и кормушка захлопнулась. Те, 
кто не получил порцию, начали барабанить в двери. Дверь откры-
лась, на пороге показался старшина.

– В чём дело? – задал вопрос.
Зеки орали, что им не хватило еды. Возле кормушки толкались 

человек пятнадцать, в основном с Кавказа.
– Выдано сто тридцать порций, на всех, кто в камере, – произ-

нёс старшина.
– Покормим коридор весь, если останется, донесём вам. 
Так они узнали, что в этапной камере набито зеков сто тридцать 

человек.
Транзитные камеры интересны тем, что сюда стекается народ 

со всего Союза. Идут все в разные направления. Узнаёшь все тю-
ремные новости Союза по лагерям: какие где порядки, что творится 
в лагерях. Этап с Кавказа – почти все судимые по первому разу. По 
их разговорам, порядки тюремные в России им понравились. Вячес-
лав, конечно, удивился такому мнению, но, услышав их рассказы, 
понял, что они правы. В Армении в тюрьмах и в вагонах бьют не за 
слова, не за нарушения, а за просто так. Вещевые мешки перетря-
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хивают и забирают понравившиеся вещи: майки, плавки, свитера, 
бельё. Такое поведение у них в порядке вещей. Не вздумай возраз-
ить или сказать слово против. Изобьют. Хорошо, если только полу-
чишь побои, а то ещё и внутренности отобьют. Вот тебе и единство 
малых народов. Где же их национальная гордость, если они друг 
друга жрут, как волки? Это ещё говорит и о состоянии власти в ре-
спублике. Вячеслав вспомнил Украину. Тоже строго. Но такого бес-
предела нет.

Среди армян шёл этапом совсем молодой пацан лет девятнад-
цати. Земляки, как могли, оберегали его. Вячеслав разговорился с 
ним. Расспросил о жизни в Армении. Несмотря на молодость, исто-
рию своего народа он знал неплохо. Вячеслав целыми днями играл с 
ним в нарды. Вообще, в пути встречаешь много интересных людей.

Этапом с Украины шёл Витя Моисеенко. Мужику – сорок че-
тыре года. Играет в шашки просто виртуозно. Сидит уже восемь 
лет. Все годы двигал шашки. Изучил все ходы, и в игре отвечает 
автоматически на любой ход. Обыгрывал всех, кто садился с ним 
играть. Интересный человек, но хитёр и осторожен до звериного. 
Настоящий хохол. Раскрывался медленно, с опаской, но рассказал 
много интересного. В обкоме партии руководил распределением 
сельхозтехники за границу. Рассказывал, что на экспорт техника 
шла отличного качества и прекрасно оформленная. Трактора – с 
такими кабинами, как у легковых машин. Имелись холодильники, 
кондиционеры. Всё – высшего качества. Машины, уже готовые к 
отправке, внезапно оставались в стране из-за прекращения отноше-
ний с той или иной страной или с фирмой. Эти машины должны 
были идти по другим адресам. Но их группа, во главе с руководите-
лем Союзсельхозтехники, на экспорт оформляла документы и сбы-
вала машины в колхозы и совхозы, беря с председателей взятки. 

Всё делалось с ведома первого секретаря обкома партии. Мои-
сеенко рассказывал: однажды начали глубоко «копать». Следовате-
ля вызвали в обком и заткнули рот. Второй раз занялась областная 
прокуратура. Первый секретарь обкома Борисенко закрыл рот и ему. 
Сейчас Борисенко – член Политбюро ЦК КП Украины. Вячеслав по-
интересовался: а как же с ними рассчитывались? Оказалось, просто. 
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В гости к первому лицу приезжают из Совмина, из ЦК. Он вызывал 
кого-нибудь из группы и давал задание: на такое-то число органи-
зовать банкет. На банкет шли все деликатесы. Это стоило не одну 
копейку. В их карманах оседало тоже немало. По крайней мере, срок 
четырнадцать лет говорит о крупных делах этой группы. Сам по себе 
Моисеенко – работяга. Зеки рассказывали. Пятилетку он выполнил 
досрочно. Работал на станке токарем. Но в своё время он, конечно, 
пожил в удовольствие. Неоднократно бывал за границей. По его рас-
сказам, он ездил смотреть страны, а не шляться по магазинам.

Рассказать ему есть что. Речь у него поставлена хорошо. Неплохо 
знает историю. Вячеслав беседовал с ним на эту тему. Многое почерп-
нул для себя интересного. Виктор прекрасно разбирался в искусстве. 
Знал наперечёт названия многих опер и их создателей. Видно было по 
всему – искусством он интересовался глубоко, а не поверхностно. По-
лучив в лице Вячеслава внимательного слушателя, Моисеенко отводил 
душу в разговорах. По определению он – большой оптимист. Столько 
лет отсидел, но сохранил чувство здорового юмора. Он с большим 
уважением говорил о своей жене. За все годы его заключения она ни 
разу не дала повод беспокоиться. Помогала ему, по его словам, даже 
без меры. Приятно было слышать, когда в этих условиях хорошо от-
зываются о жёнах. Чаще бывает наоборот. Большинство рассказывает 
о том, что не успел сесть, а жена – уже с другим. 

Переклички утром не было. Очевидно, это никому не нужно 
было. Вечером назначили среди своего этапа дежурных. Утром они 
встали, убрали свой угол и пошли к кормушке. Остальные видели, 
что этап с юга – дружный, и старались его обходить. Днём откры-
лась кормушка, и выводной прокричал: 

– Кто на прогулку, подготовиться! 
Вячеслав оделся и пошёл к выходу. Дверь открылась. 
– Что, один? – спросил выводной.
Вячеслав пожал плечами.
– Ну что ж, пошли, – резюмировал выводной. 
Пройдя длинными коридорами, они вышли к прогулочным 

дворикам. Выводной открыл ключом одну из дверей. Запустил его 
во дворик. 
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– Гуляй. Нагуляешься, стучи, – произнёс он как-то миролюбиво.
Это был не дворик, а огромный двор. Очевидно, он был рас-

считан на большое количество людей. В этапной камере их и было 
много. «Ну, раз так, будем использовать»,– подумал Вячеслав и бы-
стро зашагал сначала по периметру дворика, затем – по диагонали, 
затем – туда-сюда. На улице стоял мороз, но терпимый. Прогулял 
он больше двух часов. 

– Ну, что, нагулялся? – спросил выводной. 
– Да, благодарю! – искренне ответил ему Вячеслав.
– Завтра я выведу вашу камеру первой. Так что к девяти будь готов. 
Все трое суток на прогулку из этапной камеры никто, кроме 

него, не выходил. «Ну, это дело каждого», – думал он.
На третьи сутки, во второй половине дня, сообщили, чтобы их 

этап готовился в дорогу. Из этапной камеры вызывают пофамиль-
но. Каждый называет имя, отчество, год рождения, статью, срок и 
куда направляется.

Завели в предэтапные камеры. Теснота, грязь. В углу – одна 
параша и пара лавок, закреплённых в стену. У них такой порядок. 
Выдёргивают из камеры, сдаёшь матрац, и заталкивают в боксы. В 
боксах держат почти двое суток. Но помещение... Если бы с воли 
кого завести и оставить на пару часов, он бы полез на стены. Грязь – это 
не то слово. Скотство. Вместо семнадцати человек набили тридцать. 
Ни ходить, ни сидеть, ни лежать невозможно. Мириады клопов. Ва-
лятся сверху, как парашютисты. Такого множества этих тварей Вя-
чеслав не видел ни в одной тюрьме. Все занимаются стряхиванием 
клопов. Это была своеобразная психологическая обработка перед 
дальним этапом. Зеки, измученные в предэтапных боксиках, на эта-
пе меньше возмущаются новыми неприятностями.

В боксах накурено, все задыхаются, в первую очередь – сами ку-
рильщики. Кашель разрывает грудь, хватаются за горло, будто это 
поможет. Открыли кормушку, но это – как мёртвому припарка. Но 
тюремная жизнь со своими зигзагами продолжалась. В тюремном 
коридоре ходили зечки. Этапом из Харькова шёл туркмен по имени 
Женька. Сидел он уже девять лет по 117 статье. За изнасилование. 
Женька начал крутить любовь с зечкой через кормушку. Она – наглая, 
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как паровоз, начала доить Женьку. Понимая, что парень соскучился 
по женщине, она начала его крутить. Он отдал одну пачку сигарет, 
затем – вторую. Женьку останавливают, а он просит, чтобы отошли 
от кормушки и ему не мешали. Он почти уговорил её, чтобы она дала 
подержаться за грудь. Слева от двери, буквально в метре, располагал-
ся толчок. В этот момент в камере было тихо. На толчок усаживался 
Витя Моисеенко. Размеров он был внушительных, с огромным живо-
том. В тот момент, когда Женька просунул руку в кормушку и хотел 
ухватить зечку за грудь, Витя что есть силы произвёл задним местом 
такой звук, что зашатались даже нары.

Зечку как ветром сдуло. А вся камера грохнула таким смехом, 
что со стен посыпалась штукатурка. Все ржут до слёз. На толчке 
невозмутимо, даже не улыбаясь, сидит Витя. Рядом в метре, присев 
и схватившись двумя руками за голову, качается Женька, от досады 
воет и икает. Как же сорвалось такое дело! И на самом интересном.

Часов в шесть утра перевели в другой бокс, но размером больше. 
Там уже было человек пятьдесят. Набили больше ста человек. Церков-
ники рассказывают про ад. Не видали они настоящий ад! Он был здесь, 
в камере. Стояли плотной стеной. На нарах сидели, прижавшись друг 
к другу. Спичка, которой пытались прикурить, тухла. Не хватало кис-
лорода. Все обливались потом. Начали стягивать с себя шмотки, не об-
ращая внимания на клопов и прочих насекомых. Разноязыкий говор 
стоял общим гулом. В камере собрали русских, украинцев, армян, 
грузин, азербайджанцев, башкир, мордву, казахов, татар и ещё какие-
то национальности. Вавилонское столпотворение. И в таких услови-
ях начался торг и переодевание. Те, кто шёл на конвойные зоны, от-
давали вольные «кишки» (одежду) за спецовки, фуфайки, сапоги. А 
те, кто шёл на поселение, по размеру приобретали эти «кишки». 

Вячеслав, в силу своего характера, ко всему относился вни-
мательно, наблюдал за происходящим в камере. Тут же едят, и 
тут же в метре – толчок, на котором кто-то сидит. Ввиду боль-
шой скученности, толчок никогда не пустовал. На это никто 
не обращает внимания. Вроде так и положено, вроде так было 
всегда. Петро Сергиенко, с которым шли с Украины этапом, 
пробился к Вячеславу, сидевшему у открытой кормушки. Он, 
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как рыба, ловил незначительные потоки воздуха, что шли с тю-
ремного коридора. 

– Нет для тебя ничего. Хотел хоть рубашку поновее тебе найти. 
Все размеры – маленькие. 

– Да ты махни рукой, – успокоил его Вячеслав. – Лучше я буду 
сохранять свои размеры, чем терять их и потом влазить в одежду 
малых размеров. 

Часам к восьми вечера, когда уже все потеряли надежду вы-
браться из этого ада, начали выдёргивать на этап по несколько че-
ловек. Этап с Украины вывели в одиннадцать часов вечера. Выдали 
каждому по три буханки хлеба, по три кулька сахару, по 20 грамм, 
и по три селёдки. Получили паёк на трое суток.

Приехал конвой. Начали выводить по пять человек и – на шмон. 
После обыска – в другую предэтапную камеру. Солдаты, в основ-
ном, искали деньги. Но зеки научились уже так прятать, что порой 
и сами не находили потом. В «воронки» набивали сапогами, при-
кладами автоматов. Обращение – вежливее не придумаешь. Вместо 
пятнадцати человек набили тридцать семь. Экономия. Привезли к 
вагон-заку, и опять: в тесноте, да не в обиде. Какая уж тут обида? В 
лагерях обиженными никто не хочет быть. До утра вагон стоял на 
станции. В семь часов отправились в путь.

Поутру Вячеслав присмотрелся, как ведёт себя конвой. Солдаты 
вели себя сдержанно. Подумалось: наверное, начальник конвоя  – ду-
мающий, нормальный человек. Так оно и оказалось. С солдатами вёл 
себя сдержанно, по-дружески, и конвой выполнял приказы быстро и 
толково.

Обычно в пути у зеков возникает масса вопросов. Начальни-
ки конвоя не утруждают себя ответами. Короткое послание на три 
магические буквы, и всё становится ясно. Им повезло. Начальник 
конвоя спокойно ответил каждому, и вагон успокоился. Была не-
обычна в поведении конвоя сдержанность, не нагнетание обстанов-
ки. Такое случается редко. На оправку водили по два-три человека. 
Камеры за каждым открытием дверей не закрывали. В вагоне – спо-
койная атмосфера. Начальники конвоя такие, как сопровождал этап 
от Свердловска до Мариинска, попадаются редко.



423

Вячеслав разговорился с ним о том, о сём. Почувствовав рас-
положение, он достал цейлонский чай и проговорил: 

– Завари, начальник, себе половину и нам.
Он, не ломаясь, согласился. В дороге всегда тяжеловато без ки-

пятка, а если перепадает ещё и чаёк, то это – просто удача. Когда 
солдат принёс им чай, они знатно поужинали.

Разговорились с прапорщиком. Рассказал много интересного. В 
зонах часто возникают волнения, а то и зековские бунты. Для пода-
вления бунта очень часто вызывают войска. И только огнём из авто-
матов, а иногда и бронетранспортёров удаётся утихомирить зоны. 
Жертв, как правило, много. Приказы на уничтожение не задержива-
ются. Особенно, если кто-нибудь пострадал из контролёрского со-
става или офицеров. Давят и правых, и виноватых.

Приговорённых к расстрелу раньше возили в Красноярск. Об 
этом Вячеслав знал ещё по первому сроку, так как ему приходилось 
идти через красноярскую тюрьму. А теперь возят в Свердловск. 
Расстрел производит не человек, автомат. В специально подготов-
ленную камеру заводят приговорённого. Он идёт, и в определённый 
момент срабатывает реле и автоматически спускается гашетка ору-
жия, из которого расстреливают.

Ведут себя приговорённые по-разному. Некоторые цепляются 
за двери, падают, кричат. Как правило, таким одевают наручники 
и тащат в расстрельную. Некоторые идут спокойно. Они на всё го-
товые и морально заранее настроенные на смерть. В голове это не 
укладывается. Как можно себя настроить на смерть? Наверное, за 
долгое время, пока ждёшь утверждения приговора, настраивают 
себя на худшее. А вот некоторые, проходя от камеры смертников 
до расстрельной какие-то двести метров, теряют рассудок. Их от-
правляют жить, это уже всё равно – труп. Некоторые, проходя по 
коридору смерти, из чёрных становятся белыми.

Уйти из жизни случайно, в результате аварии или по болезни, 
и то очень тяжело, но уходить из жизни как ненужный и вредный 
элемент, через насильственную смерть – это кажется ужасным.

В соседнем купе ехали зеки из русских лагерей и пара армян. На 
остановках подсаживали новеньких. Сидящие в купе начинали требо-
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вать, чтобы их подогрели. Толкали арестантские идеи. У этапа из Украи-
ны зрело недовольство на беспредел, который творили в соседнем купе. 
На одной из остановок к ним затолкнули человек пять новеньких. Они 
все были с перепуганными лицами. Это были новички в тюремной жиз-
ни. Сразу же за стенкой началась возня. У новичков начали забирать 
сумки. Поезд тронулся, конвой начал переводить новичков в освободив-
шееся купе. Новички не могли выйти из купе. У них забрали сумки.

И тут не выдержали этапники. Жёстко начали говорить с со-
седями. Поняв, что дело приобретает нежелательный оборот, они 
отдали новичкам сумки. Через некоторое время они начали сыпать 
оскорблениями в адрес соседнего купе. Мужики разъярились и на-
чали пробивать ногами стенку. Почувствовав, что дело принимает 
нежелательный оборот, они заткнулись. Этап с Украины шёл боль-
шой – двадцать мужиков и одиннадцать женщин. Женщинам-зечкам 
палец в рот не клади. Эти крохоборы забрали у молодого цыганёнка 
единственную буханку хлеба. Презренные крысы. Женщины заве-
лись и начали их лаять. Это надо было услышать. Пусть мужик про-
сидит всю жизнь, но так ругаться, как это делают бабы-зечки, он не 
сумеет. Женщины опозорили их и облили грязью слов настолько, что 
до отправки их вообще не было слышно. Все три купе договорились: 
когда они пойдут на оправку, облаять их позорными словами. 

И вот началась оправка. Ввели первого, тут же на него посыпа-
лись плевки. Он скакнул к следующему купе, а оттуда с новой силой 
– ещё порция презрения. Он метнулся назад, но конвой его не пу-
стил. На него набросились женщины. Так проделывали с каждым из 
их компании. Они взмолились. Зачем их позорят перед арестантами? 
Они знали, что об этом случае будет известно по всем тюрьмам и 
лагерям Союза. Стоит узнать одному человеку, и уже не скроешь. А 
тут весь вагон забит зеками из разных лагерей. Тот, который больше 
всех беспридельничал, не выходил. Клялся, что он не забирал сумки. 

– Чего ты боишься, раз не забирал? 
– Ну, я иду, – произнёс он таким голосом, как будто входил в 

холодную воду суровой зимой. 
Стоило ему выйти из купе, с ним проделали то же самое. Бе-

жать по коридору ему не дал конвой. Пришлось принять весь ушат 
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позора. А женщины умудрились его обоссать. Как это им удалось 
сделать, осталось загадкой. Он взвыл от возмущения и позора. За-
работал он и у конвоя. Вячеслав запомнил его фамилию и кличку – 
«Челябинский». По сути, он был коллективно опущен.

Конвой сообщил в пути, что выгрузка будет в Мариинске. Езды 
до Мариинска – около двух суток. Перед Мариинском начали всех 
тусовать: кто когда будет выходить. В купе, где ехал этап с Украины, 
бросили этого «смелого» и языкатого и ещё одного из их компании. 
Они забились в угол, как побитые собаки. На вопросы отвечали, что 
это не они, а другие забирали, и не они лаялись. По приезду каялись. 
В тюрьме не вставали даже есть. Боялись попасть под молотки. 

Прибыли ночью. «Воронки» уже стояли на площадке. Прини-
мал этап не обычный конвой, а контролёрский состав Мариинской 
тюрьмы. В «воронке» конвоирующие стали предлагать чай. Запас-
лись чаем. Тюрьма Мариинская небольшая и, на удивление, не за-
гаженная. Обычная процедура, и развели по камерам. Началось от-
деление части зеков. Очевидно, не все шли в одном направлении. 
Думали, что в Мариинске наступит концовка этапа и испытание 
тюрьмами. Забрали на поселение только женщин.

Утро, подъём, и – на этап. Загрузили в «воронки». Посадка 
была быстрая на какой-то проходящий поезд. Вагон-зак был на-
половину загружен. По-быстрому растолкали по камерам вагона, 
не успев толком проверить. Приняли по счёту, а не пофамильно. 
Когда поезд уже тронулся, началась проверка по документам. 
Вячеслав заметил, что конвойные отряды в Сибири – не такие 
свирепые, как на Украине. Меньше придирок, с конвоем можно 
договориться, перехватить у них чайку, а то и ещё чего покрепче. 
Полтора суток в пути и – Кемерово. Загнали в какой-то подвал. 
Сообщили, что сидеть в нём до вечера. А вечером – опять этап, 
на Новокузнецк. Есть не давали. Удалось выбить кашу. На за-
втрак и обед шпоронули. Всем в подвале командовал старшина. 
Он был на приличном подпитии. На требование позвать дежур-
ного офицера старшина отвечал: 

– Я – ваш начальник, и всё решаю, а остальное – хер вам. Вы  – 
преступный мир. Вас надо уничтожать. 
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Всё это было заявлено торжественным голосом в день празд-
нования Советской Конституции 7 октября. Они должны были 
почувствовать, какие права и обязанности, как гражданам страны 
Советов, дала им Новая Конституция. Ну, что ж, все это поняли. 
Вячеслав на всё смотрел без возмущения. Всё как-то проходило в 
обычном режиме, без натуги. И ещё одно испытание этапом.

Конвой попался – звери и гады. Командовал молодой лейте-
нант. Он не произносил ни одного слова без мата. Пить не давали, 
в туалет не водили. Тогда зеки договорились и начали раскачивать 
вагон. Конвой перепугался, пошёл на попятную. Начали выводить 
в туалет, но простить своей слабости зекам не могли. Кто посла-
бее, начали бить. Один недоросток бросился к Вячеславу. Чувствуя 
опасность, Вячеслав повернулся к узкоглазому конвойному. К нему 
на помощь прибежал ефрейтор, тоже узкоглазый. Вячеслав стал в 
боксёрскую стойку, напрягся и приготовился давать отпор. Увидев 
решительное и злое лицо Вячеслава, конвойные отступили. Он по-
нимал, что ещё мгновение – и могла произойти большая неприят-
ность. Утром прибыли в Новокузнецк.

Со станции повезли в лагерь особого режима Абагур. Это посёлок 
под Новокузнецком. И вновь – шмон. Двум нерусским прапор толкует: 

– Это поселенцы. Пусть идут в камеру. 
Но те не обращали внимания. Один из них перевернул мешок 

Вячеслава и всё вытряхнул на пол. С пола хватал со словами: «Это 
не положено». Это означало, что данный предмет конфискуется в 
пользу этих ублюдков. Вячеслав спокойно говорит солдату: 

– Ну, раз тебе надо, а взять негде, то возьми себе. 
Он взвыл от бешенства, схватил тюбик зубной пасты и бросил 

на пол. Затем со всей силы ударил тюбик сапогом. Тюбик лопнул, 
паста полетела во все стороны. Забрызгала другого зверя, прапор-
щика-кладовщика, самого идиота. Все начали на него орать. Зеки 
по-быстрому затолкали вещи в сумки и – в камеру. Остальных ни-
кого не обыскивали. Вечером зеки из хозобслуги рассказали, что 
сами солдаты побили этого идиота. 

Разбросали по хатам. Перекличка. Ужин дали, а то всё на су-
хом пайке: хлеб да селёдка. И глотаешь воду литрами. Ночь – на 
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нарах. Ночью играли в очко, домино. Дошло дело до оскорблений. 
Поднялся шум. Началась драка. Все проснулись. Забрали домино, 
которое принадлежало Петру.

В игре под интерес никогда нельзя оскорблять. Особенно драть-
ся. Если в пылу азарта кто-то не выдерживал и оскорблял другого, 
игру доводят до конца. Делается подсчёт. Потом двое выходят в 
укромное место. Оскорблённый получает с обидчика. Всё зависит 
от степени оскорбления, а то доходит и до ножей. Игравшие похо-
дили, походили, а доиграть надо. Упросили Петра дать домино. Он 
проследил за концовкой, а затем сел поиграть сам. Играл спокойно, 
не повысил даже голос. Когда игрок сдался, подсчитали выигрыш. 
Охладили по полной блатного игрока.

Утром – ранний подъём, оправка, завтрак. Часов в десять вы-
вели из камер с вещами, подвели к воротам. Открыли ворота, и всех 
вывели на площадку перед воротами. Никакого конвоя нет. С ними 
был один офицер.

Все крутят головами, оглядываются. Офицер сообщил, что 
должен подъехать «воронок» и отправятся по назначению. Это уже 
была свобода. Пусть под присмотром, но свобода. У всех поднялось 
настроение. Понятно, что нет на свете большей радости, нежели ра-
дость вновь обретённой свободы. Через время к вахте подъехал «во-
ронок». Из него вышел офицер и направился к тому, который стоял 
с этапом. Они о чём-то переговорили.

Зеков окликнули и дали команду построиться. Началась переда-
ча дел и людей. Прибывший офицер брал дело, зачитывал. Переселе-
нец говорил свои данные и проходил в машину. Наконец, передача 
закончилась. Отправились в путь. Вячеслав почувствовал что-то не-
обычное. Сразу не мог понять, что это. Вдруг дошло. В «воронке» 
не было конвоя. Боксики открыты. Въехали в Новокузнецк. Город 
удивил. Просторные улицы, красивые дома, новый цирк. 

Подъехали к речному вокзалу. Майор предложил всем выйти, 
затем указал на трап, идущий к катеру: 

– Идите на катер. Рассаживайтесь.
Но все стояли, не решаясь двинуться. Возле трапа стояли воль-

ные люди. Это обстоятельство всех и смутило. 
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– Ну, что же вы стоите? – удивился майор. 
Не спеша, с оглядкой, поселенцы двинулись на катер. В катере 

разместились все по одну сторону. Следом зашли пассажиры: жен-
щины, мужчины, молодёжь. Все разместились по другую сторону 
катера и с интересом смотрели на поселенцев. Поселенцы бросали 
взгляды на вольных осторожно и удивлённо. В рубке включили му-
зыку. Катер отошёл от причала. По реке шли часа два. Высадились 
на берегу. Встретил поселенцев начальник колонии. Он произнёс 
вступительную речь: 

– Никуда из посёлка не ходить. Водку не пить. Родственников 
не вызывать. Работать и жить в посёлке.

Перспектива более чем понятная. «Ха, – подумал Вячеслав. – 
Жить можно в любых условиях, если человек этого очень хочет». 

После разъяснительной речи офицер дал команду какому-то 
поселенцу, и тот повёл этап к виднеющимся недалеко от посёлка 
солдатским палаткам.

– Жить будете в палатках. Сейчас кинете вещи, потом возьмёте 
в каптёрке матрасы и устраивайтесь. Ужин – вечером в столовой, – 
он указал на одноэтажное здание за административным корпусом.

– Но ужин – только после того, когда бригады вернуться из тайги. 
Завтра уже на развод и – по бригадам, – добавил сопровождающий.

Получили матрасы, распределились по кроватям. В палатке 
стояли кровати на двадцать человек. В центре палатки была со-
оружена печка. Принесли дров, благо, их полно. Растопили, и уже 
через час в палатке было тепло. Утром на разводе по фамилиям 
распределили по бригадам. Фамилию Вячеслава не назвали. И 
когда бригады ушли в лес, он отправился в контору. Нашёл на-
чальника колонии. 

– Гражданин начальник, меня бы в бригаду с моими земляками 
направить, – обратился он к капитану.

– Нет. Ты не сюда командирован. Ты поедешь в Никольское. В 
десять часов. Пройдёт радиосвязь, и потом я скажу, что тебе делать, – 
ответил капитан.

Через некоторое время за ним в палатку прибежал посыльный:
– Иди, тебя в штаб зовут.
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Зайдя в здание канцелярии, Вячеслав обратился к начальнику 
колонии:

– Есть что для меня, гражданин начальник?
– Иди, собирай вещи, и вот с этим человеком – в Никольское на 

лодке, – ответил «хозяин».
– А может, в тайге найдётся для меня место? – попытался Вя-

чеслав ещё раз зацепиться за Георгиевку.
– Найдётся, только в другом месте. Тебя сюда прислали не для 

тайги, – таинственно произнёс капитан.
Они вышли из канцелярии и направились к палатке, в которой 

находились его вещи. Он взял свой походный мешок, так называе-
мый «сидор», а сопровождающий взял матрас:

– Давай помогу.
Они направились на берег реки. Это была одна из сибирских 

рек – Томь. Спустились к берегу, сопровождающий бросил в лодку 
матрас и пригласил Вячеслава:

– Залезай, располагайся.
Он оттолкнул лодку и на ходу запрыгнул в неё. Прошёл на кор-

му к мотору. Завёл мотор, и они помчались по водной глади. Ло-
дочник держал направление наискосок через реку, на правый берег. 
Минут через сорок они причалили к пустынному берегу. Вячеслав 
выгрузился и задал вопрос:

– Ну, а что дальше? Здесь никого нет.
Лодочник произнёс:
– Ты садись, отдыхай. За тобой придут.
Кто и когда должен был за ним прийти, он не сказал. От-

толкнув лодку и прыгнув в неё, он помахал рукой и уселся на 
корму. Послышался звук заведённого мотора, и лодка, рассекая 
водную гладь, помчалась в сторону Георгиевки. Походив немно-
го вокруг, Вячеслав успокоился, уселся на матрас и стал ждать 
неизвестного.

Огляделся. Места великолепные: река, лес подступает прямо к 
берегу. Чуть вдали – луга и виднеются дома. Это и был посёлок 
Никольское. Трава на берегу – выше колен. Зашёл в лес. Калина во-
круг, как капли крови.
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Через час из гущи деревьев, тянувшихся вдоль берега, вышел 
человек. Одет он был в гражданскую одежду, только фуражка на 
нём была форменная. Он был худой, лет тридцати семи. 

– Привет, – произнёс он, – бери мешок и пошли. 
– А матрас? – с вопросом обратился к нему Вячеслав. 
– Оставь. Никуда он не денется. За ним придут.
По тропе вдоль реки он пошёл за пришедшим. Минут че-

рез двадцать впереди показались дома небольшого селения. Они 
прошли мимо мастерских и направились к небольшой хатёнке. Из 
дома вышел человек лет пятидесяти, худощавый, с папиросой в 
зубах. 

– Вот, давай, устраивай, – обратился к нему контролёр, кото-
рый привёл Вячеслава. А сам ушёл в сторону виднеющихся в от-
далении палаток. 

– А куда мне? – задал он вопрос новому человеку 
– Мы идём сейчас в один из домов, где и будешь жить. Там я 

живу и ещё механик. Бригады живут в палатках. 
Толком до конца не понимая, что происходит, Вячеслав отпра-

вился за комендантом по фамилии Довгань. 
– Ты пока обустраивайся, а придёт начальство – всё скажет.
Они зашли в просторную избу. В одной половине стояли три 

койки. Две были заняты, одна – пустая. 
– Где взять матрас? – спросил он у коменданта. 
– Пока мы с тобой пройдём по зоне, матрас будет на месте.
Постепенно переправили ещё поселенцев. Они тащили на себе 

кровати и матрасы.
Ещё ничего толком не понимая, он решил как следует осмо-

треться. Они прошлись по мастерским, прошли какие-то бревен-
чатые закрытые дома, очевидно, склады, дошли до палаток. Они 
располагались в ряд за зданием, которое комендант назвал канцеля-
рией. Так прошло трое суток. Он ничего не делал, кроме того, что 
обследовал деревню с одной улицей. На ней домов-то было всего 
пятнадцать или семнадцать. Селение называлось Никольское.

На третьи сутки к берегу уже самого селения причалили две 
моторные лодки. Из них вышли два майора. Оба были невысокого 
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роста, и ещё три офицера. Один, как впоследствии оказалось, был от-
рядным, один – командир взвода контролёров. Хотя какой взвод, их 
здесь было (контролёров) всего пять человек. И один был дежурный 
по поселению. Приезжее начальство прошлось по мастерским, вдоль 
палаток, и, не заходя в палатки, направилось в здание конторы.

В контору вызвали механика, коменданта и Вячеслава. «Хозя-
ин» поселения по фамилии Мейеров выслушал отчёт коменданта и 
механика, отпустил их на работу. Вячеслав, воспользовавшись пау-
зой, рискнул задать вопрос: 

– Гражданин начальник, а можно меня направить в бригаду ле-
сорубов в Георгиевку? Там работают мои земляки. 

«Хозяин» удивлённо посмотрел на него и ответил: 
– Разве тебе не говорили, для чего ты сюда приехал? 
– Нет, я пока не знаю, – ответил Вячеслав.
И тут «хозяин» разродился целым монологом:
– Прежде, чем организовать эту колонию, мне надо было подо-

брать людей, которые организовывали бы работу. Я полгода искал 
тебя. Делал запрос в Главное управление мест заключения в Мо-
скву. И когда нашёл, делал ещё спецзаявку. Сразу не давали. 

Вячеслава пробила мысль: вот почему, ещё находясь в зоне, в 
Одессе, на него из Киева делали запрос и подробную характеристи-
ку. Вот почему его внезапно отпустили на поселение, хотя без труда 
могли зарубить решение суда.

– Так, давай начистоту, – продолжал «хозяин». – Здесь мы не 
будем каждый день. Нам всем надо оформить переводы, а – это 
целое дело. Поэтому всё ложится на тебя. Организуй работу и быт 
колонии. Контролёры будут помогать.

Отнекиваться не было смысла. Он уже был здесь. На следую-
щий день на разводе «хозяин» объявил перед строем:

– Вот ваш нарядчик. Все вопросы – производственные, быто-
вые и организационные – решать через него. И учтите, он – боксёр, 
мастер спорта, – добавил майор, усмехаясь.

Буквально за неделю Вячеслав организовал полную докумен-
тацию поселенцев: бригады, профессии, срока. Он пошёл перегово-
рить с бригадирами, узнать, кому что надо. Попросили его сделать 



432

переводы из бригады в бригаду. Люди подбирали своих земляков и 
тех, кого уже знали. Не затягивая, он оформил им переводы. Бри-
гады, работающие на разных участках, поселились вместе. Кстати, 
это было удобно всем: и бригадникам, и администрации. Перед отъ-
ездом «хозяина» Вячеслав пришёл к нему на беседу.

– Гражданин начальник, у нас ведь нет элементарной аптеч-
ки. А дело идёт к зиме. Простуды, всякие заболевания, может, 
травмы…

– Они приехали сюда работать, а не болеть, – ответил «хозяин». – 
Но ты прав. Это нужно. Вот и организуешь. Ты по своей профессии, 
что получил в институте, изучал лечебную физкультуру? Значит, 
знаком с медициной, хоть и поверхностно.

– Мне ведь нужно будет попадать в аптеку или поликлинику, а 
они находятся в посёлке, Осиновом Плёсе.

– Хорошо. Дам распоряжение дежурному на свободное пере-
мещение в населённые пункты, и с лодочником будешь переправ-
ляться на ту сторону.

Понимая, что денег на медикаменты ему никто сейчас не даст, 
он пошёл в бригады. Объяснил положение вещей. Бригадники со-
брали деньги, и после отъезда «хозяина» он отправился в Осино-
вый Плёс. Нашёл поликлинику, познакомился с главным врачом. 
А в поликлинике было всего два доктора и несколько медицинских 
сестёр. Вплотную познакомился с аптекой. Всё объяснил. Его пре-
красно поняли и подобрали всё необходимое на первый случай.

Наладил контакты с почтой, чтобы забирать корреспонден-
цию напрямую – в их отделении, а не через Георгиевку, где на-
ходилось главное управление. В конторе была рация, по которой 
каждое утро необходимо было докладывать в контору Георгиевки  
о количестве вышедших на работу, об отказниках, больных. За-
тем добавились требования о выполненных работах. Необходимо 
было сообщать о кубатуре напиленного леса и о территории, осво-
бождённой от деревьев.

В районе Новокузнецка на реке Томь собирались строить пло-
тину. А в таком случае места вдоль берегов, где находились посёл-
ки, будут затоплены. Чтобы зря не пропадал лес, его решено было  
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выпилить, а поселение убрать. В этом районе проживали, в основ-
ном, староверы, как их называли – старообрядцы. Жители этих се-
лений уходить с насиженных мест не хотят. И тогда власть приду-
мала мероприятие по их выдавливанию.

Расположенные рядом с селением палатки поселенцев настора-
живали жителей. И некоторые, не выдержав напряжения и опасаясь 
за свою жизнь, покидали свои дома и уходили далеко в тайгу, за-
бирая с собой свой скарб, уводили скот и всю живность. Но были, 
которые упорно стояли на своём и не уходили с насиженных мест. 
Тогда администрация поселения выезжала в города, оставляя по-
селенцев без возможности приобретать пищу или в лабазах, или во 
временных столовых.

Зеки-поселенцы начинали рыскать по брошенным домам, взла-
мывая погреба. Не найдя ничего нужного, они начинали забираться 
к тем, кто оставался жить в селении. Старообрядцы начали защи-
щаться. Большинство из них были охотниками и рыболовами. Не-
которые из них прошли войну. В селении началась стрельба. Чтобы 
не случилось беды, администрация решила оставить в покое жите-
лей селения до других времён.

Когда в конторе и посёлке была налажена работа, в нём появи-
лись семьи представителей администрации. Они заняли свободные 
дома, обустроились и закрепились на определённый срок. Жёны 
были трудоустроены в контору: кто занял место бухгалтера, кто – 
учётчика, кто – экономиста. В большой комнате канцелярии, по-
мимо стола «хозяина», появились четыре стола для вновь принятых 
на работу.

Вячеслав, с утра проведя развод бригад на работу, садился за 
стол и составлял справки для учётчика, экономиста и бухгалтера. 
Часам к десяти в контору подтягивались «работницы». В одиннад-
цать часов по рации они выходили на связь с головным отделением 
и докладывали положение дел, используя справки, составленные 
Вячеславом. Отказываться от этих обязанностей он не хотел, по-
нимая, что, владея ситуацией и зная положение дел, он будет нужен 
всем, как воздух. Да и работа была несложной, разнообразила его 
жизнь.
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Ему разрешили вызвать на поселение семью. Он сообщил об 
этой новости Валентине подробным письмом. И теперь ждал ответ. 
Дом, в котором он пока жил и в котором находилась художествен-
ная мастерская, для проживания был неудобен. В нём жили ещё 
пара поселенцев. Вячеслав решил приспособить под жильё баньку, 
стоящую поодаль от этого дома, но в его границах. 

В баньке выложили небольшую печь, сделали перегораживаю-
щую стену. Получилось что-то вроде комнаты. В неё поместились 
вдоль стены две кровати, у окна поставили стол и втиснули две та-
буретки. Всё! Больше ничего не помещалось. Перед печью устано-
вили широкую лавку. На ней стояло ведро и ещё некоторая утварь. 
Проход к двери с двух сторон был заложен поленницами дров. Это 
было немаловажным фактором. Впереди была зима.

В конце октября, несмотря на все препятствия, приехала жена 
Вячеслава. Валентина приехала с младшим сыном Богданчиком. 
Добирались всеми видами транспорта: автобусом, самолётом, по-
путными машинами и, в завершении, на моторной лодке. Вячес-
лав встретил жену и сына в Осиновом Плёсе на правом берегу. 
И последний участок, четыре километра, они прошли пешком че-
рез тайгу. Жизнь пошла своим чередом. Со своими радостями и 
трудностями. Дочь Сусанна оставалась дома с бабушкой и дедом. 
С ними был и Виталька. Валентину оформили медсестрой. У неё 
было медицинское образование. Да и в Планерском она работала 
в медпункте.

Было у Вячеслава одно преимущество: возможность ходить на 
природу. Начал ходить на рыбалку. Однако, не зная секретов рыб-
ной ловли в местных условиях, приходил домой без улова. Был ва-
жен сам процесс. В тайге – хорошо. Дует ветерок, метёт снегом. 

Пощипывает морозец, но настроение в такие моменты – отлич-
ное. Вячеслав начал ставить петли на зайцев. Но зайцы ловиться не 
хотели. Следы идут рядом, но в петлю не идут. Нужен навык и зна-
ния, это со временем. У местных узнавал о способах ловли таким 
образом. Но польза – всё равно огромная. Отмахаешь километров 
десять-пятнадцать, да ещё по глубокому снегу. Тело разогреется, и 
мороз кажется совсем не мороз. На душе – покой. В тайге – тихо, 
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красиво. Только верхушки деревьев слегка покачиваются от про-
бежавшего ветра.

Разбросанные кусты калины на белом фоне выделяются ярко-
красными гроздьями ягод. Птичьи голоса особенно чётко разно-
сятся в морозном воздухе. Вячеслав больше смотрел по сторонам, 
разглядывая причудливо сложившиеся кусты деревьев под грудами 
снега, чем обращал внимание на заячьи тропы. Настроение подни-
малось, заботы отодвигались в сторону. Он чувствовал, как в него 
вливается сила спокойствия, уверенное блаженство от соприкосно-
вения с природой. 

 Калина примороженная хороша. Она уже отдала горечь моро-
зу. С терпким сладковатым вкусом, отлично утоляет жажду. Ходи-
ли собирать калину с сыном и женой. Богданчику очень нравилось 
в тайге. Он сразу обратил внимание на стройные, густо заросшие, с 
пушистыми вершинами, в шапках бело-серебристого снега, ели. А 
ели действительно были хороши. Невысокие сопки, окружающие 
пойменные луга, покрыты мохнатыми елями, и радуют глаз своим 
добротным, красивым расположением. Резко выделяются берёзы с 
крупными стволами и раскидистыми вершинами. Полно осины. На-
стоящий осиновый край. Здесь и населённые пункты так называют-
ся: Осиновка, Осиново, Осиновый плёс. 

Богдан целыми днями на улице. Мать с трудом заводила его 
поесть и отогреться. Вячеслав заметил, что Богданчик, находясь в 
Никольском уже больше месяца, бегая постоянно на улице, ни разу 
не заболел, а в Крыму почему-то часто простужался. Очевидно, что 
при той же одежде низкая температура на улице благотворно влияет 
на организм. Богдан здорово вырос. Рассказывает обо всём целыми 
предложениями. Невероятный выдумщик и непоседа. Познакомил-
ся со многими колонистами. К нему относятся с подчёркнутым вни-
манием, угощают, чем могут. Чувствуется тоска мужиков по своим 
детям. А Богдан познавал мир. У него вылетала тысяча «почему». 
Всё старались ему объяснить. Освоил в посёлке все пути. Как толь-
ко проглядел, так он и исчез куда-нибудь. У него появились друзья 
среди колонистов, и он, завидевя их издалека, приветствует под-
нятой рукой.
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Новый год Вячеслав встречал с семьёй. Валентина привезла 
дочь. Дочь возится с Богданом, и тут же ссорятся. Шуму полно, 
но это его радовало. Дети постоянно на улице: катание на санках, 
игры со снегом. В дом заходили с ног до головы в снегу. Богдан 
постоянно просил, чтобы отец рассказывал ему сказки. Пересказав 
сказки, которые он знал, Вячеслав начал сочинять свои. Богдан на-
чал говорить целыми абзацами. До всего ему было дело. Как-то, 
сидя на кровати, он обратился к отцу – Вячеслав Фёдорович. Вячес-
лав удивился. Дома они обращались друг к другу – «мать», «отец». 
Богдан где-то услышал такое обращение и перехватил. Он не все 
слова произносил правильно. К примеру, «мотолок» – это значит 
«молоток», «облакова» – «облака». Отец обращается к Богдану: 
скажи – моторка. Он знает, что у него не получается, и он скажет 
«моторолка», все будут смеяться. Он отвечает: «Лодка с мотором». 
На улице потеплело. Мороз в 52 градуса спал. С неба сыпет не снег, 
а серебро. Нагулялись досыта. Пора на покой. Богдан перед сном 
требует сказку. Отец говорит ему: 

– Давай расскажу стихотворение. 
Отвечает:
– Не надо стиховеяние. 
Мать засмеялась, а он ей говорит: 
– Ты чего, Тимофеевна?
Через улицу, наискосок, жил со своей семьёй староста старове-

ров. Они познакомились с ним и со временем сошлись. Часто вели 
беседы о жизни. Староста в годы Великой Отечественной войны 
был на фронте. Дошёл до Берлина, вернулся в родные места.

Часто в разговорах Вячеслав проявлял знание вопроса по старо-
обрядчеству, что очень помогало в общении. Жена старосты стала 
приносить молоко Валентине для сына. Денег она категорически не 
брала. Просила одно: вернуть назад банку, только не мыть. Таковы 
у них были порядки. Как-то староста пригласил Вячеслава в дом. 
Он показал ему удивительную книгу – «Златоуст». Затем он уго-
стил его медовухой. 

Всё, чем пользовались староверы, они добывали сами. Выра-
щивали хлеб. Были у них и пасеки, скот, за которым они старатель-
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но ухаживали, коровы, свиньи, куры. Трудяги – до мозга костей. 
Недалеко от старосты жил старик. Он был уже в большом возрас-
те, под девяносто. Сухопарый, подвижный. Сам ходил, несмотря на 
возраст, на охоту, на рыбалку. Как-то он провалился в полынью, но 
выбрался и сам дошёл домой. Местные жительницы кинулись его 
оттирать и лечить. Валентина помогала им. Дед очень быстро при-
шёл в себя. Уже через две недели он вновь отправился в лес.

Как-то они собрались в избе старосты, выпили медовухи и по-
шёл разговор. Вячеслав был активным участником, а не сторонним 
наблюдателем. Староста произнёс:

– Признайся, ты из наших (он имел в виду староверов)? Откуда 
ты так хорошо знаешь о нашей жизни и наши обычаи?

А знания эти Вячеслав почерпнул, прочитав давно трилогию 
Алексея Черкасова «Хмель», «Конь рыжий» и «Чёрный тополь». 
Это была семейная сага, которую Алексей Тимофеевич Черкасов 
посвятил старообрядцам. Знания, добытые из прочитанных книг, 
помогли ему в общении с людьми и в решении многих жизнен-
ных вопросов на поселении, в тайге. Когда возникали трудности у 
староверов, они обращались к нему за помощью. «Хозяин» к нему 
прислушивался и на просьбы Вячеслава реагировал положительно. 
Хоть и была у них задача – выдавить из посёлка староверов – глав-
ной, но свирепствовать они не хотели.

А староверы далеко в тайге, на какой-то заимке начали возво-
дить дома, чтобы затем туда перебраться. Они понимали, что их в 
покое не оставят. И не администрация посёлка была в этом вино-
вата. Такое указание было спущено сверху. Через день-два Вячес-
лав переправлялся на другой берег и уходил в посёлок, в аптеку и 
на почту. Лодочник его ожидал на берегу или ходил вместе с ним. 
Колонисты усиленно заготавливали дрова. Заканчивалась осень, 
близилась зима. Работа на поселении была налажена, и руководство 
подолгу не появлялось в Никольском.

Наступила зима. Река начала промерзать. Прибыло начальство 
и дало команду готовить зимник. На обустройство зимника бросили 
две бригады. Спиленные брёвна обтёсывали и подтаскивали к бере-
гу. Зимник делали капитально. Сначала соединяли брёвна в длину. 
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Их связывали и соединяли скобами. Затем началась укладка брёвен 
поперёк. Всё скреплялось намертво. В уже замёрзшей воде проби-
вали лунки, брали воду и проливали полностью настил. Морозы до-
полнительно сковывали зимник. Сделали хороший пологий съезд.

И вот «хозяин» дал команду водителю грузовика проверить 
прочность зимника.

– Дверь кабины держи открытой, – дал указания «хозяин» во-
дителю.

Заработал мотор, и грузовик медленно двинулся с берега на 
зимник. Мягко въехав на брёвна, грузовик двинулся через реку. 
Всё обошлось. Зимник выдержал, и началось регулярное движение 
для выполнения нужд поселения. Правда, грузовик ходил в посёлок 
Осиновый Плёс раз или два в неделю. А необходимость была там 
появляться чаще. Поэтому, проведя развод, отправив бригады в лес, 
Вячеслав собирался и шёл в Осиновый Плёс.

Набросив вещмешок через плечо, он энергично шагал через 
тайгу до берега реки и выходил напротив посёлка. А затем, уже по 
прямой, пересекал замёрзшую реку. Первое время он шёл с осто-
рожностью. Река была своенравная, и в некоторых местах лёд был 
тонкий. Снизу били ключи, не давая накрепко сковать поверхность 
льдом. Особенно такие ловушки были у берегов. Впоследствии в 
одну из таких ловушек он попал.

Одну из бригад лесорубов перевёл на участок, который нахо-
дился ближе к реке. Через него проходила дорога на посёлок к пере-
праве. С бригадиром у него сложились хорошие отношения. Можно 
сказать, доверительные.

– Ты бы нам принёс чего-нибудь, – таинственно попросил бри-
гадир проходившего мимо Вячеслава.

Тот неопределённо кивнул головой. Заходить в магазины, по-
купать спиртное было неосторожно. В посёлке часто появлялись 
представители администрации поселения и из Георгиевки, и из Ни-
кольского. Да и несколько человек жили в Осиновом Плёсе. Любой 
из них мог остановить Вячеслава, осмотреть его мешок. Так часто 
рисковать не стоило. Как-то в аптеке он увидел небольшие флакон-
чики чесночной настойки на спирту. На этикетке было указано – 70 
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градусов. Во флакончике было сто граммов. Вячеслав рискнул и ку-
пил пять флакончиков. Выйдя из аптеки, он спрятал их за пазуху. 
Перейдя через реку и углубившись в тайгу, он услышал звук пил и 
направился в их сторону.

– Ну, что? – устремился к нему бригадир.
– Вот, нашёл такое, – и он достал флакончик.
Бригадир лесорубов ознакомился с написанным. Потом клик-

нул своего помощника:
– Вовка, неси хлеб.
Тот быстро смотался к сложенным вещам и принёс завёрнутый 

в полотенце хлеб.
– Ну, я пошёл, – произнёс бригадир.
Он открутил пробку. Затем сделал большой глоток, опорожнив 

флакончик на треть. Проглотив выпитое, он крякнул и поднёс к 
носу кусок хлеба. Занюхав, отломил кусок и начал закусывать.

– Давай, пробуй, – протянул он флакон Вовке.
Тот выдохнул и перевернул флакон себе в рот. Но выпить всё 

он не смог. Всё-таки – 70 градусов. Это спирт. Затем они закончили 
флакон, и бригадир дал команду бригаде сделать перерыв. Вячеслав 
передал ему ещё четыре флакона:

– В посёлок не носите. Если найдут – хана всем, а мне – в пер-
вую очередь.

Бригадники попробовали все по глотку, потом полезли за сига-
ретами. Начался трёп.

– Я пошёл, а вам ещё два часа работать. Пустые флаконы 
спрячьте.

Так был найден способ расслабиться. Вячеслав приносил бри-
гадникам флакончики с чесночной настойкой, но, на удивление, ни-
кто не борзел. И бригада, придя с работы, быстро ныряла в палатку, 
стараясь не попадаться на глаза контролёру.

Иногда, испросив разрешение на использование лыж, Вячес-
лав уходил в тайгу ставить петли на зайцев. Он проваривал петли 
в хвойных ветках, и брал в руки только в рукавицах. Когда после 
установки петель он пошёл через день проверять их, почему-то 
волновался. Увидев метров в двадцати от себя сидящего зайца, он 
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остановился, а потом кинулся к нему бегом, думая, что заяц убежит. 
Лыжи заплелись, и он грохнулся в снег.

С трудом поднявшись и приблизившись к зайцу, он обнаружил, 
что заяц в петле замёрз. Освободив петлю, уложил зайца в заплеч-
ный мешок и пошёл в посёлок. Это была его первая добыча в тайге. 
Разделать зайца ему помог староста староверов. Он и подсказал, как 
его готовить. Походы в лес продолжались, и он то и дело приходил 
с добычей. Это было хорошим подспорьем. 

Однажды Вячеслав пошёл по заячьему следу, след вёл к кустам 
и где-то за ними обрывался. Ему бы остановиться и повернуть в 
сторону. Это был обрывистый берег реки. Сделав несколько шагов, 
он вдруг почувствовал, что под ногами нет опоры и он куда-то ва-
лится. Провалившись метра на два вниз, он остановился на тверди. 
Это была кромка берега и замёрзшей реки. Огромный сугроб, ко-
торый намело пургой, цеплялся за высокий край берега, и когда он 
встал на ноги, сугроб отвалился и сошёл вниз.

Встав на ноги, он начал руками разгребать снег, который был 
повсюду. Лыжи, прикреплённые на ногах, мешали. Кричать было 
бесполезно. Вокруг никого не было, и вряд ли кто в эту глушь за-
бредёт. «Да, влип», – подумал он с сожалением. Но надо что-то де-
лать. Он согнулся, нащупал крепления, отстегнул их и начал топ-
тать снег. Сугроб продолжал на него валиться сверху и с боков. 
Ногой он задел какой-то корень. Он разгрёб снег и нащупал этот 
корень. Корень поднимался вверх.

«Значит, он идёт к берегу», – подумал он.
Вначале хотел пробиваться на середину реки, там снега было 

меньше.
«А хватит сил? – подумал он снова. – Берег всё-таки рядом».
Он начал пробивать пространство по корню и продвигаться 

вверх. Затем корень повернул влево. Через час борьбы со снегом 
он выбрался в какую-то ложбину и по ней начал подниматься на 
поверхность. Выбравшись на берег, он свалился прямо на снег, пы-
таясь отдышаться, отдохнуть и собраться с мыслями. За лыжами он 
решил не лезть.

– Потом приду с кем-нибудь и заберу.
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Он поднялся и по своему следу устремился в обратную дорогу, 
то и дело проваливаясь в снег чуть ли не до пояса. Домой он добрал-
ся под вечер, весь в снегу и промокший. О происшествии он никому 
не сказал. А через пару дней, когда комендант спросил его о лыжах, 
ему пришлось рассказать.

– Надо сходить за лыжами, иначе будут неприятности, – резю-
мировал комендант.

– Завтра я возьму ещё одни лыжи и пойдём.
На следующий день они отправились на поиски. Благо, за эти 

дни не было снегопада и ветра. Его следы отчётливо были видны на 
снегу. К месту, где Вячеслав провалился под снег, они добрались 
быстро. Шли целенаправленно. С собой они захватили верёвку. Вя-
чеслав обвязал себя верёвкой и нырнул в снег. На удивление, он 
быстро нашёл и палки, и лыжи.

– Тяни! – крикнул он коменданту Довганю.
Выбравшись наружу, он произнёс:
– Раз у нас удачно получилось, давай заглянем в тот угол. У 

меня там поставлена петля.
Они пошли по кругу и увидели заячьи следы. Зайца первым 

увидел Довгань.
– Всё, это мой, – произнёс он.
– Не возражаю. Ты заслужил.
Проверять дальше петли они не стали, а повернули домой. По-

сле этого случая Вячеслав старался к берегу реки не подходить 
близко. Местность таила коварство. Это вообще должно было стать 
для него предупреждением, знаком, на который надо было обратить 
внимание. Он ещё тогда подумал, что колесо Фортуны вращается 
быстрее мельничного, и всё меняется слишком быстро и неожи-
данно. Мозги на то и даны, чтобы ими пользоваться. Но не всегда 
удаётся удерживать мозг в рабочем, значит, думающем состоянии. 
«Зачастую мы идём по инстинктам», – думал он.

И ещё раз судьба решила его испытать. Зная нрав реки, 
«хозяин»-сибиряк дал указание Вячеславу:

– Ходи каждый день к зимнику и проверяй толщину льда. За-
писывай.
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Надо было в метрах трёх-четырёх от настила, по течению вниз, 
расчистить снег. Просверлить лунку и замерить толщину льда. Про-
делывать лунки надо было метров через двадцать – двадцать пять. 
Работа не тяжёлая. Обычно после развода бригад на работу и отчё-
та перед главной конторой он брал бур, кусок катанки с загнутым 
крючком и отправлялся на реку. Метр лежал у него в кармане. 

Приходя на реку, он расчищал квадраты, а затем сверлил лун-
ки. Замерив толщину льда, записывал в блокноте и отправлялся в 
обратный путь. Иногда его подвозила на обратном пути машина ко-
лонии. Он заметил, что замеряемый лёд у берегов был тоньше где-
то на десять-пятнадцать сантиметров. Как-то об этом сказал старо-
сте старообрядцев:

– Так ведь в этом районе – много ключей, прямо на дне реки, – из-
рёк староста. – Иногда они бьют сильнее. И даже зимой пробивают-
ся наружу.

Однажды Вячеслав уже всё промерил. Ему оставалось сделать 
ещё одну лунку. Сверху показался муж племянницы «хозяина» –  
Саша. Он работал в мастерских. Вольнонаёмные, вместе с адми-
нистрацией, зарабатывали себе таёжно-лагерный стаж. За это шли 
надбавки, да и на пенсию можно было уйти раньше. Саша остано-
вился возле него. Поздоровались. Разговорились.

– А ты чего идёшь пешком? – задал вопрос Вячеслав.
– Да они что-то в посёлке должны получить. Остались ждать, а 

я решил пройтись пешком, – ответил Саша.
– Ну, давай, топай, а мне ещё пару лунок проверить, – сказал 

Вячеслав.
Он ступил на лёд и нашёл старую лунку. Сильно льдом она не 

успела затянуться. Он сунул проволоку, нащупал крючком край 
и отметил толщину. Вышел на зимник и, не задерживаясь, пошёл 
к краю, недалеко от берега. Саша подходил уже к другой стороне 
реки и по настилу поднимался вверх. Вячеслав ступил с брёвен на 
снег. Только он занёс вторую ногу, чтобы поставить на снег, как вся 
льдина, на которую он встал, пошла под лёд. Бросив бур в сторону, 
он раскинул руки в стороны и ухватился за край покрытого льдом 
настила.
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Куртка, которую он не застегнул, разлетелась в стороны и рас-
пласталась на поверхности воды. Левой рукой он держался за край 
льдины, а правая была протянута на большем куске. Тело по грудь 
погрузилось в воду. И тут он вспомнил, что мимо него только что 
прошёл Саша. Он повернул голову и увидел, как Александр захо-
дил в лес. Что есть силы, Вячеслав закричал:

– Саш-а-а-а!
Тот на мгновение остановился и даже повернулся. Затем заша-

гал дальше. Ещё раз Вячеслав протяжно во весь голос позвал Алек-
сандра. Он держался на кромках льда, боясь пошевелиться, чтобы 
не провалиться полностью. До бревна было совсем немного, но он 
понимал, что не сможет дотянуться. А если он попытается одним 
рывком броситься на зимник и не ухватится, то сразу уйдёт под 
воду и его затянет под лёд. Он ещё раз повернул голову в сторону 
леса, куда скрылся Саша, и увидел, что тот бежит в его сторону. 
Александр подбежал к месту, где в полынье висел Вячеслав, и уже 
занёс ногу, чтобы стать на край кромки ледяной.

– Стой. Не шевелись, – твёрдо произнёс Вячеслав. – Упрись 
ногами в бревно и потом подай мне руку. Возьми замком мою руку 
и вались на спину, тяни меня.

Саша взял руку Вячеслава и по команде «три-четыре» потянул 
на себя. Вячеслав, помогая ему, упёрся левой рукой в кромку. И 
когда уже большую часть тела Александр вытащил из полыньи, 
кромка обвалилась, но он успел перевалиться на зимник. Они оба 
лежали на замёрзших брёвнах и тяжело дышали.

– Вставай. Раздевайся, – произнёс Александр.
Вячеслав буквально вскочил и начал снимать с себя одежду: 

бушлат, куртку, сапоги, штаны, майку. Мороз был до 37 градусов, 
если не больше. Одежда тут же застывала и становилась комом. 
Саша набрал в руки снег и принялся растирать его со спины. Вячес-
лав то же проделывал с лицевой стороны. Тёр грудь, плечи, ноги. 
Александр снял с себя бушлат и отдал Вячеславу.

– Надо идти, – сказал он, уже цокая зубами.
– Будем бежать, – и они рванули по зимнику.
Они пробежали по зимнику уже метров пятьдесят, когда услы-



444

шали звук работающего мотора. Со стороны Осинового Плёса ехал 
их грузовик. Грузовик остановился. Водитель увидел стоящую колом 
одежду и впереди бегущих полураздетых парней, всё понял. Саша 
побежал за одеждой, а Вячеслав полез в кабину. Прибежал Саша, 
бросил замёрзшую одежду в кузов и тоже залез в кабину.

– Дуй, и побыстрее, – попросил он.
Водитель придавил на газ. Они въехали в тайгу. От зимника 

до их селения на машине – минут сорок езды. Подъехали к дому, 
где жил Вячеслав, водитель резко тормознул. Сашка выскочил и 
побежал кого-нибудь позвать. Из дома вышла Валентина, а с ней 
и Галина, соседка, жена заместителя начальника колонии по про-
изводству Михаила Митасова. Они приехали из Белоруссии зара-
ботать себе на стаж таёжные. Жили по соседству. Это были нор-
мальные, адекватные люди, без начальственного гонора, простые 
в общении.

Увидев раздетого Вячеслава и всё сообразив, Галина воскликнула:
– Быстро к нам в баню! Миша топит баню с утра.
Была суббота, и семьи готовились к недельной помывке, а за-

одно и попариться. Его завели в баню. Уже было прилично натопле-
но. И даже жарко.

– Отогревайся. Я сейчас подбавлю пару, – участливо говорил 
Михаил.

В бане Вячеслав просидел больше часа. Жена принесла одежду. 
Он тщательно, до красноты, растёр тело, оделся и нырнул в свой 
дом. Только он завалился в постель, как в дом зашёл «хозяин». Он 
поставил на стол бутылку водки. 

– Давай стаканы, – обратился к Валентине.
Он налил полный стакан до краёв и протянул Вячеславу.
– На, пей, – в приказном порядке произнес «хозяин».
– Да я не пью водку,– сопротивлялся Вячеслав.
– А я сказал, пей. Ты мне нужен здоровый, – ещё раз твёрдо 

приказал «хозяин».
Вячеслав поднялся с постели, взял стакан и, давясь, начал пить. 

Он действительно не пил водку. Выпивать он стал уже во взрослом 
возрасте, в двадцать пять лет. И то он впервые попробовал коньяк. 
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В городе, где он жил и тренировался, был небольшой уютный ма-
газин «Лакомка». В нём продавали разные сладости. И в нём же 
можно было выпить кофе с коньяком. Так коньяк не давали.

Зачастую, идя с тренировки, они с тренером Евгением Василье-
вичем Суетовым заходили в «Лакомку». У них давно сложились от-
ношения не как тренера и ученика, а как добрых товарищей. Вячес-
лав выпивал кофе, а тренер пил коньяк. Но как-то и он попробовал 
коньяк. И с тех пор на праздниках или каких-нибудь торжествах он 
позволял себе принять рюмку-две коньяка.

Уже гораздо позже он познакомился с сухими виноградными 
винами. И с тех пор так повелось, что водку он обходил стороной. 
Просто не хотелось её пить.

– До конца выпивай, – давил его «хозяин».
Когда Вячеслав домучил стакан водки, «хозяин» налил себе 

тоже и залпом его осушил:
– Лечись. Потом придёшь, расскажешь.
Через время Вячеслав провалился в сон. Спал до утра. Утром 

он вскочил бодрый, без признаков какой бы то ни было хвори. Его 
занятия спортом, даже здесь в тайге, ежедневные утренние обти-
рания снегом дали свой положительный результат и закалили его 
организм настолько, что он способен был сопротивляться неожи-
данностям и невзгодам.

У Вячеслава мелькнула мысль: это происходит с ним уже вто-
рой раз. Его сверху предупреждают, дают знак:

– Будь осторожен!
Сделав, как обычно, зарядку, водные процедуры, он позавтра-

кал и пошёл в контору. Зима, морозы, а ходил в резиновых сапогах. 
Поселенцы удивлялись.

– Отморозишь ноги, – гудели бригадники.
Нет, у него были кирзовые сапоги, но он узнал интересную 

вещь. Когда идёшь в резиновых сапогах по снегу, ноги горят, как в 
печи. Трение резины о снег давало такой эффект. Главное, долго не 
стоять на одном месте. Всё время идти. Несмотря на то, что был вы-
ходной день, в конторе уже были учётчик, бухгалтер, а чуть позже 
появился и «хозяин».
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– Ну, давай, рассказывай во всех подробностях, – обратился он 
к Вячеславу.

Выслушав рассказ о происшествии, «хозяин», подумав, 
произнёс:

– Больше сам на промеры ходить не будешь. Не хватало мне 
ещё ЧП тут. Выбери себе напарника, и ходите вдвоём, – авторитет-
но заявил он.

Покрутившись ещё в конторе, он принёс поленницу дров, вы-
сыпал возле печки и ушёл в мастерскую художника. Когда «хозяин» 
сказал, что ходить надо вдвоём, он подумал о Женьке-художнике. И 
сейчас направлялся прямо к нему. Женя попал в колонию-поселе-
ние из Томска. Срок он получил тоже за драку.

Женька занимался штангой, да к тому же работал кузнецом. 
Он занимался художественной ковкой. Женька отлично рисовал и 
писал. В колонии он оформил всю наглядную агитацию и иногда 
что-нибудь ковал в кузне. Когда Вячеслав предложил ему вдвоём 
ходить на промеры, он с радостью согласился.

Утром, проведя развод на работу, отправив бригады в тайгу, 
Вячеслав звал Женьку, и они шли на промеры. До зимника от посе-
ления было ходу по дороге часа полтора. Пройтись по зимней тайге, 
особенно в тихую погоду, было здорово, и шли они в охотку. Под-
ходили к зимнику. В трёх метрах от настила расчищали площадку 
от снега. Затем сверлили лунки и делали промеры. Ширину между 
промерами они оставляли 20-30 метров.

Вячеслав заметил, что в том месте, где он провалился, лёд совсем 
тонкий. А порой, буром ударив с настила по поверхности, они видели, 
что лёд и снег уходили под воду. Но настил был сделан крепко и со-
единялся с зимником прочно. К тому же, сверху от настила были на-
мёрзшие глыбы льда, сковывающие зимник.

Всё делалось правильно. За поведением реки надо было сле-
дить, чтобы быть готовым к неожиданностям. Вернувшись с зимни-
ка, Вячеслав одевал сына и шёл с ним гулять. Бодька рос шустрым 
и подвижным мальчишкой. Несмотря на свой малый возраст, он 
сдружился с сыновьями Михаила Митасова. А тем уже было десять 
и одиннадцать лет.
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Особенно Бодька сдружился с собакой Митасовых. Простая 
дворовая собака, но удивительно сообразительная, с собачьим име-
нем Бобик. С самого утра Бобик уже крутился возле порога дома, 
где жил Вячеслав с семьёй. Через некоторое время он стал сопро-
вождать Вячеслава на развод, а затем бегал за ним с Женькой на 
зимник. По дороге он то и дело нырял в тайгу, что-то обнюхивал, 
на кого-то лаял и выскакивал из тайги довольный выполненным 
действием. Отряхнувшись от снега, он вырывался вперёд и бежал 
впереди них, весело махая хвостом. 

По возвращению он получал свою порцию еды от Валентины  
и, поев, укладывался у порога отдохнуть. Кто-нибудь из Митасовых 
звал Бобика. Он поднимался и нехотя бежал в соседний двор. Вы-
слушав огорчительную речь хозяина, Бобик, опустив уши, уходил 
в свою будку.

Перед Новым годом Валентина полетела домой забрать Сусан-
ну на каникулы. Она автобусом добралась в Новокузнецк. Оттуда – 
самолётом на Красноярск. В Красноярском авиаотряде она работа-
ла раньше. Её все знали, относились с уважением. И забирали её 
рейсом на Симферополь «своим зайцем».

А в колонии развивались события неожиданным образом. Раз-
добыв спиртное, в одной из палаток устроили гулянье. Обычные 
разговоры перешли в споры, в ругань. Дело в том, что на поселение 
приходили зеки из разных лагерей: и с общего режима, и со строго-
го, были даже с особого. Никто их не разделял. Селили всех вместе. 
Зеки с общего режима иногда теряли чувство меры и вступали в 
спор с особняком, что оканчивалось не только ссорами.

Однажды ночью, уже и за полночь, в окно постучали настой-
чиво и требовательно. Вячеслав открыл дверь и впустил двоих 
поселенцев.

– Одевайся быстрее. Там у нас в палатке обварили кипятком 
друг друга.

Вячеслав быстро оделся.
– Но мне надо забрать с собой пацана. Я его одного не оставлю.
Он поднял Богданчика.
– Давай, сынок, просыпайся. Надо быстро одеваться. Побежим 
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спасать, – говорил Вячеслав, натягивая на Бодьку штаны, свитерок, 
пальто и шапку.

Он прихватил с полки марганцовку, бинты, сунул в карман 
куртки, и они вышли на улицу.

– Берите его руки с двух сторон, и – вперёд.
Они обходными путями, не через контору, где дежурили кон-

тролёры, добрались до палатки. Зайдя в палатку, он увидел Нико-
лая, лесоруба, с которым они поддерживали отношения.

– Возьми Бодьку, займи, – бросил он Николаю, а сам устремил-
ся к «потерпевшим».

Слева на кровати сидел молодой парень и, схватившись за го-
лову, качался. Лицо его было обварено кипятком. С другой стороны 
на кровати сидел пожилой зек, он прибыл в колонию с особого ре-
жима. Тоже с обваренным лицом.

– Вода есть? – задал вопрос всем Вячеслав. 
У входа в палатку стояло ведро с кружкой.
– Подведите его к ведру, обмойте холодной водой. Чего сиди-

те? Быстро.
Два человека подхватили молодого, и – к выходу. Стали обмы-

вать холодной водой. Видно, боль отпустила, он перестал стонать. 
Пожилой зек сам подошёл к ведру и омыл лицо. Вячеслав развёл в 
кастрюльке марганцовку. Намочил бинты и уложил на лицо одному 
и другому. Минут через десять он поменял повязки. Обожжённые 
чуть успокоились.

– Что произошло? – задал вопрос зеку, сидящему возле печки.
– Поспорили, старый взял с плиты чайник и линул в лицо моло-

дому, но тот успел, хоть и с опозданием, отбить чайник. И кипяток 
вылился прямо на лицо старому.

– Хорошо бы водкой промыть, – промолвил Вячеслав.
– Так нету.
– Вы же что жрали? Было. А для лечения нет? – полувопроси-

тельно, полуутвердительно произнёс он. – Короче, я сейчас уйду, а 
вы найдите и сделайте. Будет лучше.

Он позвал парней, что приходили за ним, забрал Бодьку, и 
они пошли домой. Пока они в палатке приводили в чувство по-
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страдавших, с кроватей то из одного угла, то из другого слыша-
лись советы.

– Мукой надо, было бы здорово, – говорил зек лет шестидесяти.
– А где её сейчас возьмёшь? – звучал резонный вопрос.
И тут Вячеслав вспомнил:
– Есть хозяйственное мыло? – задал вопрос.
– Конечно! – один из поселенцев полез в тумбочку. 
Вячеслав сказал молодому:
– Снимай бинты и густо мыль лицо.
Что тот и сделал. Он обратился к старому:
– Давай, мылься и ты.
– Да пройдёт, – возразил «старый». Видно, ему стало полегче. 
– Утром узнают контролёры, и будут разборки, так что мыль.
«Старый» пошёл к воде и густо намылил лицо. Проводив Вя-

чеслава и Бодьку до дому, парни ушли. Раздев сына, он уложил его 
в кровать. И, подбросив дровишек в горящую печь, улёгся сам. Не-
смотря на треволнения, заснул быстро.

Встал утром без особого труда. Решил идти пораньше прове-
дать «потерпевших». Бодьку он решил не будить. Укрыв его плот-
нее одеялом, он закрыл дверь и ночной тропой отправился в палат-
ку. В ней уже все проснулись.

– Ну, как наши обваренные? – задал вопрос бригадиру.
– Да надо бы их освободить от работы, – буркнул бригадир.
На разводе контролёр не задал вопрос: почему остаются дома 

двое бригадников?
Наружу это происшествие выплыло только на третий день. Остро-

та момента была снята, и вдогонку администрации разбираться не 
хотелось. Тем более, «потерпевшие» пошли на поправку. Сколько 
советов Вячеслав услышал за эти дни и от старообрядцев, и от жён 
представителей администрации! Надо свёклу натереть и кашицей – на 
ожог. Дельно, да только свеклы зимой в палатке зеков не было. И то 
же самое можно проделать и с тыквой. Но где тыква? Когда ещё будет. 

Единственное, что в аптечке у себя Вячеслав нашёл – пеницил-
лин. Он утром одному и второму присыпал ожоги. Они остались в 
палатке. Когда шли на развод, один из мужиков вспомнил:
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– А у нас бабка ожоги лечила мёдом. Если ожог смазать мёдом, 
перестаёт печь.

– Да, все мы сильны задним умом, – произнёс Вячеслав. – Да 
условия, видишь, не те.

Но он всё равно отметил и этот способ. Лучше бы, конечно, 
он не пригодился. Невольно собрал целую кучу рецептов лечения 
ожогов. И алоэ можно. Убрать иголки и мякотью – на ожог. И лопух 
кладут на полдня. Но зима исключает многие народные средства. А 
о лопухе он читал, что это растение – академия. Лечит от множества 
болезней. Используется и лист, и особенно корень. 

Используют и куриный яичный белок. Взбивают и мажут место 
ожога. Толкуют о том, что даже после сильного ожога не остаётся 
волдыря. Но, применительно к условиям, ему пришлось добираться 
до аптеки и спрашивать там лекарства от ожогов. Когда бригада 
вернулась из леса, они принесли кору дуба. Рассказали Вячеславу, 
что им подсказал житель Никольского. Кору стереть в порошок. 
Затем – на стакан кипятка, остудить чуть и со сливочным маслом 
смазывать ожоги.

– Ну, вот и давайте, действуйте. Вы же получаете масло сливоч-
ное на завтрак, – усмехаясь, говорил он бригадникам.

– Ну, да ладно, мы хоть обмоем водой, настоянной на дубовой коре.
– Идите в столовую к шефу Ташеву и просите у него масло под-

солнечное, у него есть и мёд. Всё вместе, и яичный белок. И мажьте. 
«Потерпевшие» не сидели сложа руки, что-то доставали и ле-

чились. Дело быстро пошло на поправку. Однако, совсем без вни-
мания этот инцидент не остался. От беды подальше зека-поселенца 
из Никольского забрали и куда-то увезли. То ли вернули в лагерь, 
то ли – на другое поселение, но из Никольского увезли. Конечно, 
глупо. Вырваться на волю и возвращаться назад. Но что сделаешь? 
Глупец уже наказан тем, что он глуп. Не зря говорится, что глу-
пость водит всегда по кривым дорогам.

И вот Валентина прилетела из Симферополя через Красноярск 
в Новокузнецк. Добралась до Осинового Плёса уже под вечер. Идти 
через реку и тайгу с дочкой она не решилась. Переночевала в доме у 
мастера, который работал на поселении. Но кто-то из Никольского 
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возвращался домой и узнал, что прилетела с дочкой жена нарядчи-
ка. Ему об этом сообщил староста. С вечера он договорился с Га-
линой Митасовой, что она заберёт Бодьку, а он пойдёт через тайгу 
встречать Валентину и Сусанну.

Чуть свет, поднявшись, он отправил Богдана Митасовым, а сам 
быстрым шагом – по тракту и в тайгу. Он уже перешёл речку и под-
нимался к избам Осинового Плёса, когда услышал впереди разго-
вор. По интонации и тембру он узнал голос дочери.

– Сусанна! – закричал он громко.
В морозном воздухе звук разносился чисто и далеко. Он услы-

шал голос дочери:
– Это папа!
Их видно ещё не было, но по голосам он определил, что дочь 

бежит к нему. Он тоже устремился вперёд. И вот на косогоре он 
увидел бегущую к нему дочь. Он расставил руки и подхватил её, 
крепко обнимая и кружа. Пока они с дочкой целовались, на при-
горке с сумками показалась Валентина. Она, как всегда, была на-
гружена. Она всегда хотела всех обогреть и накормить, поэтому по-
стоянно набивала сумки провизией и всё волокла на себе.

Забрав у Валентины сумки, он пошёл через реку первым. Дочь 
топала рядом и, захлёбываясь от радости, рассказывала о путеше-
ствии от дома до встречи. На самолёте она летела первый раз, и 
впечатления от полёта перехлёстывали через край. Уже подходя к 
деревне, его вдруг осенило, что Валентина могла что-нибудь при-
везти на праздник спиртное. А то, что их встретят контролёры, так 
это – к бабке не ходи.

– Ты везёшь с собой что-нибудь? – задал он вопрос Валентине.
– Да. Везу несколько бутылок коньяка.
– Надо в лесу оставить, а потом заберём.
У него были приметные места, где кусты росли группой. Всег-

да можно было найти. Так и сделали. Уже подходя к селу, на при-
горке они увидели двоих контролёров, которые явно поджидали их. 
Вячеслав не свернул вдоль берега, хотя к дому так было быстрее и 
ближе, а сознательно пошёл по дороге на контролёров. Наверху они 
остановились.
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– Есть что-нибудь? – задал вопрос старший.
– Конечно, есть. Продукты, – констатировал Вячеслав.
– А спиртное? – наседал контролёр.
– Ну, что ты, будешь обыскивать? – спросил Вячеслав.
Отношения были нормальные. Контролёр не раз заходил к 

нему на зайчатину.
– Да я что? Кум приказал. Он сейчас возле крайнего дома на-

блюдает.
– Ну, обыскивай. Открой ему сумки, – обратился он к Валентине.
Поковырявшись в сумках для вида, они ушли вверх. «Кум» – это 

оперативный работник, на поселении появился недавно. То ли 
на эту должность специально подбираются люди, то ли от при-
роды они такие. Молодой парень, двадцать пять лет, но с подлым 
характером. Не успел прибыть в колонию и как следует освоить-
ся, он начал лазить по палаткам, устраивать проверки. Всё время 
что-то искал.

Зеки стали осторожнее, но «кум» всё равно не прекращал 
охотиться. «Кум» завёл себе стукачей. Правда, чтобы их спря-
тать в толпе, вызывал на беседу всю бригаду по одному. Что уж 
он там обещал за стукачество, но таких людей он себе нашёл. 
А возможно, некоторые приехали завербованными уже из зон. 
Бригадники попадались с водкой. Следовали наказания. По его 
требованию в одной из изб было устроено что-то похожее на 
КПЗ. Окна зарешётили. Внутри сделали нары. Дверь посадили 
на большой амбарный замок.

То и дело кто-нибудь из зеков в этот штрафной изолятор по-
падал. Особо зеки не переживали. Зимой отлежаться в тёплой избе 
пять-десять суток было даже хорошо. «Хозяин» говорил куму: 

– Ты работяг с работы не снимай. Не забывай, у нас – план, а 
его надо выполнять.

«Кум» начал с контролёрами встречать бригады с работы и 
обыскивать. Вот и сейчас он наблюдал из-за дома за процессом 
обыска. Застегнув сумки, Вячеслав повернул вдоль реки к дому. 
Зайдя в дом, они быстро расположились. Валентина сходила к Га-
лине за Бодькой. Все были рады и счастливы. Вячеслав сходил в 
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мастерскую к художнику. Женьке он описал место, где у них была, 
по-зоновски, нычка. Да Женька и так знал. 

– Стемнеет, я схожу, – изрёк Женька.
Вечером, обойдя круг, Женька удалился в тайгу и к тайному 

месту подошёл с другой стороны. По указанию Вячеслава он взял 
только половину. Благополучно вернулся назад.

– Через час приходи на ужин, – пригласила Валентина Евгения.
Она сбегала к Митасовым и подарила на новый год бутылку ко-

ньяка «Коктебель». На следующее утро она пошла к дому, где жил 
«хозяин». Дома его не было, да он ей и не нужен был. Она вручила 
подарок жене «хозяина», и та с радостью приняла. Для них в Сиби-
ри, да ещё в тайге, бутылка подарочного коньяка «Коктебель» была  
как послание откуда-то из далёкой страны.

Вячеслав, видя, что мужики бегают через тайгу в Осино-
вый Плёс то за водкой, то на свидание, примелькались местной 
милиции, придумал способ, при котором контролёры не могли 
обнаружить запрещённое. Уже давно подружившись с почто-
выми работниками, он приходил на почту. Девчонки бегали в 
магазин, покупали водку и приносили на почту. Здесь они тща-
тельно упаковывали. Ставили сургучные печати на посылку. 
Подписывали посылку на Георгиевку, и Вячеслав забирал по-
сылки, когда приезжала машина. 

По приезду машины в Никольское он вызывал тех, кому при-
шла посылка. Открывать посылки поселенцы должны были в при-
сутствии контролёров. Те, проверив посылки, отдавали их поселен-
цам. Обнаруживалось, что одна посылка – не в Никольское.

– Завтра я отвезу её и сдам на почту. Пусть посылают по адресу.
Посылку он забирал с собой. Вечером приходил тот, кто зака-

зывал товар, и забирал её. Ящик разбивали и сжигали в печке. Так 
проходило до определённого времени, пока не произошло одно про-
исшествие. В колонию поселения из Днепра прибыл зек. Как земля-
ка, он устроил его в бригаду, а когда тот захотел вызвать жену, он 
помог освободить и оборудовать для них комнату.

Жена этого зека приехала и поселилась в представленном жи-
лье. Дверь их комнаты выходила в мастерскую, где работал Женя-
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художник, и где они открывали посылки. Жена зека из Днепра нача-
ла совать нос во все дела, да и сам зек слишком усиленно проявлял 
интерес к делам других, особенно он интересовался делами Вячес-
лава. Как-о вечером они с Женькой открывали посылку, и в этот 
момент из комнаты вышла жена зека из Днепра. Она, не стесняясь, 
подошла к столу и увидела, как Женька доставал водку.

– О, дядя Слава, – протяжно произнесла она.
У него внутри что-то ёкнуло. Он почувствовал опасность. Она 

нырнула в свою комнату.
– Женя, быстро отнеси всё ребятам, не задерживайся.
Женька переложил водку в сумку и нырнул в темноту. Из 

комнаты вышел Витька, одетый, и направился к выходу. Вячес-
лав разломал ящик и бросил в печь. Буквально через полчаса 
в мастерскую зашли контролёры. Они покрутились, ничего не 
спрашивая. Повертели головами. Вячеслав понял, что они осма-
тривают помещение. У него возникли твёрдые подозрения, что 
их с Женькой сдали. Но, ни на чём не прихватив, контролёры 
выдавать себя не стали.

В следующий раз, когда он привёз посылки, на проверку вместе 
с контролёрами пришёл и «кум». Он сам открывал посылки и сам 
выдавал зекам. Теперь уже Вячеслав знал твёрдо, что их сдали, и 
знал, кто стукач. Он пошёл к замполиту майору, его звали Артур, с 
предложением:

– Заданий много выдаёте, а места, где работать, нет. Надо осво-
бодить комнату, что занимает семья из Днепра. Домов свободных 
много, пусть занимают.

Замполит согласился и уже на следующий день дал указание 
перевести зека с женой в пустующий дом. Артур у администрации, 
да и у зеков, пользовался авторитетом. Он был умный, сдержанный 
и деловой. Находил общий язык со всеми: и с зеками, и с админи-
страцией. Старался сглаживать все конфликты. Надо сказать, что 
ни Витька, ни его жена не хотели уходить. Новое место надо было 
обустроить, заготовить дрова и многое чего сделать для нормально-
го проживания. А здесь всё шло на шару.

Дежурный строго приказал:
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– Или переходи, или пойдёшь в палатку, в бригаду, а жену от-
правят домой.

Быстро собрав свои шмотки, они ушли. Но, прежде чем уйти, 
он побежал искать «кума», чтобы его спасли. «Кум» был в коман-
дировке на две недели, а когда приехал, всё уже было поздно. Ком-
натку разобрали, туда навалили щиты. Короче, места свободного 
нет. С этого момента Вячеслав почувствовал за собой неусыпный 
контроль. Но на то и мозги даны, чтобы их использовать.

Пришлось водителю Грише открывать часть плана. Когда они 
подъезжали к посёлку, за последним поворотом был небольшой 
овраг, занесённый снегом. Они бросали туда посылочный ящик. 
А уже вечером, после проверки, кто-нибудь из знающих нырял в 
овраг и доставал ящик. Это, конечно, было дерзко и в любой мо-
мент можно было сгореть, но Вячеслав решил водить «кума» за нос. 
Жизнь жалких не любит, а любит дерзких.

Кто живёт, втянув голову в плечи, того судьба и колотит без 
устали. Как-то в тайге на Витьку упало бревно. То ли это был не-
счастный случай, то ли предупреждали.

В зону пришло сообщение о том, что некоторые статьи «раскре-
постили». Попала под этот указ и статья 206 часть третья УК УССР. 
У Вячеслава появилась возможность освободиться раньше. Пусть не-
надолго, всего на пять месяцев, но раньше. Под условно-досрочное 
попали ещё несколько человек, и среди них – шеф-повар Ташев. 

Вначале была наблюдательная комиссия. На ней присутствова-
ли и «хозяин», и замполит. Припёрся и «кум». «Хозяин» дал добро 
и сказал несколько добрых и нужных слов. Уже выступил председа-
тель наблюдательной комиссии и дал положительное заключение. 
И тут, нарушая субординацию, заговорил «кум».

– Его нельзя отпускать. Он – злой нарушитель режима. Через 
него водка попадала на поселение.

И тут выступил Артур.
– Ты что, совсем сумасшедший? – задал он вопрос «куму». – Ты 

его поймал? – спросил Артур.
– Нет, – буркнул «кум», – но я знаю точно от своего человека.
– Ты, наверное, хочешь в тюрьму? – опять спросил Артур. – 
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Если мы его сейчас не отпустим, «твоего человека» укокошат, а ты 
пойдёшь в тюрьму.

Потом он повернулся к Вячеславу и сказал:
– Выйди, погуляй пока.
Вячеслав вышел из конторы и подошёл к бригадникам, которые 

ждали в стороне.
– Ну, что? – последовал вопрос бригадира.
Он рассказал о том, что произошло в конторе и что он ждёт 

решения. 
– Ах, сучёнок, – промолвил бригадир, – ладно, разберёмся.
Из конторы вышел дежурный и позвал Вячеслава. 
– Иди. Ждут. По-моему, всё нормально.
Вячеслав зашёл в контору, выслушал нотации, а потом заклю-

чение председателя наблюдательной комиссии.
– Всё взвесив, мы решили представить твоё дело на суд.
Когда Вячеслав уже уходил, Артур вдогонку ему произнёс:
– Не трогайте этого дурака.
Вячеслав приостановился и сказал:
– Да я-то что? Я уйду, а другие-то остаются. Кабы чего не 

случилось.
– Он прав, – подхватил «хозяин» и, обращаясь к «куму», при-

казал: – Иди, собери их немедленно и грузовиком отправь в Геор-
гиевку. А завтра отвезёшь сам в Абагур. И следи, чтобы ничего не 
случилось.

Уже через час из Никольского уходил грузовик, увозя «секретных 
агентов» в Георгиевку. С ними поехал и «кум». На УДО пропустили 
троих человек, и пока они ожидали суда, «кума» перевели в другое 
подразделение, подальше от греха. Не прошло и месяца, к ним на посе-
ление приехал суд. Очевидно, всё уже было решено, но так надо было, 
что идущие на УДО предстали перед судьёй воочию. Сначала прошёл 
суд Ташев, затем – бригадир лесорубов, и на закуску – Вячеслав.

Судья, его помощники, секретарь – все были в хорошем распо-
ложении духа. Поговорив с ним о том, о сём, судья произнёс:

– Пока мы пишем решение, ты нам обед подготовь по-сибирски.
Вячеслав вышел из конторы и пошёл к Ташеву.
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– У тебя – около часа времени. Готовь достойный обед и доста-
нешь им из запасников разогреться.

– Всё будет, как надо, – кивнул Ташев.
Примерно через час их вызвали в контору и каждому зачитали 

решение. Весь состав суда, вместе с «хозяином» и замполитом, про-
следовали в столовую. Вышли они навеселе, довольные. Погрузи-
лись в ожидающую их машину и, совершив доброе дело, отправи-
лись к себе домой. Через неделю «хозяин» привёз из Новокузнецка 
справки об освобождении. 

Вячеслав ходил по колонии в приподнятом настроении. Он за-
вершал здесь свои дела, чтобы не оставить ни хвостов, ни недоделок. 
Уйти надо было нормально. Всё должно было быть по-настоящему. 
Поступки, дела, чувства – всё! Иначе не проснётся в тебе сознание 
себя самого, и жизнь будет идти без радости, без печали.

«Хозяин» попросил их не оставаться здесь, а съехать быстрее. 
Сборы были недолгими. Ташев и бригадир лесорубов на поселении 
были сами. Им вообще было легко. Собрал сумку, забросил на пле-
чи и – вперёд. До Осинового Плёса они добирались вместе. Здесь 
их пути разошлись. Вячеслав с Валентиной и Бодькой автобусом 
поехали в Новокузнецк, в аэропорт. Затем – час перелёта, и они – в 
Красноярске. Валентина узнала, кто из командиров идёт на завтра 
рейсом на Симферополь.

Надо же такому было случиться! Командиром лайнера был Фё-
доров, с которым Вячеслав ранее часто летал. Он заверил Валентину, 
что будет всё в порядке и чтобы завтра подходили к рейсу. Уже когда 
они взлетели, к Вячеславу подошла бортпроводница и сказала ему:

– Когда наберём высоту, Фёдоров приглашает тебя в кабину.
Он согласно кивнул головой. Погасли огни предупредитель-

ные. Вячеслав выбрался из кресла и пошёл в кабину пилота. Борт-
проводница сообщила по внутренней связи в кабину, что он у двери. 
Механик открыл двери кабины и пригласил внутрь. Они поздорова-
лись. Затем Вячеслав ответил на массу вопросов, которые ему задал 
Фёдоров. Проговорив около часа, он пошёл на своё место.

Это был последний раз, когда они виделись с заслуженным ко-
мандиром авиалайнера. Больше жизнь их вместе не свела. Но он часто 
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вспоминал полёты с Фёдоровым. Он всегда восхищался его умению, 
спокойствию, твёрдости и его опыту, который он умело применял 
в сложных ситуациях. Опыт – не куча: навалил, взобрался и сиди, 
почёсывая брюхо. Опыт – штука динамичная, не выносящая застоя.

Прибыли в Симферополь. Автобусом – до Планерского. Вот 
они и дома. Покрутившись по дому пару дней, он собрал рюкзак 
и пошёл в горы. С каким наслаждением он шёл по знакомым ему 
тропам! За короткое время он облазил все хребты: и Хоба-Тепе, и 
Магнитный. Неоднократно спускался по ущелью Гяур-Бах в Сердо-
ликовую бухту. По уступу, цепляясь за камни, он спускался в Глав-
ную Сердоликовую бухту. 

Руки и ноги вспомнили все уступы, зацепки. Это было, ко-
нечно, рискованно – осуществлять спуск самому без страховки. 
Но он это делал, и, спустившись в бухту, раздевался и бросался 
в море. Вода в бухте была просто как слеза, чистейшая. Наку-
павшись и отдохнув, он начинал восхождение по ущелью уже по 
другой тропе, не менее сложной. А иногда возвращался домой 
берегом.

Скрутив одежду, ботинки и засунув всё в рюкзак, он в воде 
обходил мыс Плойчатый, попадая в первую Сердоликовую бухту. 
Пройдя бухту, обходил мыс Тупой, тоже по пояс в воде. Он выхо-
дил на простор бухты Гравийной, которая делилась на четыре более 
мелкие бухты. Огибая хребет Кок-Кая по нижней тропе, он выхо-
дил к базе отдыха «Парашютного» у самого подножья.

Кара-Даг и его сила

Как-то в Феодосии он встретил Виктора Нестеренко. Виктор 
увлекался скалолазанием и часто ходил на Кара-Даг. Они перегово-
рили о многом и впоследствии стали ходить в горы вместе. Когда 
Вячеслав спускался по ступенчатым спускам вниз, он часто в осы-
пях находил камни удивительной красоты. У местных мастеров-
ювелиров он узнал их названия. Залез в книги и, с присущей ему 
цепкостью, узнал об этих камнях много.
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В местной мастерской по обработке камней-самоцветов он по-
знакомился с её руководителем Олегом Спиранским и с мастером 
по обработке камней Михаилом Михайловым. Он с удовольствием 
глядел на то, как из-под рук мастеров выходят удивительные вещи. 
Камни сами по себе после полировки открывали удивительную кра-
соту. Глаз невозможно было оторвать от агатов, сердоликов, яшмы, 
аметистов, черномаринов. Ему захотелось самому обработать ка-
мень и открыть его красоту.

Знакомый физрук турбазы «Приморье» Алберт Вольский был ув-
лечён сбором самоцветов. Он ходил и шлифовал по ходу наждачной бу-
магой у себя в руках. Грубую шлифовку Альберт делал в гараже. Там 
стояли два огромных станка с точильными кругами. Первую обдирку 
Альберт делал на этих кругах. Потом доводил наждачной бумагой. Ис-
пользовал разные пасты. У него со временем была создана замечатель-
ная коллекция самоцветов. Основное её направление – сердолики. Это 
удивительной красоты самоцвет с тысячелетней историей.

Для того, чтобы рассказать об этом камне, Вячеслав понимал, 
что надо писать отдельную книгу. «Может быть, потом», – думал 
он. А пока – каждодневные походы в горы и поиски всё новых и 
новых красивых мест. Как-то так случилось, что Вячеслав в своих 
походах по Кара-Дагу открывал красивейшие жилы агата, сапфири-
на, сердолика, халцедона. Но его всегда останавливало чутьё, и он 
никогда не долбил жилы кувалдой и зубилом. Он даже никому не 
говорил, где находятся эти жилы. Но как-то раз, показывая камни 
Альберту, он проговорился.

Буквально через пару дней он вновь пошёл на Кара-Даг. Про-
ходя ущелье между хребтом Кок-Кая и Магнитным, он услышал 
снизу глухие удары металла о металл. Вячеслав понял, что кто-то 
зубилом и кувалдой разбивает жилу. Он спустился вниз по уступу 
и буквально у себя под ногами, метрах в пяти, увидел, как Альберт 
разбивает Сердоликовую жилу. Руки его были в крови. Он или то-
ропился, или что-то ему не давалось. Но он то и дело промахивался 
и бил себе по руке. Ойкнув и потряхивая от боли рукой, он с новым 
упрямством долбил жилу.

– Альберт, что ты делаешь?
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Тот, услышав окрик, резко опустил кувалду и поднял голову. 
Вячеслав спустился к Альберту и увидел возле его сумки два боль-
ших куска сердолика удивительного морковного цвета. Альберт не 
брал камень с краю жилы, а долбил её в центр, где окрас был густой 
и насыщенный. Поступал как варвар, лишь бы схватить себе.

Бродя по Кара-Дагу, собирая камни или в осыпях, или на берегу 
в бухте, Вячеслав ко многому присмотрелся. Многое узнал из книг 
и от опытных камнерезов. Жилы долбить нельзя было ни в коем 
случае. Это как кровеносные сосуды у человека. За боль, причинён-
ную людьми, Кара-Даг мстит. Ежегодно на Кара-Даге погибало от 
пяти до семи человек. Некоторые говорили, что они гибли из-за не-
знания троп и мест спуска. Но, странное дело, погибших находили 
на пологом склоне хребтов Кара-Дага.

Их, как правило, находили в районе больших осыпей, которые 
шли вдоль самоцветных жил, недалеко от тех мест, где были раз-
биты выходящие на поверхность самоцветные жилы. Особенно 
страдали сердоликовые жилы. Незнание и жажда наживы губили 
людей. Надо сказать, что те, кто проникал на Кара-Даг, варварски 
относились к нему. Зачастую, под видом научных работ, работники 
Киевской Академии наук – минерологи взрывали на Кара-Даге уни-
кальные самоцветные жилы.

Так была погублена удивительной красоты жила парчовой 
яшмы, которую буквально взрывали. Эти псевдо-учёные сотнями 
килограммов увозили карадагские самоцветы, якобы для научных 
работ. Но, странно, впоследствии эти самоцветы не были обнару-
жены ни в музее минералогии, ни в запасниках Академии наук. Всё 
разошлось или по частным коллекциям, или было продано масте-
рам, которые работали с самоцветами.

И Кара-Даг мстил. Иногда не сразу, через годы, но он никому не 
забывал варварского отношения к нему. Так случилось и с Альбертом. 
Он погиб из-за своей уникальной коллекции. Его застрелили в горах 
Старого Крыма те, кто интересовался и зарился на его коллекцию. 
После гибели Альберта коллекция исчезла. Очевидно, её кто-то при-
хватил. И если бы была возможность дальше проследить за коллекци-
ей, очевидно, можно было наткнуться и на следующие неприятности.
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Древние предания и сказания подтверждались. Сердолик – это 
сердца лик. Камень лечебный. Его человечество знало за тысячи лет 
до новой эры. У всех народов он пользовался огромной популяр-
ностью и особо ценился. Зачастую – дороже драгоценных камней. 
Сердолик особенно ценили египетские фараоны. Они меняли дра-
гоценные камни именно на крымский сердолик. У египетского фа-
раона Тутанхамона были великолепные сердоликовые бусы. 

Вячеславу удалось видеть мумию Тутанхамона в Москве, и на 
нём – знаменитые сердоликовые бусы. Он удивился: как в то время 
мастера смогли просверлить каждую бусинку? А карадагский сер-
долик, как все карадагские самоцветы, – особой твёрдости. Принято 
считать, что самая большая твёрдость по шкале Мооса у алмаза – 10 
единиц. Так вот, карадагские самоцветы имеют твёрдость от 7,5 до 
8,5 единиц. А это – драгоценная твёрдость.

Издавна занимались лечением камнем. Сердоликотерапия ши-
роко применялась в хирургии. Особенно это было распространено 
в годы Великой Отечественной войны. Лечение сердоликом выли-
лось в отдельное направление в хирургии. А карадагская яшма – уди-
вительнейший и уникальный самоцвет. По сути, это халцедонолит. 
Основа карадагской яшмы – халцедон. Удивительный по красоте 
камень. Нигде в мире нет жёлтой яшмы, а на Кара-Даге есть. Не зря 
карадагскую яшму называют «царицей самоцветов». 

Это – картинная галерея природы, Эрмитаж под открытым не-
бом. А в лечебнике самоцветов записано, что яшма лечит болезни 
сердца, головные боли, успокаивает душу. Находя камни в воде у 
самой кромки берега, Вячеслав восхищался их красотой. В воде 
сразу видны все оттенки самоцвета. Именно эту красоту открывают 
камнерезы, доводя шлифовку и полировку камня до совершенства. 
О самоцветах можно было говорить до бесконечности, а любовать-
ся ими, не отрываясь, – долгое время. Но для этого нужно было 
время. И другие заботы о доме, о семье были главными.

Уже давно и научная общественность, и пресса поднимали во-
прос о том, чтобы Кара-Даг сделать заповедником. Необходимо 
было защитить этот уникальный во всех отношениях регион. Не 
только самоцветы требовали защиты, но и уникальная раститель-
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ность. На Кара-Даге насчитывались десятки эндемиков среди раз-
нотравья, кустов и деревьев.

Требовали защиты и редкие животные, обитатели Кара-Дага. 
Общественность достучалась до Правительства Украины. В сентя-
бре 1979 года Постановлением Совета Министров УССР Кара-Даг 
был объявлен заповедником закрытого типа на базе Карадагской 
биостанции им. Вяземского.

И вот тогда для работы в заповеднике начали подбирать егерей. 
Вячеслав для себя решил твёрдо, что идёт работать егерем. Приехав на 
биостанцию, он пошёл на приём к директору биостанции А.Л. Моро-
зовой. Алла Леонтьевна повела разговор в интересном направлении:

– Зарплата – очень маленькая. Одежды и обуви специальной нет.
Как бы отговаривала она или прощупывала. Она знала, что Вя-

чеслав пропадает на Кара-Даге.
– Да у нас дом – на самом берегу. Так что летом есть кое-какая 

подкормка. С Кара-Дага я всё равно не уйду, – ответил он директору.
На том и решили. Он написал заявление. Она наложила резолюцию. 

Вячеслав отнёс заявление в отдел кадров. Так он стал первым егерем 
Карадагского заповедника. На следующий день он встретил в посёлке 
Виктора Нестеренко и предложил ему поступить на работу в заповед-
ник. Они вдвоём съездили на биостанцию и оформили Виктора.

– Вот вы вдвоём и будете защищать Кара-Даг со стороны Пла-
нерского.

Им выписали удостоверения, и через пару дней они вышли на ра-
боту. Виктор заселился на Верхних Трассах в одной из комнат камен-
ного барака. В нём жила сторожиха Марья Петровна. Посёлок Верхние 
Трассы возник в 1936 году. В то время какой-то дурной башке пришла 
мысль добывать трасс – вулканический минерал – на горе Святой. 

Трасс, или, как его ещё называли, пуццолан, получил своё на-
звание по названию бухты Пуццоли в Италии. Ещё древние римля-
не использовали его для строительства грандиозных сооружений. 
Трасс на горе Святой взрывали. Затем по канатной дороге спускали 
вниз к подножию Кара-Дага на камнедробилки. Затем его грузили 
на баржи и доставляли в Новороссийск на цементные заводы. Трасс 
размельчали в порошок и добавляли в цемент.
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Таким образом получали портландцемент – цемент, пригод-
ный для строительства портовых сооружений, доков, пирсов и 
прочих конструкций. Этот цемент обладал особой прочностью 
и стойкостью к разрушительному действию морской воды. Этим 
разрушителям природы удалось убедить правительство в необ-
ходимости добычи трасса. Для этого нужны были специалисты, 
рабочие и техника. Так возникли два посёлка: Нижние Трассы и 
Верхние Трассы.

Но в то же время учёные и общественность забили тревогу. 
Уничтожался уникальный уголок природы. Чахла и без того ред-
кая растительность, большинство видов которой были эндемиками. 
Разбегались и покидали эти места редкие животные. Птицы пере-
стали гнездиться в этом районе. Уничтожение природы остановила 
война. А после войны не было возможности финансовой воспро-
извести добычу трасса. Таким образом, обстоятельства остановили 
разрушение вулкана.

Вячеславу с Виктором достался самый трудный участок со сто-
роны посёлка Планерское. Основной поток на Кара-Даг шёл имен-
но из Планерского. Сюда ехали, чтобы просто побродить по Кара-
Дагу. Но были и такие, которые целенаправленно шли добывать 
самоцветы. Это были самые опасные и дерзкие посетители Кара-
Дага. Егерям приходилось выходить на территорию с раннего утра.

Через короткое время в посёлке не только местным жителям, но 
и приезжим стало известно, что егерями работают крепкие ребята –  
боксёр и скалолаз, что пройти через них трудно и даже невозмож-
но. Количество одиночных туристов резко сократилось. Находились 
люди, которые знали Кара-Даг, и по тайным тропам они пробирались 
в горы. Но Виктор и Вячеслав знали свой участок, как пять пальцев. И 
стоило кому-нибудь пробраться на хребет Кок-Кая или Магнитный, 
как егеря, по заведённой ими привычке, шли удалять «заблудших».

Вячеслав шёл снизу, зная, по каким тропам проникшие в запо-
ведник будут уходить в горы. Иногда попадались такие, что, взо-
бравшись почти на последний уступ и видя приближение Вячеслава 
снизу, махали ему насмешливо рукой. Он размеренно, не сбиваясь 
с темпа, поднимался вверх. И когда он доходил до уступа, на кото-
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ром куражились нарушители заповедного режима, сверху появлял-
ся Виктор Нестеренко.

– Здравствуйте, уважаемые, – твёрдо произносил Виктор. – Вам 
лучше не делать лишних движений, – добавлял он.

В этот момент приближался Вячеслав. Они выводили наруши-
телей и, если у них были документы, забирали их. Наказывать они 
никак их не могли. Не было таких прав. Но они придумали полезное 
дело. Они давали участок «нарушителям» и говорили:

– Очищаете от мусора полностью, и мы возвращаем вам до-
кументы.

Люди начинали работать. Мусор – банки из-под консервов, 
склянки, пакеты, бумагу – они собирали в бумажные мешки, которые 
выдавал им Вячеслав, и выносили к мусорным ящикам, стоящим у 
подножия Кок-Кая на базе отдыха «Прибой». Слава о них разнеслась 
среди отдыхающих в мгновение ока. И поток желающих проникнуть 
на Кара-Даг резко сократился. Егерям стало легче. К тому же, со сто-
роны биостанции были приняты на работу ещё четыре человека.

Сообща они сумели удержать поток желающих проникнуть на 
Кара-Даг. Вулкан надо было спасать от грязи. Почти под каждым ку-
стом были оставлены следы пребывания гомо сапиенс, грязнули и 
неряхи. Однако Коктебель и Кара-Даг по прежнему манили к себе 
людей. И туристы ехали отовсюду, надеясь попасть на Кара-Даг. 
Вячеслав придумал очень полезное дело. Он договорился с инструк-
торами турбазы «Приморье» Надеждой Бондаренко и Валентином 
Савинкиным, что он будет их пускать на территорию заповедника в 
бухту Гравийную с туристическими группами. Туристам очень хоте-
лось попасть в заповедник. К тому же, Валентин подрабатывал фото-
графией. А привезти из Коктебеля снимок, где турист запечатлён на 
фоне удивительных гор в заповеднике, было мечтой многих. 

– Надо выполнить одно условие, – говорил Вячеслав инструк-
торам. – Вы все приходите с пустыми рюкзаками. Собираете мусор 
и выносите на обратном пути к подножию.

Всех это устраивало, и люди не считали это за труд, а отзыва-
лись с радостью и с пониманием момента. Надо сказать, что такое 
решение Вячеслав принял после одного происшествия. В то время 
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председателем поселкового совета был некто Кудрявцев. На посту 
председателя он закрепился давно и чувствовал себя неким царьком. 
Да не только чувствовал, он и вёл себя так. Некоторые жители лебе-
зили перед ним. А он вёл себя хамски, считая, что ему всё дозволено.

Когда Вячеслав стал ограждать проход в Большую Лягуша-
чью бухту, к нему стали подходить иногда люди с записками от 
Кудрявцева.

Тот даже не поговорив с егерями, в приказном порядке давал 
указание пропустить того или иного «блатного» в Лягушачью бух-
ту под Кара-Даг. И получалось паскудно. У входа стояли люди, 
которых егеря остановили, а подходили с записочками. И их надо 
было пропускать.

– Всё, больше не пойдут, – сказал он Виктору. – Пускать не 
будем. Получается подло.

Он стал забирать записочки, а ходоков от Кудрявцева не пускать.
– Будут неприятности, – предупредил Виктор. – Ты же знаешь, 

что он связан с милицией и комитетчиками. А этим ребятам палец в 
рот не клади. Слопают всего.

– Я беру всё на себя.
Вот тогда и возникла идея пропускать с пустыми рюкзаками 

для уборки. И группы работали, как у себя дома. Чистили Кара-Даг 
тщательно и с желанием. У подножья через несколько дней образо-
валась огромная куча мусора. Кудрявцеву доложили о происходя-
щем. Он попытался вызвать к себе на беседу Вячеслава. Но тот не 
пошёл к нему. Он считал, что они с Нестеренко делали нужное и 
важное дело. Как-то под вечер они с Виктором спускались по тропе 
хребта Кок-Кая. У подножия, у горы мусора их ждал Кудрявцев и 
директор заповедника А.Л. Морозова.

– Ну, и что это такое? – накинулся на них Кудрявцев. – Куда 
это всё девать?

– Это мусор, вторсырьё и чистота на Кара-Даге, – твёрдо отве-
тил Вячеслав. А потом, помолчав, добавил: – А вот куда его девать, 
это уже ваша проблема.

Видя, что разговор с егерями ни к чему не приводит, Кудряв-
цев махнул рукой и ушёл. По глазам Морозовой Вячеслав понял, 
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что, по сути, она довольна их работой. Самое интересное то, что 
приехавшие отдыхать в посёлок туристы стали в одиночку или по 
несколько человек приходить утром с пустыми рюкзаками. Пустой 
рюкзак был как пропуск на Кара-Даг.

Часть пришедших забирал с собой наверх Виктор Нестеренко, 
обещая им спуск в бухту Гравийную, а часть уходила по берегу для 
очистки от мусора подножья Кок-Кая. Некоторые приходили с пу-
стыми рюкзаками, объясняя, что мусор не нашли. Но таких было 
мало. В основном, народ попадался добросовестный. Однако на Вя-
чеслава посыпались неприятности. То милиция его начала тормо-
шить, то какие-то на него стали писать пасквили.

Кудрявцев доказал, что он был посредственным человеком, а 
посредственность обыкновенно осуждает всё, что превышает её по-
нимание. К тому же, он был злопамятным. Впоследствии для Вя-
чеслава это всё выльется большой неприятностью, но тогда он про-
должал работать и хорошо делать своё дело.

По Святой горе с южной стороны шла тропа егеря. В одном 
месте была установлена лавочка для отдыха егерей. Рядом росли 
сосны и скальный дубняк. Однажды, отдыхая, Вячеслав заметил, 
что на дереве вверху сидит белка. Он долго не поднимался, чтобы 
не вспугнуть её. Затем неоднократно в этом месте он встречал уже 
не одну белку. Они привыкли и не убегали. 

На этом же месте отдыха он часто встречал зайца. Когда Вя-
чеслав присаживался на лавку, из-за кустов появлялся заяц метрах 
в 10–15. Так было несколько раз. Получалось, что он приходил к 
зайцу в гости, а тот, как гостеприимный хозяин, добродушно встре-
чал Вячеслава. 

На границе хребтов Кок-Кая и Магнитного, на переходе, шла 
тропа, подходящая близко к скале. Один из её выступов выступал 
над тропой настолько, что приходилось изгибаться, обходя этот 
выступ. 

Однажды Вячеслав заметил на камне небольшую змею. Она, 
очевидно, грелась на солнце. Заметив Вячеслава или почувствовав, 
змея нырнула в расщелину. Он осторожно обошёл камень. Впо-
следствии он часто видел эту змею на том же месте, и со временем  
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она перестала прятаться. Как она узнавала его, и узнавала ли, он не 
знал, но то, что она не пряталась при его приближении, это точно.

Однажды он шёл по этой тропе со своим напарником. Подходя 
к камню, в бинокль увидел змею. Они договорились с напарником, 
что он пройдёт первый, а Вячеслав пойдет минут через 20–30.

 Как только напарник приблизился к камню, змея нырнула в рас-
щелину. Через некоторое время змея вновь показалась на камне. По-
дождав ещё немного, Вячеслав осторожно пошёл по тропе. Змея по-
вернула голову в его сторону. Когда он приблизился, она не уползла. 
Постояв возле камня и тихо поговорив со змеёй, тихонько отошёл.

Ему было приятно думать, что змея его знает и узнаёт. Так ли это 
на самом деле, неизвестно, но факт такого явления хорошо знаком. 

Зачастую, находившись, они шли с Виктором в его жилище. 
Заваривали чай из трав, которые собирали тут же. Им в этом деле 
была отличной подсказкой баба Маня. Она знала почти все травы, 
растущие вокруг. И знала, какая трава и для чего полезна. Погоняв 
ещё с часок чаи, они расходились по участку. Виктор шёл ещё раз 
убедиться, что всё спокойно, к Чёртову Пальцу. А Вячеслав спу-
скался вниз с другой стороны плато Тепсень, а уже оттуда через 
посёлок шёл домой.

Утром, сбегав к морю, проплыв метров двести и вернувшись на-
зад, Вячеслав завтракал и уходил в горы. В горах ему было здорово в 
любую погоду. Поток желающих посетить Кара-Даг сократился зна-
чительно. По посёлку ходили слухи, что многие перестали приезжать 
в Планерское из-за того, что не пускают на Кара-Даг. Может, это и 
так, но было заметно, что публика менялась, и не всегда – к лучшему. 
На Кара-Даг всё же шли люди, уверенные в своей безнаказанности.

Люди, добившись чего-то и ставшие знаменитыми, изменяют-
ся. Есть такие люди, которые считают: все их обязаны знать. Обяза-
ны относиться к ним с поклонением, чуть ли не раболепием. 

Встретился на Кара-Даге с писателем, уже старым. В своих 
книгах он воспевает человека, природу. В руках у него было не-
сколько свежесрезанных веток. Много лет он занимается вырезани-
ем узоров на палках. По долгу службы Вячеслав ему указал на его 
ошибки. В ответ последовали оскорбления, а в заключение: 
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 – Вы приползете ко мне на коленях! 
Вот так-то. Писатель, человеколюб. Проводник передовых идей. 

Инженер человеческих душ, и вдруг: «Приползете ко мне на коленях». 
Да это, пожалуй, не вдруг. Носит в себе это он давно. Хоть и 

обладает талантом литератора, но главного не имеет. Талант – это 
ещё не человек!

Но были совершенно другого плана люди. Это были люди с 
большой буквы. Вячеслав встретился с ними в Коктебеле. Каждое 
утро, не спеша, он шёл вдоль коктебельского пляжа, где уже было 
достаточно отдыхающего народа. Ему нравился этот участок пути: 
от его дома до заповедника. Он шёл каждый раз как бы в ожидании 
чего-то необычного, интересного, и ждал этого, и надеялся на это. 

Замечал на себе заинтересованные взгляды и порой слышал 
тихий разговор: «Это егерь заповедника пошёл». Подходя к базе 
отдыха Феодосийского филиала научно-исследовательского ин-
ститута, он чувствовал себя увереннее, в его понимании этого 
слова, – спокойнее. 

Вообще, Кара-Даг производил на Вячеслава странное впечатле-
ние. Он совершенно не узнавал себя там. Кара-Даг был пуст. Работ-
никами заповедника была проведена большая работа, чтобы огра-
дить этот удивительный участок земли от массового посещения. И 
это удалось. 

И вот, входя во владения древнего вулкана, он каждый раз на-
деялся, что ему удастся посидеть подольше на каком-нибудь вы-
ступе и помечтать, подумать о виденном, пережитом. Осмыслить 
явления, происходящие в жизни. 

Но не тут-то было. Его всегда тянуло идти дальше и дальше. 
Так он почти никогда, за редким исключением, не останавливался. 
И удивительно – ему легко думалось во время ходьбы. Сами со-
бой возникали мысли, затрагивающие глубокие пласты понимания 
нынешней ситуации. И только приходилось удивляться, почему 
всё, что им осмыслено и понято, не западало ему в голову надолго. 
Через некоторое время Вячеслав опять жил чувствами, больше всё 
пропуская через сердце, чем через голову.

Вячеслав чувствовал, что прикипел к Кара-Дагу. Он оказывал 



469

на него чудодейственную силу. Рос он, в основном, в городе. Толь-
ко на лето ездил в деревню к бабушке. С крестьянским трудом был 
знаком поверхностно.

Работая егерем, пришлось косить сено в целях противопожар-
ной безопасности. Пришлось и косу отбить, и наточить лезвие, что 
требовало определённого навыка. Приловчился косить на неровной 
местности.

При косьбе испытывал радостное чувство. Коса легко ходит 
вдоль земли, рядом ровными рядками ложится скошенная трава. 
Когда он косил, то не придерживался народной мудрости: коси 
коса, пока роса. Солнце высоко, жара. Трава стала жёсткой, а Вя-
чеслав всё клал и клал рядок за рядком. Не мог останавливаться, 
не сделав намеченного. Он косил, а недалеко от него в платке, 
повязанном почти у самых глаз, жена Валентина ворошила сено, 
ловко орудуя вилами. Она тоже всю жизнь прожила в городе и 
таким работам никто не учил. Вячеслав подумал: крепко в нас 
сидит крестьянское начало. И было отчего-то радостно от такого 
открытия.

Солнце, лёгкий ветерок, и сено быстро сохнет. Собрав сено в 
стожки, они садятся в тень под дубом. Медленно, с наслаждени-
ем пьют воду. Состояние – превосходное. Внизу раскинулся посё-
лок, прижавшись к выгнувшемуся заливу. Море лениво колышется, 
набегая волнами на берег. Пляж усеян телами отдыхающих. А на 
покосе воздух, настоянный на травах, пьянит и кружит голову. Не 
сговариваясь, они потянулись друг к другу. Горячо целуются. Вя-
чеслав чувствовал, как сильно он любил жену. В такие моменты он 
особенно чувствовал, как она была ему близка и дорога.

Там, внизу, жизненные заботы, суета отдаляют людей друг от 
друга. Делают их грубее, невнимательнее. Вырываясь на природу, 
человек становится чище. Человек один – более человек.

Он часто с женой приезжал на свой участок вечером и ночью. 
Сев на сено и прижавшись друг к другу, смотрели вдаль. Быстро 
спускались сумерки. Загорались огни, разбросанные в долине. 
Огоньки горели маленькими кострами, отвоёвывая у ночи кусочки 
пространства. Ночь спускалась к ним, мягко окутывая, светло и чи-
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сто. Они молчали. И без слов всё было понятно. Да и не выскажешь 
того словами, что ощущаешь в такие моменты. Там, внизу, была 
жизнь. Здесь рядом – счастье.

Так размеренно и шла жизнь. Он отходил душой от прошлых 
бед. Тем более, ему встречались хорошие люди. И вот однажды ла-
сковым осенним утром он, как всегда, шествовал на работу. Хотя с 
первых дней его поступления в Карадагский заповедник Вячеслав 
считал это торжеством и праздником. 

Возле забора, мимо которого он проходил на территорию за-
поведника, его остановила женщина в купальном костюме и задала 
ему вопрос: «А можно пройти по берегу, немного погулять?» Даже 
толком не повернувшись, вполоборота он ответил: «Денег много? 
Тогда идите». На что она ему певучим голосом ответила: «Нет, нет. 
Лучше мы здесь будем». 

Тогда Вячеслав запомнил только очень приятный, располага-
ющий голос. Но уже через несколько дней он разговаривал со зна-
комыми ребятами, и к ним подошла та же женщина и попросила 
разрешения немного пройти вдоль берега. И столько в голосе слы-
шалось желания побыть с природой, а не просто проникнуть в за-
претное место, что он разрешил им дойти до Лягушачьей Бухты. 

Она окликнула мужчину, который возился возле базовской мо-
торной лодки:

– Артамон, нам разрешили! 
Вячеслав увидел мужчину невысокого роста, плотно сбитого, с 

короткими кудрявыми волосами, посыпанными сединой, как поле – 
первым зимним снегом. Он подошёл к ним с какой-то неловкостью 
за просьбу жены, и в то же время с желанием пройти в заповедник. 
Чувствовалось, что это место они знают и любят. 

Они познакомились. Каждое утро Вячеслав встречал их на бе-
регу, идя на работу. Он обычно сидел на гальке и смотрел в море 
или помогал лодочникам, а она ходила по берегу и собирала ка-
мешки. При более близком знакомстве они оказались простыми 
добрыми людьми. С каким восхищением Лиля (так звали эту жен-
щину) показывала Вячеславу интересные, красивые, на её взгляд, 
камни. 
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Он был искушён в камнях и только снисходительно поглядывал 
на ту груду гальки, которую она натаскала в домик, где они жили. 
Однако разочаровать Вячеслав её не мог, и на все лады расхваливал 
найденные ею камни. Расстались они очень хорошо. Вячеслав полу-
чил приглашение приехать к ним в гости. 

 Прошло некоторое время. В ноябре он поехал в Москву за щен-
ком сенбернара. Прибыв в Москву, он позвонил им по телефону, и 
тут же ему было категорически заявлено, что если Вячеслав немед-
ленно не прибудет к ним, они обидятся на него кровно. 

Столько искренности было в этом предложении, что ничего не 
оставалось, как только повиноваться. 

Встретили его как родного. Было много разговоров о Кара-Да-
ге, Коктебеле, море, камнях. Лиля вытащила целую груду камней, 
которые ей удалось привезти домой, несмотря на возражения Арта-
мона, и всё рассказывала о каждом камушке, вспоминая смешные 
истории, связанные с их перевозкой. 

Они уговорили Вячеслава остаться у них жить, после некоторого 
колебания он принял их предложение. На следующий день он начал 
хлопоты по приобретению щенка сенбернара. Почему именно щенка 
этой породы? Это целая история. И о ней следует рассказать особо. 

Как-то года, два тому назад, Вячеслав был в Москве у своих 
друзей, Геннадия и Альбины. Его друзья любили животных. Ген-
надий – врач-стоматолог. Работал в центре подготовки космонав-
тов. Альбина работала в консерватории. У них был замечательный 
сеттер. Они много ему рассказывали о собаке. В таких разговорах 
они поведали, что у их знакомых живет сенбернар. Об этой породе 
Вячеслав читал неоднократно, но толком не представлял, что это 
такое. Знал одно, что это – огромные собаки. 

Геннадий и Альбина говорили, что неплохо бы такой собаке 
жить на воле, а не в московской квартире. На этом разговор и за-
кончился. И вот через год Вячеслав вдруг получает вызов на между-
народные переговоры. Геннадий ему сообщает без лишних подроб-
ностей, что пёс попал в беду и его надо выручать. 

Без раздумий он согласился его забрать, ещё толком не пред-
ставляя, как это сделать и что из этого выйдет. 
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Однако вскоре выяснилось, что в Москву в командировку едет 
одна из сотрудниц биостанции – Граф Ирина Анатольевна, человек, 
страстно любящий природу и животных. Опытная собачница. Вот 
через неё Вячеслав и решил всё сделать. 

Проходит время, и он получает от Ирины Анатольевны теле-
грамму, чтобы Вячеслав встретил её и пса в аэропорту. 

Они поехали на Валеркиной машине. Валерка – художник-
декоратор, друг младшего брата Вячеслава. Валерка отказывался 
ехать, потому что в этот день у Ильи, брата Вячеслава, был день 
рождения, но, услыхав, что отмечать без них не будут, согласился. 
В поездку с ними напросился младший сынишка Богданчик. Реши-
ли взять его с собой.

Когда самолёт подрулил к аэровокзалу и начали выводить пас-
сажиров, в конце вереницы людей он увидел женщину с огромным 
рыже-пегим псом. 

Пёс был действительно больших размеров и очень красив. Он 
шёл рядом с Ириной Анатольевной, ни на кого не глядя, соблюдая 
достоинство и невозмутимость, хотя сам был центром внимания. 

Ирина была вне себя от радости, от всеобщего внимания, и 
когда Вячеслав подошёл, поздоровавшись, и хотел взять пса за по-
водок, она резко отдёрнула поводок и строго сказала ему: «Будь 
осторожен. Он может укусить. Надо, чтоб привык».

– Он летел ко мне, и он знает, кто его хозяин, – уверенным го-
лосом произнёс Вячеслав. Пёс внимательно посмотрел на Вячесла-
ва, а затем подошёл к нему и ткнулся в него головой, выражая тем 
самым полное доверие.

Когда они подошли к машине, Ирина хотела сесть с ним на за-
днее сиденье, но тут уж Вячеслав запротестовал. 

Он забрал у Ирины Анатольевны поводок и дал команду собаке 
лезть в машину. 

Сеня, так звали пса, поднял голову, посмотрел на него внима-
тельно, а потом залез на заднее сиденье. Усевшись рядом, Вячеслав 
справа от себя усадил Богданчика. При виде такой огромной собаки 
рядом Богданчик притих. Закрыл дверцу, хотя на душе было не-
спокойно от соседства такого огромного, совершенно незнакомого 
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пса. На уровне головы водителя, почти рядом с лицом, возвышалась 
морда пса с открытой пастью и огромными белыми зубами. 

– Трогай, Валера! 
Валера, с опаской поглядывая на собаку, тронул машину. 
– А он меня не сожрёт? – задал он совсем не праздный вопрос. 
Ирина сидела молча, насупившись, и демонстративно с ними 

не разговаривала. 
Осмотревшись, Сеня вдруг положил Вячеславу на колени свои 

огромные лапы и тяжёлую умную голову. Так они проехали треть 
пути. В машине стало жарко, и Валерий открыл окно со своей сто-
роны. Сеня тут же поднялся, повернулся к окну и положил свою го-
лову Валерке на плечо. Тот сжался, задёргал рулем, забеспокоился. 

Вячеславу стало смешно, и он захохотал, хотя Валерке было не 
до смеха. 

– Спокойно, Валера. Если б он хотел укусить, уже давно бы это 
сделал. 

Вячеслав почувствовал себя увереннее и обратил внимание, 
что все в машине стараются вести себя тихо и не раздражать пса. 
Такое от него исходило величие. 

Проезжая село Лесное, они остановились, чтобы дать отдо-
хнуть Сене, да и самим размяться. Не успел Вячеслав открыть двер-
цу, как Сеня, не ожидая, пока хозяин вылезет из машины, ринулся 
на улицу. Вячеслав с трудом удержал его за поводок. Он с каким-то 
щенячьим визгом потянул его в лес и тут же принялся обнюхивать 
кусты и кочки. Сначала Вячеслав не придал этому значения и толь-
ко потом, гораздо позже, он узнал, что это была первая встреча пса 
с природой. За три года жизни в Москве он никогда не вывозился 
за город, а выгуливался по московским улицам. Вообще, жизнь у 
Сени была не из лёгких. Сначала его приобрели супруги-студенты, 
которым и самим-то не всегда хватало еды. Через год они вынужде-
ны были его продать, и он попал к случайным людям. Те, помыкав-
шись с ним, продали его Сергею, знакомому Геннадия и Альбины. 
Сергей хоть и неплохо относился к Сене, но достаточного внимания 
ему не уделял. К тому же, он часто заглядывал в бутылку, у него 
происходили ссоры с женой. И всё это – на глазах у Сени. 
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Пёс нервничал и переживал. А однажды, когда жена Сергея на-
пустилась на него с бранью, пёс, находившийся рядом, не выдержал 
и покусал её. Они разошлись, и Сергей заметался в поисках хозяина 
для Сени. Через Геннадия и Альбину Сергей отдал пса Вячеславу. 

Вечером они приехали домой, предварительно заехав к Ирине 
Анатольевне. Пока Валера выгружал вещи, Вячеслав стоял с Сеней 
возле ворот биостанции. 

К ним подошёл сторож и стал рассматривать пса. Увидев, что 
он хочет погладить Сеню, предупредил его: 

– Не тронь. Он этого не любит. 
Но сторож не послушал и протянул руку. В этот момент Сеня 

молча открыл пасть и цапнул его за руку. Сторож заорал и отдёрнул 
руку. Вячеславу пришлось прикрикнуть на него, чтобы он не орал. 
Сам виноват. Подъехал Валерка, и они укатили в Коктебель. 

Когда они зашли во двор, все гости были в сборе. Восторгу 
и восхищению от Сени не было конца. Вячеслав завёл его в зара-
нее сколоченную будку, дал воды. Сеня попил, а от предложенной 
пищи отказался. И лишь только поздно ночью поел. Будка для Сени 
была больших размеров.

Как-то раз в доме потеряли старшего сына Сашу. Обыскали 
весь дом. И тут жена Вячеслава понесла миску с водой для Сени. Он 
миролюбиво лежал возле будки. Жена заглянула в будку, и от не-
ожиданности отшатнулась. В будке, удобно расположившись, спал 
выпивший Саша. На собачьего квартиранта пришли посмотреть 
все, кто был в доме. Смеху было предостаточно. 

Утром, часов в шесть, Вячеслав уже шёл с ним на прогулку. 
Он привлекал к себе пристальное внимание всех окружающих. По-
гуляв, хозяин завёл его в вольер и пошёл на работу. Решил сразу не 
брать пока его в горы. Возле вольера постоянно толпился народ, и 
это раздражало не только Сеню, но и Вячеслава. Вечером перенесли 
будку и вольер вглубь двора. 

Было лето, и во дворе было много отдыхающих. Но, удивитель-
но, как только Вячеслав подходил к вольеру, Сеня вилял хвостом и 
радостно лаял. Ему было радостно, что они нашли общий язык, они 
просто нравились друг другу. 
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И вот пришёл день, когда они с Сеней пошли на Кара-Даг. Пер-
вое время Вячеслав решил поводить его по побережью. Пёс шёл 
весело, поглядывая на хозяина умными глазами, то и дело хватая 
поводок, и тянул к морю. Они подходили к морю, Сеня заходил по 
грудь в воду и хватал её ртом. Солёная вода пришлась ему по вкусу, 
и во время ходьбы он то и дело заходил в море и лакал её. 

В Лягушачьей бухте хозяин разделся и полез в море освежить-
ся, а следом за ним полез и Сеня. Он плыл рядом и удивлённо вер-
тел своей огромной головой. Первый раз он был на море и первый 
раз плыл. На берегу они завалились на тёплую гальку, и Сеня, разо-
млев под солнцем, задремал. 

Так и шли дни взаимного понимания и познавания. Сеня 
дарил ему ощущение верности, надежности – те чувства, о ко-
торых мечтает каждый в мире текучести, сиюминутности, су-
етности. Вообще, собака для хозяина всегда готова на самоот-
верженность, вплоть до самопожертвования. Ни одна собака не 
считает обыкновенную преданность чем-то необычным. Однако 
люди превозносят это чувство собаки как подвиг только потому, 
что не все, да и не всегда сами обладают чувством преданности 
и верности долгу. А ведь это должно быть основой и главным 
стержнем в жизни. 

Однажды утром они, как всегда, вышли на работу. Идя по од-
ной из аллей, Вячеслав обратил внимание, что за ними спешит по-
жилая женщина. Поравнявшись с ними, она протянула Сене какой-
то свёрток, и не успел Вячеслав отдёрнуть его, как пёс уже схватил 
этот свёрток. Пока хозяин забирал у него изо рта кусок бумаги и 
ветчины, женщина исчезла. 

Посмотрев по сторонам и никого не увидев, он пошёл дальше. 
Где-то около часа дня Вячеслав заметил, что у Сени вздувается ле-
вая сторона. Они заспешили домой. Вячеслав побежал искать ве-
теринара. Пока они на машине ездили от одного места к другому, 
прошёл достаточный отрезок времени. 

Подъехав к дому, Вячеслав увидел на пороге плачущую дочь. 
 – В чём дело, Сусанночка? – спросил он у неё. 
 – Сеня умер, – отвечала она с рыданиями. 
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В доме действительно все были охвачены горем. Плакал млад-
ший сын, жена. Он сам с трудом сдерживал слёзы. За короткий пе-
риод они очень привязались и полюбили его. Вскрытие показало, 
что Сеня был отравлен. 

Вячеслав проклинал ту женщину. Оскорблял её мысленно по-
следними словами. Если бы она ему попалась в тот момент, ей бы 
несдобровать. Чем мог помешать ей пес? Умный, спокойный, до-
бродушный и красивый. А если она была почему-либо зла на Вячес-
лава, то, опять же, при чём здесь собака? 

Да, самые жестокие звери – это двуногие. С поразительной 
жесткостью и методичностью они уничтожают своих меньших бра-
тьев, которые, кроме пользы, им ничего не принесли. 

А откуда же может быть доброе, хорошее отношение к людям? 
Вячеслава с самого детства била человеческая жестокость, и 

вот вновь, уже в который раз, она бьёт его опять. Он бывает зол на 
людей, но не может разъяриться так, чтобы постоянное зло давило 
его душу и толкало на борьбу с ними. Возможно, тому причиной 
служит то, что на его пути встречаются всё-таки действительно хо-
рошие люди. 

О своем горе он поведал Вениамину, директору одного из мо-
сковских институтов, занимающегося проблемами воды. Используя 
свой отдых, Вениамин делал полезное дело для заповедника: давал 
научные консультации по его содержанию и восстановлению. 

Он обещал Вячеславу помочь и достать щенка сенбернара. В 
память о Сене он решил взять собаку только такой породы. Своё 
обещание он выполнил. Вот по этому поводу Вячеслав и прибыл в 
Москву в ноябре 1980 года. 

Лиля Ивановна и Артамон Фёдорович уговорили его, чтобы он 
принёс щенка к ним домой и пожил у них ещё дней пять. 

Сколько радости и восхищения Вячеслав увидел в глазах, когда 
они с Веней привезли маленькое пушистое и очень красивое созда-
ние. Они прибегали с работы, чтобы покормить его и подтереть его 
сикушки, когда Вячеслав уходил в город по своим делам. 

И щенок быстро освоился. Но место для сна он выбрал возле 
дивана, на котором спал Вячеслав. Ему это было приятно. 
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Когда они уезжали домой, Лиля Ивановна и Артамон Фёдо-
рович всё беспокоились, узнает ли их весной щенок. По общему 
желанию друзей, собравшихся на проводы Вячеслава, щенка ре-
шили назвать Мэр – Мэр Кара-Дага. Так его записали в паспорте 
и в родословной. 

Время шло. Вячеслав ещё несколько раз появлялся в Москве и 
останавливался только у Лили Ивановны и Артамона Фёдоровича. 
Они относились к нему как к родному. С ними было легко и просто. 
Он не чувствовал никакой скованности. Чувство свободности ис-
ходило от их искреннего отношения к нему. Вячеславу опять при-
шлось столкнуться с человеческой подлостью, и он вынужден был 
на некоторое время уехать. Его беду разделили с ним эти милые 
люди. У них дома он успокоился, привёл мысли в порядок и начал 
борьбу за свою судьбу. И всё время они поддерживали его своим 
участием и добротой. 

К маю он вернулся в Коктебель. Его пёс рос не по дням, а по 
часам. Очень стал общительным и не любил оставаться один. 

В мае же приехали в Коктебель Лиля Ивановна и Артамон Фё-
дорович. Они были поражены, насколько вырос и как изменился 
Мэр. Однако их он встретил радостно. Вообще, у него веселый, 
игривый характер.

Вячеслав был рад их приезду. Они проводили в беседах много 
времени. Друзья чувствовали, что его что-то гнетёт. На душе у него 
было неспокойно. 

Он чувствовал, как вокруг него сжимался круг. Шла какая-то 
грязная возня. По непонятным для него причинам его считали анти-
советчиком. Дикая, тупая глупость. Возмущение действиями пред-
седателя поссовета возводили в ранг антисоветчины. Да, он был 
против того, чтобы посёлком управлял убийца. Председатель на 
машине задавил ребёнка. И не понёс наказания. Вячеслав говорил 
об этом вслух. Он отказывался принимать участие в голосовании, 
где в очередной раз убийца ребёнка выдвигался на должность пред-
седателя поселкового совета. Ему открытым текстом заявили, что 
он об этом не раз пожалеет.

Зная о том, что против него плетётся заговор, многие злорад-
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ствовали. С годами Вячеслав понял, что люди, в целом, неблагодар-
ны и непостоянны. У людей – большая склонность к лицемерию. 
Люди, в основном, лживы. Если ты делаешь кому-то добро, тебе 
обещают золотые горы. Но если тебе понадобилась помощь, нахо-
дятся тысячи причин увильнуть. Вообще, люди странно относятся к 
другим. Не боятся обидеть того, кто внушает любовь. А вот тех, кто 
внушает им страх, они опасаются.

Для большинства людей понятно, что чувство любви держится 
на благодарности. И, по натуре – неблагодарные, люди могут пре-
небречь благодарностью. Но если человека боятся, то знают, что 
может последовать наказание, а от наказания не отмахнёшься.

Жизнь зачастую ставит человека в такие условия, что неволь-
но со временем он начинает понимать: с врагами надо сражаться 
двумя способами. При помощи закона, но при условии, что закон 
действует. Второй способ – это силой. Надо сшибать врагов на зем-
лю. Хотя и принято считать, что силой обычно сражаются звери, но 
надеяться полностью на закон – непредусмотрительно. Закона, как 
правило, не хватает, да и появляется он не вовремя. Вот и приходит-
ся в крайних случаях прибегать к силе.

Жизнь учит, что с людьми надо поступать, как они поступают с то-
бой. Зачастую люди не сдерживают данного ими слова. Тогда ты впра-
ве ответить тем же. Предлог всегда найдётся. И, конечно, надо быть 
всегда начеку. Желающий тебя обмануть обязательно найдёт способ.

Конечно, чтобы соответствовать званию «человек», надо и 
уметь сострадать людям, и быть верным данному слову, и быть ис-
кренним. Однако внутренне всегда сохранять готовность ответить 
на негативный вызов соответственно. Это в том случае, если в этом 
будет необходимость.

Со временем Вячеслав пришёл к неутешительному выводу. Де-
лая добрые дела, он получал в ответ плевки и удары. За добрые дела 
люди ненавидят, и порой ещё сильнее, чем за зло. Конечно, были ис-
ключения из этих жестоких правил. Это и радовало, и в то же время 
настораживало. Однако был сделан вывод, что доброе отношение 
расслабляет. И в этом он впоследствии убедился ещё не один раз.
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